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Dificil resefiar desde la pasién pero no existe otra forma de acercarse a este
libro compuesto por treinta siete relatos. Escritos treinta afios después de su suceso y
publicados posiblemente por razones econdmicas en periddicos, en ocasiones bajo
seudonimo, y que solo apareceran conjuntamente después de su muerte ya en los
afios cincuenta.

¢ Qué pretende Benjamin con estas paginas? ;Cémo puede escarbar y abrir
tan nitidamente la tierra de los recuerdos?. Enfrentandose a la labor con la misma
humildad del que cava un hoyo bajo sus pies y a paletazos extiende la arena a su
alrededor. §Qué busca? Quiza “lo olvidado que nos parece pesar por toda la vida
vivida que nos promete”.

En un doble juego Benjamin narra desde su mundo adulto pero a la vez nos
sitla en la otra orilla “en aquella época la orilla de ser adulto me parecia separada de
la mia por el cauce de muchos afos” desde el recuerdo sentimos la premonicién de lo
que llegara como en el relato titulado “El Teléfono” cuando “no solo perturbaba la
siesta de mis padres, sino la época de la Historia en medio de la cual se durmieron” o
bien dar testimonio de la sensacién de futuro que acompana a la nifiez. “Pues, al igual
que hay plantas de las cuales se dice que poseen el don de hacer ver el futuro, existen
también lugares que tienen la misma facultad. En su mayoria son lugares
abandonados, como copas de arboles que estan junto a los muros, callejones sin
salida, jardines delante de las casas donde jamas persona alguna se detiene. En esos
lugares parece haber pasado todo lo que atn nos espera’.

Con un Iéxico sencillo, como si de un mago se tratase, convierte cada pequeno
gesto cotidiano en una obra de arte, con minimalista afan por capturar aquello que se
nos escapa y que incluso él desearia haber estado aun mas atento para que nada se
perdiera. En el relato titulado “La Fiebre” al hablar de la medicina a tomar “...veia la
cuchara, cuyos bordes colmaban los ruegos de mi madre”.

Relatos breves, algunos no mas de quince lineas como “Llegando Tarde”, o los
mas extensos de cuatro o cinco folios, en los que los recuerdos son tratados con
extremada delicadeza y ternura no dejando por ello de ser inflexibles con una realidad
que se abre ante los ojos del nifio “Pues nunca me gustaba tanto el dia, por largo que
fuera, como cuando la lluvia lo peinaba lentamente durante horas y minutos con sus
dientes finos y rudos. Esperaba; pero no que cesara, sino al contrario, que cayera
cada vez con mayor intensidad...Comprendi perfectamente que se crece con la lluvia”.

El propio Benjamin se nos muestra con sus gustos, preferencias, aptitudes,
miedos, el bagaje que le acompanara durante su vida “Como un molusco vive en la
concha, vivo en el siglo XX que esta delante de mi, hueco como una concha vacia”.

De su paciencia “He estado enfermo muchas veces. De ahi resulta tal vez que
lo que los otros llaman mi paciencia en realidad no se parece en nada a esa virtud. No
es mas que la propension a ver acercarse desde lejos todo lo que me importa, como
las horas que se acercaban a mi lecho de enfermo”.

¢, Coémo puede llevarnos a encontrar la tradicion el en el fondo de una comoda?
¢,Coémo con el tacto de los calcetines con su desdoblamiento puede crear otro mundo
dentro del mundo? “Para mi no habia mayor placer que el meter mi mano lo mas
profundo posible en el interior del cajon; no sélo por el calor de la lana. Era la tradicién
la que enrollada en su interior, tomaba siempre en mi mano y que me atraia de esta
manera hacia la profundidad. Cuando la tenia abrazada con la mano, y me habia
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asegurado en lo posible de la posesion de la masa suave y lanuda, entonces
comenzaba la segunda parte del juego, que conducia a la revelacion emocionante.
Pues ahora me disponia a desenvolver la tradicion de su bolsa de lana. La aproximaba
cada vez mas hacia mi hasta que se obraba lo mas sorprendente, que la tradicion
saliese por completo de su bolsa, en tanto que ésta dejaba de existir. No me cansaba
nunca de hacer la prueba de esta verdad enigmatica: que forma y contenido, el velo y
lo velado, la tradicién y la bolsa, no eran sino una sola cosa’.

Lo onirico, hadas, fantasmas y duendes forman parte del conjunto del mundo
infantil. En el dltimo relato, Unico que puede llevar ese titulo pues en él tienen cabida
todos los anteriores nos refiere como un pequeio hombrecillo, personaje de los
cuentos infantiles alemanes, es el hacedor de nuestros recuerdos y como las
imagenes que él recoge seran las que permanezcan en nuestro interior, si bien es
cierto que “Jamas podremos rescatar del todo lo que olvidamos. Quizas esté bien asi”.

Benjamin no solo muestra la nostalgia de la nifiez, también nos habla de una
época de la historia que desaparecia, que poco a poco se iba sumergiendo en los
escenarios que le rodeaban, un giro en la sociedad occidental, en el pensar, un terrible
giro. En “Juego de Letras” expresa su intencion: "Lo que busco realmente es la
infancia misma, tal y como sabia manejarla la mano que colocaba las letras en el atril,
donde se enlazaban unas con otras. La mano aun puede sofiar el manejo, pero nunca
podra despertar para realizarlo realmente. Asi mas de uno sofiara en como aprendio a
andar. Pero no le sirve de nada. Ahora sabe andar, pero nunca jamas volvera a
aprenderlo”.
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