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Tocandonos...Un conocimiento desde el cuerpo

Carlos Muinoz Gutiérrez

Del Saber de la Vida

Hay un saber practico que nadie puede evitar. Es el saber que nos permite
movernos por el mundo, relacionarnos entre nosotros y con el resto de los seres y de
las cosas, que alumbra nuestros sentimientos y emociones y que procede de ambitos
diversos y multiples. Es un saber complejo, denso y contradictorio. Pero es el Saber
(con mayusculas); de alguna manera todos los otros saberes se producen para asistir
a éste, también para condicionarlo o someterlo, para dirigirlo o forzarlo. La Ciencia, la
Filosofia, el Arte trafican con él permanentemente, le aportan modelos o valores, le
contaminan de teorias o de modas, le utilizan como un eco para transmitir metaforas,
proclamas o verdades. Sin embargo, le esconden los métodos y los procedimientos,
las herramientas y los lenguajes. Tal vez, porque todo eso resulta superfluo e
innecesario a la hora de usarlo en los caminos de la vida, su espacio de uso.

Este Saber es un saber practico; es, efectivamente, un saber de la vida cuyo
valor regulador es la prudencia en el sentido clasico del término. Es completo, pero
inexacto, es equivoco pero preciso, esta sujeto a controversia constante pero obligado
a producir consenso. También conflicto, pero entonces entendemos que nuestra
prudencia ha fallado, que nuestro saber necesita una reforma. Puesto que sus fuentes
son multiples, resulta contradictorio, ambiguo, no sélo en si mismo, sino también en su
aplicacion en el tiempo. Es conservador y se esfuerza por perseverar, asi, a menudo
resulta recalcitrante. Arranca de prejuicios, no esta elaborado, no puede articularse
formalmente, y frecuentemente ni siquiera es expresable ordenadamente. Pero se
muestra en cada acto de cada hombre, soporta cada gesto, sugiere intenciones,
construye justificaciones.

¢,Cémo denominarlo? Posiblemente no encontremos un término preciso, pues
nadie se ha ocupado explicitamente de él. Podria ser Etica, en el sentido de que es el
saber que requerimos para una vida feliz (también si resulta infeliz), pero contiene
muchos elementos que a la ética, como disciplina filosofica, no le interesan. Muchos
se refieren a él como el conjunto de teorias populares que aportan cosmovisiones
completas para cada uno de los seres humanos. Estas teorias populares provienen de
fuentes diversas. Resultan de divulgaciones mas o menos oportunas y mas o menos
adecuadas de las teorias cientificas; casi siempre aprobadas por mecanismos
ideolégicos de educacion y socializacién. Pero también de esfuerzos claramente
publicitarios y mercantilizados, de narraciones e historias difundidas en cuentos,
peliculas y novelas. Mitos que definen ejemplos prototipicos y moralizantes. Muchos
de sus elementos provienen de esfuerzos imaginativos, del deseo, del suefio o la
ensofaciéon. Se prueban en juegos y en construcciones de ficcidn que evitan riesgos
innecesarios. Pero, cualesquiera que sea su procedencia, tiene una caracteristica que
le distingue de cualquier otra forma de conocimiento y de saber: la necesidad de
quedar filtrados por la experiencia personal para generar un saber propio y personal.

Efectivamente este Saber Practico se modula y dispersa en los innumerables
sistemas de creencias que portan los hombres para mantenerse con vida, y también
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para su muerte. El saber del que hablo es el sistema de creencias que cada uno de los
seres humanos construye a lo largo de su experiencia para soportarla, dirigirla,
modificarla y explicarla. Su objetivo es naturalmente aportar sentido, concediéndoselo
a lo que lo rodea, lo altera, lo hiere o lo complace y gusta.

Para entendernos denominaremos a este saber Creeduria por parecerse a la
sabiduria, pero como, por sus criterios y valores, estd mas cerca de la creencia que
del conocimiento, forzaremos el neologismo.

Hay un principio que debemos enunciar que es significativo de este saber: Para
vivir basta con creer. Que debe complementarse con otro fundamental: Debemos creer
para vivir.

¢, Qué conocimientos contiene? Bien, la creeduria se conforma por saberes
multiples, densos, personales y, a menudo, contradictorios. Todos ellos filtrados por la
experiencia de su poseedor. Entre los contenidos imprescindibles podemos mencionar
(sin ser exhaustivos) los siguientes:

- Presupuestos ontologicos y epistemoldgicos: tenemos criterios para
determinar lo que existe y lo que no, sabemos que el mundo esta poblado de
diversas cosas que tienen estructuras distintas, manejamos ciertas
coordenadas espacio-temporales. Tenemos criterios para determinar lo
verdadero de lo falso, lo real de lo simulado, lo sincero de lo falaz.
Conocemos la secuencia global de la vida, sabemos de la muerte. Y
normalmente estamos dispuestos a aceptar creencias magicas o religiosas
que den un sentido global a la existencia propia y ajena.

- Conocimientos sobre el mundo fisico: Sabemos que la materia es
impenetrable y que no debemos intentar atravesar paredes o muros, golpear
piedras u objetos sélidos, tampoco tirarnos al vacio o pretender volar sin
asistencia de algun artefacto. Sabemos que el fuego quema, que la
electricidad es peligrosa, que no toda sustancia es comestible o beneficiosa,
etc.

- Conocimientos particulares que elaboramos en teorias populares: Tenemos
teorias de lo que es una persona, de su estructura, de su comportamiento.
Nos explicamos los acontecimientos a los que no enfrentamos recurriendo a
estas variadas teorias. Sin embargo, hay grandes ambitos de experiencia
que, normalmente, quedan desconocidos por indiferentes, infrecuentes o
irrelevantes para nuestra vida diaria. Estas teorias populares son, en la
mayoria de los casos, procedimentales no causales. No explican sino que
muestran como ocurren las cosas. Sabemos que las cosas se rompen o se
deterioran en determinadas circunstancias, pero frecuentemente no
sabemos por qué ocurre de esta manera y no de otra.

- Tenemos esquemas generales de secuencias causales, razonamos por
fines, manejamos supersticiones, toépicos, y recursos a la autoridad y
empleamos estos esquemas a la hora de poner en movimiento nuestras
variadas teorias y a la hora, también, de explicarnos los acontecimientos del
mundo y las acciones de nuestros semejantes.

En general, estos recursos credenciales nos permiten representarnos el mundo
en el que vivimos, nuestra presencia en él y sobre todo nos permiten crearnos un ideal
global de cémo vivir bien, de cdmo ser felices. Este ideal, producto de nuestra
inteligencia, es la ficcion que alumbra y dirige la vida, entendida como un todo por el
que tenemos que transitar.
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En este ideal de vida buena, nos incluimos como seres pasivos que requieren de
la fortuna, pero también como agentes activos que pueden promover ciertos
acontecimientos mejor que otros, ciertas consecuencias y no otras. En este extrafio
dilema entre la fortuna y la inteligencia, nos vemos obligados a construir nuestra
creeduria de muchas maneras, pero ademas, la propiedad de la conciencia nos ha
permitido reflexionar sobre nuestros sistemas de creencias y comprender o entrever, al
menos, que representarse el mundo y adquirir sentido comudn es una buena manera de
escapar del infortunio sobrevenido por los avatares caprichosos del mundo que no
queda a nuestro alcance.

Esta reflexion de la potencia de la inteligencia humana en la representacion y
comprension de su entorno supone el mayor proyecto de la humanidad.

A la base de este proyecto, cabe decir que existen elecciones sobre como
llevarlo a cabo y en gran medida las diferentes direcciones que puedan tomarse van a
determinar la diversidad cultural y personal que puebla el mundo de innumerables
formas de pensar, de sentir o de actuar. Es la necesaria obligacion de personalizar la
experiencia de lo que nos rodea, la que convierte a la creeduria en un asunto de
eleccion y que la diferencia de la sabiduria y la ciencia que, al menos, ha querido
presentarse y mostrarse, como universal o universalizable, como necesaria y valida en
toda ocasioén y circunstancia.

Efectivamente, la ciencia, entendida como un cuerpo de saber verdadero y
necesario, es otro gran proyecto de la humanidad, o tal vez de una parte de ella. A
saber, de aquella parte que adopté como estrategia de desarrollo de la creencia para
obtener la vida buena, la generalizacion de la misma en funcién del aval de convertir a
la propia creencia en una representacion exacta del mundo, es decir, en hacerla
verdadera.

¢,Coémo se elaboro este proyecto? ¢ Cuales han sido las fuentes de conocimiento
que han estructurado el ansia de saber? ;En qué se diferencian y qué han afadido a
aquel otro interés de felicidad?

El Cuerpo Denostado

No deja de ser singular que sea un mito el que explique el nacimiento del
pensamiento racional: la Téchne y la Episteme’, que va a permitir al hombre proveerse
de recursos para una mejor supervivencia en la Tierra. En Prometeo encadenado, una
tragedia de Esquilo, Prometeo declara:

"Mira: les entrequé [a los hombres] la numeracién, la principal de todas las
estratagemas”.

Efectivamente, segun el mito, Prometeo es el gran benefactor de la humanidad.
Cuando los hombres, perdida la gracia de los dioses, erraban indefensos por el
mundo, todo era una amenaza para ellos. No disponian de ropas, ni de abrigos; de
casas o herramientas; desconocian las artes de la caza o de la agricultura; carecian

" Téchne y Episteme son dos palabras griegas. Episteme significa Ciencia, mientras que Téchne tiene hoy
una semantica muy transformada al uso que dieron los griegos. En principio significa Arte o Ciencia o
incluso Técnica. Responde a la idea de la capacidad humana para controlar y dominar la Tyché, la fortuna
0 azar. Segun Martha Nussbaum, "La Téchne es una aplicacion deliberada de la inteligencia humana a
alguna parte del mundo que proporciona cierto dominio sobre la tyché; se relaciona con la satisfaccion de
las necesidades y con la prediccion y el dominio de las contigencias futuras.” (M. Nussbaum, La fragilidad
del Bien, Visor, 1995, pag. 143). Tendria ademas cuatro caracteristicas: 1) universalidad, 2)
ensefiabilidad, 3) precision, 4) interés por la explicacion. Al menos, tal y como entiende Platén este
concepto de Téchne
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de métodos de curaciéon de sus enfermedades y no disponian de un lenguaje comun.
No podian, en fin, registrar el pasado ni planear el futuro. Eran vulnerables a la tyché,
al acontecer no previsible de los oscuros deseos de dioses y fuerzas naturales. En ese
momento Prometeo roba a los dioses el fuego y se le entrega a los hombres. El fuego
representa aqui a la téchne: la forja, la agricultura y la caza, la construccion de casas y
barcos, la prediccion del tiempo y, sobre todo, el calculo y el lenguaje.

La téchne, con la cual se podra dominar a la tyché y escapar al azar, hara
predecible y controlable el acontecer de la naturaleza, es decir, pensar la naturaleza
como physis. Esto es con lo que se inicia ese paso del mito al logos que iniciaron lo
pensadores presocraticos del siglo VI a.C.

Sin embargo, en el siglo V a.C. con la aparicién de la Democracia en Atenas, la
vida social y las relaciones entre los humanos permanecia vulnerable al acontecer
azaroso e incontrolable que imponian las propias pasiones de los hombres. Estas
pasiones descontrolan a los individuos, los subyugan y rompen el equilibrio entre
compromisos, valores y deseos. Tal vez, se habia iniciado el proceso de control de la
naturaleza, pero la naturaleza humana sembraba infortunio y desgracia a los propios
seres humanos.

Platon, en el Protagoras en donde se describe esta situacion, se pregunta si
seria posible una ciencia de la vida buena. Una téchne que sea aplicable al alma
humana. Asi como la fisica va a permitir el conocimiento y control de la naturaleza o la
medicina el del cuerpo humano, una téchne de la racionalidad practica permitiria
decidir el mejor curso de accién en cada circunstancia y, en consecuencia, con ella
podriamos controlar las pasiones humanas.

Es a partir de este momento cuando podemos empezar a distinguir, dentro de un
planteamiento racional, entre ciencia vy filosofia, por un lado, y, por otro entre ciencia y
sentido comun. La ciencia se va a ocupar del conocimiento del comportamiento de la
naturaleza, de la conducta humana o de la estructura de las sociedades, la filosofia va
a relacionar este conocimiento con los anhelos de felicidad de los hombres. Los
dialogos de Platén tratan de temas muy distintos de los que se ocuparon los filésofos
presocraticos. Fundamentalmente ponen la actitud racional, recientemente
"descubierta", al servicio de la felicidad o del bien para los hombres. En gran medida,
eso constituye el interés y la practica filosdfica.

Una de las peculiaridades mas significativas y también -creo- mas equivocadas
de esta divisidn entre creeduria y sabiduria fue pensar que aquello mas distintivo del
ser humano, la razén, constituia un vinculo con lo transcendental y universal y que
podria salvarnos de esas contingencias y peligros que la vida tiene reservada a sus
organismos. El pensamiento de que la inteligencia humana provenia de otras esferas y
de que esta misma inteligencia deberia devolvernos a ellas fue la puerta de entrada al
esfuerzo humano por buscar la representacién verdadera del mundo que nos libraria
de la infelicidad. Nuestra infelicidad o nuestro sufrimiento o nuestra desventura vital
era mas fruto de la ignorancia que del accidente. Frente al accidente, que es de suyo
imprevisible, irresponsable e inevitable, aparecio la idea de la existencia de esencias
interconectadas entre si por leyes causales férreas que dirigian un destino en una
secuencia recorrible desde cualquier acontecimiento.

El ser humano tenia algo distinto al resto de los seres, la capacidad de conocer
esa secuencia causal que organiza los destinos. Y conocer permitia prever e
intervenir, alterar y transformar, pero también saber esperar y dominar aquellos
impulsos a la accion que, por irresponsables, pudieran acelerar la catastrofe o la ruina.
Eso caracteristico de la especie humana termind convirtiéndose en algo esencialmente
diferente, sustancialmente ajeno a lo fisico y a sus esclavitudes, capaz de dirigir y
dominar eso fisico que nos incluia en el fluir aleatorio de lo incontrolable.

Ya Platon construyé ese imagen tripartita del ser humano, que imaginé como
una cuadriga dirigida por un auriga. Este auriga tenia la dificil tarea de armonizar esa
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extrana junta de caballos que le habia tocado en suerte. Porque uno de los caballos
(naturalmente el negro) era fuente de pasiones innobles, concupiscibles (epithymia)
que llevarian sin duda a la ruina a la condicion inmortal del hombre. De hecho, la
presencia de todos nosotros en este mundo, segun Platdén, se debe a los descuidos
que cometemos al conducirnos en esa rueda inmortal del conocimiento que era para él
el Mundo de la Ideas. Nuestras necesidades corporales, nuestros apetitos y deseos
que nos unen a la vida sensible nos llevan al olvido de esa verdadera realidad que
debemos aprehender mediante una representacion exacta. Nuestro cuerpo es nuestra
carcel que nos somete a las mas variadas desgracias y que, en definitiva, nos
encamina inevitablemente a la infelicidad.

Y es que el hombre es esperanza y es esperanzador creer que hay un sentido
en el camino por el cual llegaremos a un estado de felicidad. Tal vez encontrarlo y
mantenerlo nos exija una férrea disciplina, porque no puede ser que seamos
conscientes de que ademas de la muerte hay sufrimiento y desventura. Algo debe
sobrevivir al olvido, algo debe perdurar, precisamente aquello que somos que nos
permite diferenciarnos de todo lo demas.

Aunque Aristoteles combatiera esta profunda divisién del ser humano en alma y
cuerpo, en razon y pasion, y presentara la vida como una secuencia incremental de
perfecciones, su planteamiento tedrico pronto fue desvirtuado para dar mas apoyo a
las ideas (o deseos) del hombre por combatir el dolor, el miedo y la muerte.

No vamos a negar que hay algo en el hombre que puede alterarse por el objeto
del deseo, no vamos a negar que la musica altera nuestras emociones mas que su
notacion, o que el cuerpo nos exige hasta lo perverso. La distincién nietzscheana entre
lo dionisiaco y lo apolineo capt6é ya cdmo los antiguos griegos resolvieron tomar las
riendas de la vida. Pero capto6 a la vez que la distincion entre sabiduria o creeduria era
precisamente la eleccion sobre la que edificar un proyecto de felicidad y de bien.

¢, Si el bien es fragil, sobre qué habria que construir su proteccion? Sera una
pregunta que se repita a lo largo de la historia en cada uno de los seres humanos, en
cada uno de los sistemas de pensamiento, en cada una de las agrupaciones humanas
decididas a construir una sociedad.

En Descartes la eleccién quedo clarificada, elaborada y difundida durante siglos.
Habia muchos factores que fueron forjando la decision; la historia habia corrido en una
direccién, al menos habia dominado en Occidente la idea de proteger lo fragil desde lo
fuerte, el bien desde el Bien Supremo, la representacion exacta desde la Razén
Universal, la justicia desde la Ley Natural que proviene de la unidad de los hombres en
un reino de libertad, es decir, en el territorio en el que la Razdn gobierna sin injerencia
posible. Hay en el hombre algo fuerte y vigoroso, distinto de la fragilidad de la vida,
que puede dominar e imponerse, que puede conducirnos a un reino de fines. El
hombre es agente y no sélo paciente y lo es esencialmente contra lo que en el mismo
habita de fragil, dependiente y esclavo de la causalidad mecanica que gobierna el
mundo amenazador de la vida. El hombre dividido se enfrenta entonces a si mismo.

Descartes culmind un proceso de aislamiento del ser humano de su entorno
fisico. Primero, sustituyd la propia nocién de conocer. Ya no conociamos la realidad
sino que a lo unico que teniamos acceso era a un conocimiento de las ideas. Unas
entidades mentales y por tanto descarnadas, que aparecian indubitablemente a una
mente consciente. Esta mente fue sustancializada y convertida en una realidad
transcendental precisamente para salvar la posibilidad de una representacion exacta.
Pero, dentro de este escenario mental, espiritual y transcendente, no cabia ya la
verdad sino la certeza. El mundo, tal y como aparecia en los griegos, dejé de ser el
origen de nuestras representaciones, dejoé de tener presencia. Su presencia sélo podia
ser diferida y constatada a través de un mediador que nos asegurara su existencia y la
exactitud a nuestras ideas. Ese mediador, Dios, nos concedia un mundo fisico en el
que la res cogitans se asociaba a una extension para dominar un territorio que no era
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ya el nuestro. Visto de este modo, nuestra desventura era solo temporal, fruto de la
instalacion accidental en un mundo al que no pertenecemos. Somos Imago Dei y
nuestra condicion terrenal, mortal y encarnada sélo era un estadio circunstancial, un
periodo transitorio.

Si en nuestra mente existian ideas que no éramos capaz de crear, ni de obtener
por los sentidos, era indudable que una mano ajena vela (cuida, pero oculta) de
nosotros.

Pero esta culminacion de la separacién entre alma y cuerpo, razén y pasion,
cerebro y corazdn, espiritu y carne, nos introdujo en un dominio inaccesible para
aquella eleccion iniciada en Grecia de proteger lo fragil desde la fortaleza en la que
residia nuestra inteligencia.

¢, Cémo un ambito espiritual podia interactuar con otro tan distinto como era el
fisico? ¢ Como asegurar que nuestro conocer nos iba a permitir protegernos mediante
la previsién o la transformacion? ;Cdémo un reino de libertad podia sobrevivir en uno
de necesidad? ;Cémo nos podriamos defender de nuestras pasiones mecanicas que
no dejaban resquicios a la voluntad inteligente? Cémo armonizar una existencia no
sélo dividida sino también enfrentada entre una vision depauperada de lo corporal,
pasional y fisico que constantemente nos ponia en peligro y nos tentaba a permanecer
en la fuente de la desgracia y el sufrimiento? ;Cémo convivir con nosotros mismos,
extrafias mezclas de pensamiento y extension?

Demasiadas preguntas pendientes. La teoria cartesiana abria mas problemas
que los que solucionaba, sin embargo, partia de un postulado que ya no hemos
abandonado, a saber, la idea 'idea' como lo propio del ser humano. Conocemos ideas,
deseamos ideas, proyectamos ideas, transmitimos ideas. Pero, de qué son ideas?

., Coémo se originan las ideas, como representan a las cosas, qué grado de
exactitud contienen, como podemos asegurarnos de su validez? Esa investigacion,
abierta por Kant, va a constituir el centro de una investigacion filosofica. Mientras dure,
tendremos que abandonar nuestra esperanza de salvacion y deberemos aguantar los
avatares de la desgracia y el infortunio como mejor podamos. Nuestra fragilidad no
puede ser protegida y aqui estamos desvalidos, pero perseverando en la esperanza
de acolchar el suelo arido y duro al que caemos una y otra vez.

Efectivamente, el reconocimiento kantiano de la inaccesibilidad del mundo
noumeénico desorientd el esfuerzo histérico de la humanidad de encontrar en la
sabiduria una fortaleza para la fragilidad que somos. Desde entonces, andamos
investigando qué otros conceptos de hombre podemos construir, difundir y establecer,
que puedan dirigir nuestra vida hacia la felicidad, o consolarnos al menos de que la
narracion que hagamos de ella pueda tener un desenlace feliz. La ruptura con el
realismo aristotélico, con el naturalismo inocente de la sabiduria cientifica, va a
producir ese constante y continuo acercamiento del hombre a las bestias, va a ir
debilitando sin pausa la eficacia de la estrategia cristiana-racionalista de la salvacion
por la representacion exacta o por la conducta virtuosa de privacion, resistencia y
anulacioén de lo fisico. En sustitucion de esta pérdida, la ultima esperanza ha sido el
lado practico y técnico de transformacion que traia asociada la vision cientifica que
buscaba la verdad. Efectivamente, conforme se debilita la solidez que nos aportaba
nuestra condicién transcendental de la razoén universal y descarnada, se desarrolla un
proceso inverso consistente no ya en la busqueda de verdades o de vidas virtuosas,
sino en la produccion de realidades que satisfagan nuestra constante produccion de
creencias y en la permisividad de vidas que diversifiquen la nocion de virtud. Conforme
nuestra produccion de realidad crece, nuestra exigencia de felicidad se ha ido
acomodando a lo que estas realidades podian ofrecen: comodidad, liberacion de
cargas y ultimamente entretenimiento.

Sin embargo, el recurso tecnolégico de proteccion ha terminado desnudando
nuestra fragilidad y exponiéndola al ataque inclemente no sélo de una destruccion del
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medio que nos protegia en su dificil equilibrio, sino también de las formas sociales y
personales de relacion y produccién, de los tratos intimos de comunicacién, de las
propias formas de conocimiento que han ejercido un despotismo sin igual en la historia
-hasta la destruccién de la misma como cuerpo de conocimiento-.

Pero, como decia Hoélderin, "cuando el peligro crece, crece lo que salva".
Estamos hoy en el momento de retomar aquellas preguntas que quedan desde
Descartes aun pendientes, estamos en la obligacion de reconsiderar el concepto de
ser humano y de vida humana para poder asumir, defender de otro modo, esa
fragilidad que somos y que no hemos todavia sabido proteger. Indudablemente, esas
lineas de conocimiento iniciadas en Grecia se prolongan hoy y los esfuerzos de
revision se instalan tanto en la sabiduria como en la creeduria. A sabiendas ya
claramente de que la primera debe integrarse individualmente en la segunda. ;Cémo
podemos protegernos ahora que todo se torna estéril y peligroso?

Somos Cuerpo
En estos términos cifra Antonio Damasio el error de Descartes:

"Este es el error de Descartes: La separacion abismal entre el cuerpo y la mente,
entre el material del que esta hecho el cuerpo, medible, dimensionable, operado
mecanicamente, infinitamente divisible, por un lado, y la esencia de la mente, que no
se puede medir, no tiene dimensiones, es asimétrica, no divisible; la sugerencia de
que el razonamiento, y el juicio moral, y el sufrimiento que proviene del dolor fisico o
de la conmocién emocional pueden existir separados del cuerpo. Mas
especificamente: que las operaciones mas refinadas de la mente estan separadas de
la estructura y funcionamiento de un organismo biolégico. 4

La sabiduria del presente parece haber iniciado un camino que nos devuelve al
planteamiento inicial: el objetivo prioritario de toda investigacion cientifica deberia ser
protegernos de nuestra propia fragilidad. Si no es tan evidente, al menos, podemos
apreciar desde distintos campos de investigacion, desde distintas disciplinas, una
revision del propio concepto de ser humano.

Somos cuerpo y todo lo que pueda producir el ser humano se realiza desde el
cuerpo que somos. Desde la Neurociencia, autores como Damasio o Edelman estan
intentando comprender como se descarnan las ideas, los recuerdos y los ideales de la
razéon humana de su origen corporal y cdmo pueden tomar una dimensién mas alla de
las propias estructuras fisicas que las producen. Tal vez esta forma de hablar pueda
parecer aun hoy un tanto peculiar, tal vez muchos crean que entre estas lineas se ha
producido un error. Pero no, somos organismos que poseemos una caracteristica
singular para proteger nuestra fragilidad, para sobrevivir en nuestro entorno hostil y
amenazante. Esa caracteristica consiste fundamentalmente en el pensamiento
inteligente que consige construir una idea de nosotros mismos, independiente de la
estructura corporal que le sustenta. Esto, aunque extrafio al resto de los seres
naturales, es, en gran medida, inevitable. La posibilidad de un pensamiento simbdlico,
de una atencion volcada al exterior del organismo y de una capacidad de prevision y
predisposicion a lo que pueda herirnos tiene que elaborarse en ficciones que debemos
ser capaces de crear, almacenar y manejar. Eso que tanto impresion6 a Descartes y
que ha sido objeto de la investigacion epistemoldgica desde Locke: las ideas; eso que
nos llevé a pensar que algo en nosostros tenia una estofa distinta es la exigencia
adaptativa de un cuerpo fragil y de una biologia evolucionada que, sabiendo reconocer

1 A. Damasio, El Error de Descartes, Critica, Barcelona, 1994, pag. 230
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esta debilidad, desarroll6 mecanismos de prevision y proteccién y los puso al alcance
del organismo para que pudiera ir mas alla de la biologia. En vez de pelo, tenemos la
posibilidad de pensar trajes y en vez de dientes o garras o fuerza fisica, nos ofrecio
conceptos para escapar a la imperiosa necesidad del instante.

Hay naturalmente un proceso que se retroalimenta constantemente y, conforme
pudimos escapar a la presencia alarmante del hambre o la sed, del dolor o el
cansancio, del deseo y el placer, olvidamos que los procesos conceptuales y
racionales se asientan en estas sensaciones y emociones basicas que nos han
permitido estructurar el mundo segun el sistema de valores que estas sensaciones
certifican. Igualmente, conforme nos movemos en los mundos simbdlicos y virtuales
que hemos llevado a cabo, pareciera que nuestros procesos fisicos que los sustentan
se distancian significativamente y perturban mas que soportan. Parece cierto que aun
existe una yuxtaposicion entre los mecanismos subcorticales que regulan y mantienen
la actividad organica y aquéllos otros corticales que, orientados al exterior, producen
pensamiento y razén. Es cierto que una emocion puede perturbar una eleccion
racional o interrumpir una conducta légica. Pero, al fin y al cabo, eso es sélo un modo
de pensar al ser humano y nuestra biologia parece indicarnos que quiza no sea el mas
adecuado. ¢, Si hemos entrado en un estado de profunda tristeza, o de enamoramiento,
es preocupante no rendir en el trabajo, o equivocarnos al comprar un coche?

No tenemos que volver a un estado de naturaleza, que no deja de ser un
concepto sin realidad, pero si deberiamos cuestionar que los modos de vida, de
comunicacion y de conocimiento que hemos producido se han edificado en un proceso
infinitamente revisable e infinitamente transformable. Precisamente porque esos
procesos surgen desde una biologia que retira sus exigencias para conceder recursos
a un organismo que puede reconstruirse por medios simbdlicos y sociales. Pero,
aunque esto es asi, eso no debe enganarnos en dos sentidos:

a) El primero de ellos es comprender que la inteligencia no debe atentar, olvidar
0 menospreciar las estructuras que la originan. En este sentido, la sabiduria debe
hacerse critica a todo intento de esclavizar un cuerpo, de dominarlo o de someterlo.
No es sabiduria no protegernos y mucha de la ciencia actual sigue alumbrada por la
tentacion de una representacién exacta sin saber bien quién o con qué fines se ha
elaborado. La mecanizacion del cuerpo de la medicina moderna olvida esa dimension
fenoménica que ejerce un importante papel causal en el funcionamiento organico de
los seres humanos. Al revés, ocurre también que es caracteristico de los cuerpos
ocupar espacio y proverse de ciertos bienes material imprescindibles. Urbanistas,
disefadores, arquitectos parecen haber olvidado nuestro ser también cuerpo y pensar
al hombre como mente. No cabemos en los autobuses o enfermamos en los nichos en
los que nos instalamos en aviones o trenes. No basta so6lo con reivindicar una ecologia
ambiental que debe colocarnos de nuevo en la naturaleza, o al menos convivir en ella.
Es mucho mas que eso, es comprender que no debe existir un abismo entre los
mundos naturales y sociales en que hemos dividido la existencia humana. Psicélogos,
psiquiatras o terapéutas deben revisar sus conceptos de malfunciones o de
enfermedad, evitar el reduccionismo mentalista en el que diagnostican y curan,
comprender que no hay algo que se imponga al cuerpo, no hay un yo que posea un
cuerpo, ni una personalidad que se distancia de su definicién.

La sabiduria contemporanea debe iniciar un proceso de intelectualizacion del
cuerpo, devolver a su origen y poner a sus ordenes los recursos que hemos podido
producir. Encarnar las ideas y corporizar los proyectos. Reconocer los cuerpos que se
enconden tras las mentes, la carne que se oculta tras las ideas.

b) El otro sentido que debemos cuidar, consiste en ampliar nuestro conocimiento
sobre las imposiciones y los condicionantes que el cuerpo no puede dejar de imponer
a nuestra vida humana. Muchas de las investigaciones neuropsicologicas actuales
estan mostrando las raices corporales de nuestra cognicién y de la comprension de
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nuestra experiencia en un mundo cambiante, ajeno y, amenudo, amenazador. Una de
las ensefanzas de fondo es mostrar que no hay una representacién exacta,
transcendental que se nos imponga como verdadera desde fuera, sino que nuestra
cognicion debe recoger nuestra estancia en el mundo, nuestra experiencia en él. La
ciencia asi debe recoger sus objetivos y no levitar sobre un mundo ajeno a la
experiencia humana. No hay mas mundo que el que nuestro cuerpo nos deja sentir.
No hay mas verdad que aquella que nos haga bien.

Nuestros conceptos surgen de nuestro disponer el cuerpo en una realidad, en
nuestro trato con otros cuerpos y en esquemas de la imaginacion que nos permite
proyectar nuestro sentimiento del cuerpo a realidades mas complejas y mas ajenas.
Nuestra mente esta encarnada, no porque tenga que habitar un cuerpo, sino porque
es cuerpo, su materia es la carne y la sangre; de carne se nutren nuestros conceptos y
a ella vuelven después de ponerlos nombres, de usarlos para reconocer realidades, de
emplearlos en el razonamiento l6gico o en la solucién de problemas.

De esta manera aquello que nos unia con los dioses, lo transcendente, aquello
que nos separaba del resto de los seres debe ser revisado y concluir ahora que:

= Larazdn surge de la naturaleza de nuestro cerebro, del cuerpo y de la experiencia
corporal. Los mismos mecanismos neurales y cognitivos que nos permiten percibir
y movernos también crean nuestro sistema conceptual y nuestros métodos
racionales. La razén, pues, no es un rasgo transcendental del universo o de una
mente descarnada.

= Larazédn es evolutiva, en el sentido de que la razén abstracta se construye sobre y
hace uso de las formas de la percepcion y de la inferencia motora que estan
presentes también en los animales "inferiores". Asi la razén no es una esencia que
nos separa del resto de los seres vivos, sino, al contrario, que nos sitla en un
continuum con ellos.

= Larazoén no es universal en el sentido transcendente, no es parte de la estructura
del universo. Es universal, a lo sumo, en tanto que es una capacidad que
comparten todos los seres humanos. Con lo que encontramos afinidades en como
la mente estd incorporada en todos los hombres y mujeres.

= La razén no es completamente consciente, sino principalmente inconsciente. El
pensamiento es fundamentalmente inconsciente, no en el sentido freudiano, sino
en el sentido en que opera detras del nivel consciente, inaccesible a él y tan rapido
que no podemos contemplarlo de un modo directo.

= Larazén no es literal, sino metaférica e imaginativa.

= Larazén no es desapasionada sino enlazada emocionalmente

Si nuestro cuerpo fuera de otro modo, nuestro mundo y la verdad que parece
encerrar también habria sido de otra manera. Comprender la secuencia sera por fin
comprender la fragilidad que somos y asumirla sera la mejor forma de protegerla.

La historia de la humanidad parece demostrar que conforme nos hemos
pensado y tratado como entidades poderosas nuestra desgracia ha sido mayor y
nuestro sufrimiento no ha cesado. Si hay alguna medida del progreso, deberia ser la
disminucién del sufrimiento y, ciertamente lo que nos hace sufrir es diverso, pero
comprendernos como seres que sufren porque hay algo de fragil en nosotros permitira
ese progreso. Ahora bien, ¢jnuestra fragilidad debe protegerse o debe tratarse?
¢, Debemos empaquetar cuidadosamente nuestra estancia en el mundo o, mas bien,
debemos disponer un trato que asuma, pero cuide, la fragilidad que somos?
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Tocandonos: Un Conocimiento desde el cuerpo

¢En qué consiste nuestra fragilidad? Esta pregunta, me temo, no podra
resolverse plenamente sino desde el ambito de la creeduria. Pues la complejidad que
engloba y su posible acceso tiene que producirse en el fluir constante de la vida
humana. Lo fragil es un término disposicional que requiere de una actuaciéon para
comprenderlo. Por ejemplo, ¢qué significa que un cristal sea fragil? Bien, que puede
romperse facilmente, sin embargo, podemos encontrar cristales que duran siglos. No,
para comprender el sentido en el que hablamos de la fragilidad de un cristal, tenemos
que presentar la situacion en la que un cristal puede romperse. Asi, decimos que un
cristal es fragil porque se rompe si se le golpea con una determinada intensidad.

De igual manera, ¢qué significa que la vida humana es fragil? Sin duda también
estamos aqui haciendo un uso disposicional del término, pero no podemos dar una
lista de todas las situaciones que pueden hacer a un hombre romperse. Algunas son
bien conocidas y pueden generalizarse. De alguna manera, los marcos legales,
procedimentales y morales pretenden, recogiendo estas situaciones, protegerlas.
Pero, hay muchas otras que son como los sistemas de creencias, personales, densas,
informales y contadictorias. A cada uno de nosotros nos hacen dafo ciertas cosas en
ciertos momentos, esas mismas no producen tanto dolor en otras ocasiones, y aun
otras que nunca nos hirireron, después nos dafan. El conocimiento de lo que nos
rompe no es articulable en un cuerpo cientifico de saber, no se puede formalizar en
teorias, ni puede generalizarse y universalizarse como la ciencia ha buscado
histéricamente. Al contrario, s6lo desde esa prudencia que caracteriza como valor a la
creeduria, podemos evitar provocar las situaciones en que se ponga de manifiesto
nuestra fragilidad. Debemos, entonces, construir nuestras formas de trato, de relacion
y de comunicacién de tal manera que no propicien estas situaciones. Pero para eso,
debemos tener claro nuestra condicién. Nuestra creeduria debe integrar nuestra
condicion corporal y nuestra debilidad no como el resultado de una mala proteccion,
sino como una caracteristica propia de la condicién humana.

El cristal puede darnos una pista de cémo debemos protegernos; desde luego,
podemos proteger un vidrio envolviéndolo en un embalaje, guardandolo en un sitio
seguro, no usandolo, pero si hay que usarlo, lo tratamos con cuidado en la medida en
que comprendemos su condicién fragil.

Nosotros somos fragiles, como el cristal, pero combatir y endurecer esta
debilidad debe producirse en ella misma, desde el cuerpo que somos y en los cuerpos
de los que nos rodean.

Los cuerpos desnudos muestran una disposicidon semejante, por eso tendemos a
taparlos y a protegerlos, por eso son facilmente humillados. Pero podemos aprender a
manejarlos asumiendo su condicion. Tocandonos, acariciando, descubriendo que en lo
vulnerable hay una riqueza y una expresion de la excelencia humana. Tocandonos
aprendemos a ftratar con lo fragil, a conocer muchas mas situaciones en las que
pueden peligrar nuestras integridades. Tocandonos descubriremos la variabilidad de la
experiencia, la inmensa contingencia de nuestros artefactos protectores y, a la vez, su
inutilidad cuando conseguimos reducir los avatares a nuestra potencia. Y tocandonos
establecemos vinculos comunicativos profundos, nos destapamos y nos reforzamos
precisamente ofreciendo nuestra fragilidad, mudos y desnudos, hacemos hablar a lo
que no tiene palabra y creemos mas, es decir, aprendemos e integramos nuevas
experiencias y nuevas reacciones, comportamientos diversos, intenciones distintas.
Pero sobre todo, aprendemos a tratar, con la misma fragilidad que nosotros somos, la
vulnerabilidad que se nos ofrece. Y saber reforzarla, cubrirla o arroparla, tendra que
ser signo de excelencia. Es decir, de vida buena.
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Las creencias son poderosas, tienen el poder de asentar el mundo segun lo
conceptualicemos, por eso tenemos que ser muy cuidadosos de como las elaboramos,
las difundimos y las mantenemos. Tal y como he pretendido mostrar, la estrategia para
procurarnos nuestro bien ha sido elaborada desde una posicion errénea de fortaleza,
una posicion externa a la propia dimension biolégica o corporal del ser humano. La
potencia transformadora que ha proporcionado nuestra inteligencia ha elaborado
ciencia y creencia segun el principio de que el hombre puede localizar, preparar o
edificar un sitio seguro para una vida feliz, si acaso, aniquilando aquello que pudiera
poner esta felicidad en peligro. Pero ese principio no puede funcionar en la medida en
que no ha comprendido con naturalidad en qué consiste nuestra debilidad. De este
modo, todo sitio seguro ha terminado por convertirse en un peligro de consecuencias
imprevisibles.

Es tiempo de volver al cuerpo, al cuerpo desnudo, de iniciar un conocimiento
desde el cuerpo y tocandonos puede ser el comienzo de una renovada forma de
comprension de nosotros mismos.
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