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Prélogo

Horkheimer y Adorno parten de un hecho para ellos constatado: la humanidad
estd hundida en la mas absoluta barbarie. Ellos son testigos presenciales, estan en
plena Il Guerra Mundial, s6lo 20 afos después de la Gran Guerra la humanidad
pretende destruirse de nuevo. ;Como ha sido posible que la llustracion, que en
palabras de Kant era la asuncién de la mayoria de edad de la razén, no haya
avanzado hacia un reino de libertad, sino que ha sucumbido a la mas terrible
catastrofe? ; Por qué no se ha conseguido la plenitud de la llustracion?

En Dialéctica de la llustracion, se propondran comprender las razones de esta
gran paradoja en la que cae la llustracién. Horkheimer en su Critica de la Razén
Instrumental nos decia que la enfermedad de la Razén radica en su propio origen, en
el afan del hombre de dominar la naturaleza. La llustracién nace bajo el signo del
dominio. La llustracion disuelve los mitos y entroniza el saber de la ciencia, que no
aspira ya a la “felicidad del conocimiento”, a la verdad, sino a la explotacién y al
dominio sobre la naturaleza desencantada. En el proceso de llustracion el
conocimiento se torna en poder y la naturaleza queda reducida a “pura materia o
sustrato de dominio”. La llustracién conoce las cosas en la medida en que puede
manipularlas, someterlas.

Esta querencia de la llustracion al dominio, que ha determinado el curso de la
entera “civilizacion europea”, esta ya presente en el mito mismo. En el mito hay ya un
momento de llustracion, el mito es ya el primer estadio de la llustracién. En ellos late
ya la aspiracién al dominio. Los mitos querian narrar, nombrar contar el origen y, por
tanto, explicar, esto es controlar y dominar, tal como se hace explicito con el paso del
mito a las mitologias, de la narracién a la doctrina. De la circunstancia a la obligacion
de los hechos.

Para explicitar este tema realizan una lectura del que consideran el primer caso
de racionalismo ilustrado, en el sentido indicado de dominio de la naturaleza: el caso
de Ulises (Odiseo en su version griega, que es la que se utiliza en la edicidon castellana
de DI).

Partiendo del hecho que cualquier lectura es ya de por si una interpretacion.
Pero también partiendo del hecho que hay un sustrato (a saber, la letra misma del
texto) que permite diferenciar la interpretacion de la deformacion, nos preguntamos si
a partir del texto de la Odisea se llega a la interpretacién de Ulises como el primer
dominador de la naturaleza, el primer alienador de las diferencias, el primer
cosificador.

Proponemos una lectura invertida del capitulo “Excursus I: Odiseo, o mito o
llustracion”. Si Horkheimer y Adorno realizan una lectura, una lectura que tiene lugar
en excurso, nosotros proponemos volver a la Odisea y rastrear si los rasgos
racionalizadores son tales.
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Introduccion

Piero Boitani en su libro La sombra de Ulises se dedica a rastrear los influjos
que ha ejercido el personaje de Ulises a lo largo y ancho de la literatura europea,
desde Dante hasta nuestra mas proxima contemporaneidad. Basta una simple mirada
a su estudio para constatar la diversidad e influencia que ha generado Odiseo en
nuestra literatura. Explicita o implicitamente, desde Cavaffis hasta Joyce, desde la
tragedia griega al teatro contemporaneo, de un modo u otro el personaje del largo
regreso, del ndstos laberintico y aventuristico (si se me permite la expresion) esta
presente en las obras de todo el occidente, pero también nos es posible construir
puentes con Oriente, mediante su comparacion con Simbad el marino, el Ulises
oriental.

Ulises es antiguo y moderno al mismo tiempo. Sus avatares constituyen un
punto de observacidon ideal para medir las disonancias y consonancias entre la
“alteridad” del pasado y la “modernidad” del presente.

La capacidad de Ulises para atravesar todas las épocas se explica porque
desde los origenes es un signo. Cada cultura es libre de interpretarlo como tal dentro
de su propio sistema de signos, atribuyéndole un valor que se basa, por una parte, en
las caracteristicas miticas del personaje y, por la otra, en los ideales, preguntas y
horizontes filosoficos, éticos y politicos de esa civilizacion.

Esta presencia odiseica en la literatura occidental es una presencia al nivel de
un signo constante al cual se puede recurrir, porque esta ahi, como reza el titulo es
una sombra que nos acompafia y acompafara siempre. Pero desde este punto de
vista de la sombra o signo, ello siempre esta ahi, constituye por tanto una presencia
implicita o explicita, a la que podemos recurrir, es decir, sabemos que podemos contar
con ella, y rescatarla cuando nosotros precisemos, por decirlo asi, constituye nuestro
sotano, al cual podemos acceder siempre que lo deseemos.

Pero podemos preguntarnos por si podemos ver la sombra de Ulises de un
modo nunca imaginado, porque nunca lo hemos pensado, desde un punto de vista que
nunca nos hemos planteado.

Este planteamiento lo llevan a cabo Horkheimer y Adorno en su libro Dialéctica
de la llustracién, descubrir aquello no pensado que hay en relacién con Odiseo para
trazar el sentido de nuestra existencia, para dar sentido a nuestra contemporaneidad.
Asi nuestra tarea la podemos entender bajo el rétulo: “sobre el sentido o lo no pensado
de Odiseo y la llustracién”.

1. La llustracion

Estudiaremos el concepto de ilustracién a partir del opusculo de Kant 4 Qué es
llustracién?, nos dice lo siguiente:

La llustracion es la liberacién del hombre de su culpable incapacidad. La
incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de
inteligencia sino de decision y valor para servirse por si mismo de ella sin la
tutela de otro. {Sapere aude!. jTen el valor de servirte de tu propia razén!: he
aqui el lema de la ilustracion.

La llustracion constituye un mensaje de salvacién de un pecado original, la
imposibilidad de servirse uno mismo de su propia inteligencia, la culpa es propia
porque no reside en la presencia o falta de razén, sino en la voluntad de aceptarla
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como tal. La razén esta ahi, con ella te puedes autorregular, es cuestion de valor. La
llustracién, segun Kant, es una llamada al valor de usar la propia razén, pero ¢ por qué
esta llamada a la propia razon?

La pereza y la cobardia son causa de que una tan gran parte de los
hombres contintie a gusto en su estado de pupilo, a pesar de que hace tiempo
la Naturaleza los liber6 de ajena tutela; también lo son de que se haga tan facil
para otros erigirse en tutores.

(...)

La llamada al uso de la propia razén recae sobre la libertad del individuo, el
individuo libre es aquel que es duefio de su propia razén y no se deja dirigir por ningun
otro, puesto que él posee en si su principio de libertad y movimiento, a saber, la propia
razon. La pereza y la cobardia son los auténticos enemigos de la voluntad y el
entendimiento.

Es, pues, dificil para cada hombre en particular lograr salir de esa
incapacidad, convertida casi en segunda naturaleza. Le ha cobrado aficion y se
siente realmente incapaz de servirse de su propia razén, porque nunca se le
permitié intentar la aventura. Principios y formulas, instrumentos mecanicos de
un uso, o mas bien abuso, racional de sus dotes naturales, hacen veces de
ligaduras que le sujetan a ese estado.

Pero ya es mas facil que el publico se ilustre por si mismo y hasta, si se
le deja en libertad, casi invevitable. Porque siempre se encontraran algunos
que piensen por propia cuenta, hasta entre los establecidos tutores del gran
montdén, quienes, después de haber arrojado de si el yugo de la tutela,
difundiran el espiritu de una estimacién racional del propio valer de cada
hombre y de su vocacién a pensar por si mismo.

Para esta ilustracion no se requiere mas que una cosa, libertad, y la
mas inocente entre todas las que llevan ese nombre, a saber: libertad de hacer
uso publico de su razén integramente. (...) El uso publico de su razén le debe
estar permitido a todo el mundo y esto es lo tnico que puede traer ilustracion a
los hombres. (subrayado en el original)

Kant propugnaba un cambio de era en la que la razén triunfara sobre todas las
cosas, una razon que llevaria a la humanidad entera a su entera emancipacion, a su
entera liberacion, a la libertad del ser humano.

Horkheimer y Adorno toman directamente el significado de ilustracion en el
sentido que Kant para dar cuenta del fracaso de su proyecto. El proyecto de ilustracion
como proyecto de libertad para el hombre es un rotundo fracaso. DI quiere dar cuenta
de ello. El primer paso para su demostracion sera retrotraerse al primer estadio de la
llustracién, que no sera Kant, sino los origenes mismos de la cultura europea, Homero
y su Odisea.

2. El Ulises ilustrado.

Ya en la lliada destaca entre los griegos Odiseo por su inteligencia practica y
su habilidad para hacer frente a los trances dificiles, ademas de su gran facilidad de
palabra. Mientras que los demas héroes tienen epitetos que los sefalan por un rasgo
fisico o por su armamento: Aquiles es rapido de pies, Menelao es rubio y bueno en el
grito de guerra. Ayante es el del gran escudo, Héctor es del casco brillante, Agamenon
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soberano de guerreros, etc. Ulises esta caracterizado por su talante: “es astuto, diestro
en recursos, sufrido, muy inteligente”.

Y en efecto, por esas cualidades mantiene un gran prestigio entre los griegos, y
le vemos desempefiar alli misiones dificiles, y actuar en momentos de apuro con fria
inteligencia. Después de la muerte de Aquiles fue él quien gand, en competencia con
Ayante, las armas del gran héroe, en un triunfo muy significativo. Fue también él quien
tuvo la idea del caballo de madera con el que los aqueos tomaron, después de tanto
afos y tantas muertes, la ciudad de Troya. Y, en largo viaje de regreso a su patria, la
isla de Itaca, logré salir vivo gracias a esas cualidades de su caracter y su inteligencia.

Ulises es mas complejo que los otros guerreros de la lliada. No combate sélo
con la fuerza y las armas, sino que se sirve de su inteligencia y su manejo de las
palabras para buscar el éxito en la accion. En ese sentido, es mas flexible que los
otros y mas moderno. Sobre todo frente a un héroe de tipo arcaico que es solo un
guerrero, como el gran Ayante, un buen luchador, firme y valeroso, pero que cuenta
so6lo con su valor y su fuerza para luchar.

Por eso resulta muy significativo que, al enfrentarse ambos por la herencia de
las armas espléndidas de Aquiles, sea a Ulises a quien se les den como premio los
jefes aqueos. Una eleccion que Ayante no acepta y que lo enloquece hasta llevarle al
suicidio.

Ulises no le saca gran partido a esa armadura de fabricacidon divina pues se
distingue en la guerra por su habilidad para la emboscada y su talento para el ardid
oportuno. Pero él es el mas digno sucesor de Aquiles, aunque sea un héroe de tipo
distinto, menos fiado en la violencia que en la astucia.

Se ha dicho de Ulises que es un héroe moderno o ilustrado, porque ya no
pretende cambiar el mundo con sus grandes hazafas, como otros héroes mas
antiguos, sino que se contenta con solo volver a su casa sabio y sefero, enriquecido
por sus experiencias del mundo.

No tiene instrumentos magicos ni otros dones maravillosos, ni tiene como
Perseo sandalias voladoras y capa magica ni como Heracles una fuerza invencible
para tan prodigiosos viajes. Es un aventurero que cruza el alta mar de un Mediterraneo
todavia poblado de criaturas extranas, de Ciclopes y de Sirenas, y de magas y
princesas que aguardan al navegante de sus suefos.

Tiene Ulises su encanto especial, como otros héroes navegantes, como Jasén
y como Teseo, pero se diferencia de ellos en que guarda en su corazén su nostalgia
por taca. Tiene su curiosidad como buen viajero —como se ve en su visita a la cueva
del ciclope Polifemo-, pero un afan se impone sobre todos sus empefios: quiere volver
a itaca.

Resulta asi definido un nuevo tipo de héroe, no limitado a las victorias por las
armas en la guerra o en duelos extraordinarios o por las cualidades maravillosas para
vencer a los monstruos, sino mucho mas proximo a la realidad con sus apuros y sus
urgencias materiales, capaz de sobrevivir en un mundo violento y miserable.

Su habilidad para la trampa y el engano y el disfraz hacen de Ulises un
personaje flexible para triunfar sobre los monstruos, un héroe, en fin, mucho mas apto
para sobrevivir que sus camaradas de la expedicion contra Troya, héroes ya de la
ultima generacion guerrera.

Perseguido por la ira del dios Poseiddn, y amparado algo por su atenta amiga
Atenea, sufrira en el mar muchos pesares, perdera a todos sus compafieros, y volvera
pero tarde, cuando ya casi nadie le espera, junto a Penélope y Telémaco.

No es sdlo Ulises un buen guerrero sino también un hombre diestro con sus
manos, que sabe construirse una balsa de troncos, como antes se habia sabido
construir su propio lecho de bodas, aprovechando la raiz y el tronco de un olivo.
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Es un naufrago tenaz en sus intentos de salir de los apuros. Es muy habil en
sus salutaciones ante quienes le pueden dar una acogida favorable, como muestra en
Feacia. Por todo ello Ulises es un paradigma de un héroe de nuevo perfil: aventurero
solitario que fia su destino a su astucia y sus artes de seduccién.

Le impulsa la nostalgia del hogar, pero sabe hacer su camino con paciencia,
sagaz curiosidad y tenaz coraje. Si el mar y los dioses le complican el viaje, Ulises
sabe sacar provecho de sus arriesgados encuentros.

En esta descripciéon objetiva de Ulises hemos pretendido recoger las notas
caracteristicas que hacen de Ulises un nuevo tipo de héroe, al que se ha denominado
moderno o ilustrado. Es en estas notas caracteristicas donde nace la pregunta que se
formulan, si la llustraciéon era el anuncio de una nueva reino de libertad, fundamentada
en el uso auténomo de la razén, ¢ cémo es posible que hoy dia estemos en un reino de
barbarie y de heteronomia?. ;De dénde ha surgido la barbarie, es fruto de la razén?
¢,Coémo es ello posible?.

3. El mito es ya llustracion (o de la Dialéctica de la llustracién)

El paradigma desde el que hay que acercarse a Dialéctica de la llustracion, es
el de “critica”. “Critica” en el sentido del sustantivo griego kpiTikrj, en el sentido de
juzgar, tomar en consideracién, interpretar, explicar, apreciar, considerar, someter a
juicio, informarse. En este caso lo que se somete a juicio y se intenta dar razén es el
concepto de llustracion.

Impelidos por la tragica experiencia de la barbarie, calan hondo en su analisis y
llegan al convencimiento de la existencia de una paradoja en la llustracion misma,
paradoja que formulan en la conocida doble tesis: “El mito es ya llustracion; la
llustracién recae en mitologia”, y como tal se convierte en la tesis central de la DI.

El mito es ya llustracién. Horkheimer en su Critica de la razén instrumental
cuenta que la enfermedad de la razén radica en su propio origen, en el afan del
hombre por dominar la naturaleza. La llustraciéon nace bajo el signo del dominio. Su
objetivo fue desde el principio liberar a los hombres del miedo y constituirlos en
sefores. Y su programa: el desencantamiento del mundo para someterlo bajo su
dominio. La llustracion disuelve los mitos e introniza el saber de la ciencia, que no
aspira ya a “la felicidad del conocimiento”, a la verdad, sino a la explotacién y al
dominio sobre la naturaleza desencantada. En el proceso de llustracion el
conocimiento se torna en poder y la naturaleza queda reducida a “pura materia o
sustrato de dominio”. La llustracion opera segun el principio de identidad: no soporta lo
diferente y desconocido. Y ello marca el curso de desmitologizacién de la llustracion,
que termina reduciendo todo a la pura inmanencia. La llustracién se relaciona con las
cosas como el dictador con los hombres: las conoce en la medida en que puede
manipularlas, someterlas. En este proceso, la mimesis es desplazada por el dominio,
que ahora se convierte en “principio de todas las relaciones”.

Pero esta enfermedad de la razén, esta querencia de la llustracién al dominio,
que ha determinado el curso de la entera “civilizacion europea” esta presente ya en el
mito mismo. En el mito hay ya un momento de llustraciéon, mejor, el mito es ya el
primer estadio de la llustracién: Los mitos que caen victimas de la llustracidon eran ya
producto de ésta. En ellos late ya la aspiracion al dominio. Los mitos, en efecto,
querian narrar, nombrar, contar el origen y por, tanto, explicar, es decir, en definitiva,
controlar y dominar, tal como se hace explicito con el paso del mito a las mitologias,
de la narracién a la doctrina, de la contemplacion a la racionalizaciéon. Se impone la
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l6gica discursiva, el calculo. Al final, el mito se disuelve en llustracion y la naturaleza
en mera objetividad.

El proceso de llustracién es un proceso de desencantamiento del mundo que
se revela como un proceso de progresiva racionalizacion, abstraccion y reduccion de
la entera realidad al sujeto bajo el signo del dominio, del poder. En cuanto tal, este
proceso, que quiso ser un proceso liberador, estuvo viciado desde el principio y se ha
desarrollado histéricamente como un proceso de alienacion, de cosificacion.

La llustracion recae en mitologia. La llustracion se inicié bajo el signo del
dominio y de la reductio ad hominem y ha aplicado con tal furia y consecuencia estos
principios que el proceso de la entera civilizacién europea, dominado por ella, ha
terminado por eliminar no solo el mito, sino todo “sentido” que trascienda los hechos
brutos: “En el camino de la ciencia moderna los hombres renuncian al sentido”. Con lo
cual, la llustracion misma ha caido victima de su propia logica reductora y ha
retornado a la mitologia, a la necesidad y la coaccién de la que pretendia liberar a los
hombres. Horkheimer y Adorno lo expresan con gran fuerza: “La propia mitologia ha
puesto en marcha el proceso sin fin de la llustracién, en el cual toda determinada
concepcion tedrica cae con inevitable necesidad bajo la critica demoledora de ser sélo
una creencia, hasta que también los conceptos de espiritu, de verdad, e incluso de
llustracion, quedan reducidos a magia animista... Como los mitos ponen ya por obra la
llustracién, asi queda ésta atrapada en cada uno de sus pasos mas hondamente en la
mitologia. La recaida de la llustracién en mitologia es la recaida del espiritu, que
emergi6é con ella, bajo el dominio ciego de la naturaleza. Esta se venga asi de la
explotacion a que ha sido sometida por el hombre en el exterior y de la represién que
ha sufrido en el interior del mismo sujeto, configurado segun el principio de la
autoconservacion y el dominio. En definitiva, la naturaleza se rebela y se venga por
haber sido olvidada por el espiritu en el proceso de llustracion, que, por lo mismo, ha
sido al mismo tiempo un proceso de alienacion, de cosificacion. En el inicio de este
proceso hubo una pérdida del recuerdo que lo hizo posible. En el fondo, concluyen,
“toda reificacién es un olvido”

La aporia en que queda atrapada la DI tiene que ver con uno de los dos
motivos o dos lineas de fuerza que atraviesan el texto de esta obra: la autodestruccion
de la llustracion. La radicalizacion que experimenta aqui la critica a la llustracion es
realmente desconcertante y paraddjica: la critica se hace tan radical que mina su
propia base, su misma condicion de posibilidad. Si, en efecto, la entera historia de la
racionalidad occidental es al mismo tiempo un proceso de derrumbe de la razén y de
regreso al mito, la critica ideoldgica, la critica como tal, pierde la instancia utépica, “el
potencial de razén de la cultura”, con el que confrontaba la realidad y la criticaba,
exigiendo y posibilitando su realizacion. Al radicalizar de este modo la critica se
excluia, pues, la posibilidad de ilustrar a la llustracion sobre si misma, es decir, la
posibilidad de ejercerse como tal. Esta aporia no pasé desapercibida a los autores de
la DI. Antes al contrario, son plenamente conscientes de ella y no la eludieron en
ningun momento. Les iba en ello nada menos que el impulso ilustrado-emancipador
que movia todo su pensamiento: “No albergamos la menor duda de que la libertad en
la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado”. No eludir la aporia, mantenerse
en ella sin huir hacia salidas irracionales, era justamente lo que distinguia su critica de
la critica conservadora a la razén occidental, en aquellas fechas tan pujante”.

La llustracion, en efecto, se autodestruye porque en su origen se configura
como tal bajo el signo del dominio sobre la naturaleza. Y se autodestruye porque éste,
el dominio sobre la naturaleza, sigue, como la llustracién misma, una légica implacable
que termina volviéndose contra el sujeto dominante, reduciendo su propia naturaleza
interior, y finalmente su mismo yo, a mero sustrato de dominio. El proceso de su
emancipacion frente a la naturaleza externa se revela, de ese modo, al mismo tiempo
como proceso de sometimiento de la propia naturaleza interna y, finalmente, como

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 6


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

La llustracion de Ulises

proceso de regresion a la antigua servidumbre bajo la naturaleza. EI dominio del
hombre sobre la naturaleza lleva consigo, paraddjicamente, el dominio de la
naturaleza sobre los hombres.

Esta sorprendente paradoja que H y A ven expresada de forma paradigmatica
en el destino de Odiseo, constituye el meollo de toda la cuestién. Si la generalizacion
de la critica a la llustracién supuso el abandono de la critica ideolégica, ese paso
queda aqui sellado con la sustitucién del conflicto entre fuerzas productivas y
relaciones de producciéon como motor de la historia por el conflicto, mas radical y
originario, entre el hombre y la naturaleza, entre el “dominio sobre la naturaleza” y el
“dominio sobre los hombres”.

Lo que Horkheimer y Adorno denuncian no es la llustracién, sino su perversion
en razoén instrumental, identificadora y cosificadora. La diferencia, ahora como antes,
estd en que en la DI esa perversion es situada en el origen mismo del proceso
ilustrado. Lo nuevo esta en que Horkheimer y Adorno desligan la perversion del modo
de produccion capitalista y la hacen arrancar de un olvido originario en los albores de
la razén occidental. Porque ésta olvidé su originaria unidad con la naturaleza —y el
mito-, se configuré desde entonces segun el principio del dominio y con ello puso en el
proceso desde entonces el germen de su propia perversion.

Esta denuncia en modo alguno comporta una renuncia a la razoén en favor de la
naturaleza, ni hay en ella la menor nostalgia romantica de un retorno a la naturaleza.
Aferrados, ahora como antes, al impulso emancipador-ilustrado de su pensamiento, H
y A no conciben una superacion de la perversion de la llustracidon que no pase por la
misma llustracién. No hay para ellos superacion de la escision razén-naturaleza al
margen de la razon misma. Lo problematico de su critica no esta, por tanto, en ellos
mismos, en el peligro de irracionalismo, sino en su ontologizacion, que la convierte en
una critica total a la razon como mero instrumento de dominio sobre la naturaleza.

No obstante, Horkheimer y Adorno siguen manteniendo a la vez la capacidad
emancipadora de la razén siempre que ésta sea capaz de reflexionar e ilustrarse sobre
si misma: si el pensamiento en cuanto instrumento de dominio y coaccién es
“naturaleza olvidada de si”, la autorreflexién del pensamiento —de la llustracion-, la
reflexion sobre su propio olvido, “el recuerdo de la naturaleza en el sujeto” puede,
segun ellos, oponerse “al dominio” y convertir al propio pensamiento de nuevo en
“instrumento de reconciliacién”.

4. La llustracion de Ulises

La llustracién, en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo progreso,
ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y
constituirlos en sefores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo
de una triunfal calamidad. El programa de la llustracion era el desencantamiento del
mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la imaginacion mediante la ciencia. Lo
que los hombres quieren aprender de la naturaleza es servirse de ella para dominarla
por completo, a ella y a los hombres. Ninguna otra cosa cuenta. Sin consideracion
para consigo misma, la llustracién ha consumido hasta el ultimo resto de su propia
autoconciencia. Soélo el pensamiento que se hace violencia a si mismo es lo
suficientemente duro para quebrar los mitos

En la base del mito la llustracion ha visto siempre antropomorfismo: la
proyeccion de lo subjetivo en la naturaleza. Lo sobrenatural, espiritus y demonios, es
reflejo de los hombres que se dejan aterrorizar por la naturaleza. Las diversas figuras
miticas pueden reducirse todas, segun la llustracion, al mismo denominador: al sujeto.
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La llustracidén reconoce como ser y acontecer sélo aquello que puede reducirse a la
unidad; su ideal es el sistema, del cual derivan todas y cada una de las cosas. Unidad
ha sido el lema desde Parménides hasta Russell. Se mantiene el empefo en la
destruccién de los dioses y las cualidades. Pero los mitos que caen victimas de la
llustracion eran ya productos de ésta. En el calculo cientifico del acontecer queda
anulada la explicacion que el pensamiento habia dado de él en los mitos. El mito
queria narrar, nombrar, contar el origen: y con ello, por tanto representar, fijar, explicar.
Esta tendencia se vio reforzada con el registro y la recopilacion de los mitos. Pronto se
convirtieron de narracion en doctrina.

El mito se disuelve en llustracion y la naturaleza en mera objetividad. Los
hombres pagan el acrecentamiento de su poder con la alienacién de aquello sobre lo
cual lo ejercen. La llustracion se relaciona con las cosas como el dictador con los
hombres. Este los conoce en la medida en que puede manipularlos. El hombre de la
ciencia conoce las cosas en la medida en que puede hacerlas. De tal modo, el en si de
las mismas se convierten en para él. En la transformacion se revela la esencia de las
cosas siempre como lo mismo: como materia o substrato de dominio. Esta identidad
constituye la unidad de la naturaleza. Una unidad que, como la del sujeto, no se
presuponia en el conjuro magico.

Por tanto la critica a la razoén ilustrada de Horkheimer y Adorno es una critica
no al proyecto ilustrado, sino a su desarrollo, a su propia dialéctica en la que ha caido.
En la que cae porque el proyecto de tomar la razon como paradigma era imposible,
por no tener en cuenta su propia historia, sus propios fundamentos, por olvidar la
propia historia y s6lo ver el futuro, hemos llegado donde hemos llegado. Horkheimer y
Adorno pasaran a estudiar el pasado, un pasado fundamentador donde la razén hace
su aparicion por vez primera de una manera ya insana, enferma, como una razon fria y
calculadora, destructora y desctructiva, una razon instrumental. Es el estudio de Ulises
y la Odisea.

4.1. El mito: poema épico vs. novela

El poema épico se muestra, especialmente en su estrato mas antiguo, ligado al
mito: las aventuras proceden de la tradicién popular. Pero al aduefiarse de los mitos, al
“organizarlos”, el espiritu homérico entra en contradiccion con ellos. La usual
equiparacion de poema épico y mito, disuelta ya por la filologia clasica mas reciente,
se revela ante la critica filosoéfica por completo como falaz. Ambos conceptos se alejan
el uno del otro. Ellos marcan dos fases de un proceso histérico que aun se deja notar
en las costuras de la misma redaccion homérica. EI poema homérico confiere
universalidad al lenguaje: disuelve el orden jerarquico de la sociedad mediante la
forma exotérica de su representacién incluso alli, donde lo exalta; cantar la ira de
Aquiles y las aventuras de Odiseo constituye ya una estilizacién nostalgica de lo que
no se deja cantar, y el héroe de las aventuras se revela como prototipo del individuo
burgués, cuyo concepto se origina en aquella autoafirmacién unitaria de la cual el
héroe peregrino proporciona el modelo prehistérico. En el poema épico, opuesto
historico-filosofico de la novela, aparecen finalmente los rasgos novelescos, y el
cosmos venerable del mundo homérico pletérico de sentido se manifiesta como
producto de la razén ordenadora, que destruye al mito justamente en virtud del orden
racional en el cual lo refleja.

Las lineas de la razén, la liberalidad y el espiritu burgués se extienden mucho
mas alla de lo que se imagina la concepcién histérica, que data el origen del concepto
de burgués sélo a partir del final del feudalismo medieval. No hay obra, sin embargo,
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que sea testimonio mas elocuente de la imbricacion entre mito e ilustraciéon que la de
Homero, el texto base de la civilizacion europea. En Homero, poema épico y mito,
forma y contenido, no solo divergen simplemente, sino que mas bien se enfrentan
reciprocamente. En los estratos homéricos se han depositado los mitos; pero su
exposicion, la unidad impuesta a las leyendas difusas, es al mismo tiempo la
descripcion del camino de huida del sujeto de las potencias miticas. Esto vale ya, en
un sentido mas profundo, para la lliada. La ira del hijo mitico de una diosa contra el rey
y organizador racional del ejército, el odio indisciplinado del héroe, la afectacion, en fin,
del victorioso herido de muerte, causada por la miseria nacional-helénica y
mediatizada en la fidelidad mitica del compafiero muerto, mantiene la imbricacion de
prehistoria e historia. Lo cual vale tanto mas drasticamente para la Odisea, cuanto que
ésta se acerca mas a la forma de la novela de aventuras. En la contraposicion del
unico yo superviviente al multiple destino se expresa la de la llustracion respecto al
mito. La odisea desde Troya a itaca es el itinerario del si mismo —infinitamente débil en
el cuerpo cuanto autoconciencia- a través de los mitos. El mundo mitico se halla
secularizado en el espacio que ese sujeto recorre, y los viejos demonios pueblan las
lejanas orillas y las islas del Mediterraneo civilizado, refugiados en las rocas y
cavernas de las que salieron un dia en el estremecimiento primordial. Pero las
aventuras dan a cada lugar su nombre, y con ello el espacio queda controlado
racionalmente. Su impotencia, a la que no resta ya un solo punto del mar por conocer,
tiende a la vez a derrocar a las potencias. Sin embargo, el momento de simple
falsedad en los mitos, engafio magico y difusion de la religién popular tradicional, se
convierte a los ojos del héroe adulto en “extravio” frente a la evidencia del fin de la
propia autoconservacioén, del retorno a la patria y a la propiedad estable. Las aventuras
que tienden a desviar al si mismo de la senda de su 6rbita. Odiseo se abandona
siempre de nuevo a ellas, prueba como incorregible aprendiz, a veces incluso como
insensato curioso, como un mimo ensaya insaciable sus papeles. El saber, en el que
consiste su identidad y que le permite sobrevivir, toma su sustancia de la experiencia
de lo multiple, de lo que distrae y disuelve, y el que sabiendo sobrevive es al mismo
tiempo aquel que se entrega mas temerariamente a la amenaza de la muerte con la
que se hace duro y fuerte para la vida. Este es el misterio en el proceso entre poema
épico y mito: el si mismo no constituye la rigida contradiccién a la aventura, sino que
se constituye en su rigidez sélo a través de esa contradiccion: unidad soélo en la
diversidad de aquello que niega la unidad. Odiseo, como los héroes de todas las
novelas posteriores dignas de ese nombre, se abandona, por asi decirlo, a si mismo
para reencontrarse; la alienacion respecto a la naturaleza, que lleva a cabo, se
consuma en su abandono a la naturaleza con la que se enfrenta en cada nuevo
episodio a la naturaleza con la que se enfrenta en cada nuevo episodio; y la naturaleza
inexorable, a la que domina, triunfa irbnicamente al volver él a casa como inexorable:
como juez y vengador de la herencia de las potencias de las que escapo.

En la Odisea pues se dara esa lucha fratricida, que tendrd como héroe, como
protagonista a Ulises, Odiseo. Un héroe que ya no sera tal, no muere, no derrama su
sangre como elemento expiatorio como diria Aristoteles que ocurre en la tragedia, es
ya un personaje de novela, que llega felizmente a su casa y cuya sangre antes de ser
derramada, él derramara la sangre de todos y cada uno de sus enemigos. Ulises,
pues, ya no es ejemplo de nada, su muerte ya no cobra ningun sentido, no vive como
un héroe, sino como un héroe moderno que quiere salvar el pellejo a costa de todos
los demas, H y A hablaran de que Ulises es el primer héroe moderno en el sentido que
trata a todos los demas como cosas y al final él solo se salva, pero ella significa en el
fondo que él también se ve a si mismo como cosa, como nada, como nadie, como él
se autodenomina al ciclope Polifemo, la autoconservacion del si mismo
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Poema épico y mito se alejan el uno del otro. Ellos marcan dos fases de un
proceso historico. En este sentido, el poema como tal aglutinaria a todos los mitos
disueltos que formarian parte de la cultura popular, y que no estaban de ninguna
manera estructurados. El Poema lo que realiza es una actividad estructuradora de los
mitos que se encontrarian dispersos. H. y A. a lo que en todo momento apuntan es al
sinsentido, a la flagrante paradoja interna propia de la llustracién. El poema recupera
los mitos, los rescata de su olvido, pero al mismo tiempo los estanca y por ende los
elimina. Y ello se opera en la misma trama del poema, que a diferencia de la lliada, no
acaba con la muerte del héroe, dando razén a convertir a Aquiles en un héroe mas, y
por tanto convertir la lliada en un mito mas, no la Odisea pretendiendo ser otro mito
mas, acaba con los mitos y acaba con los héroes. Realizando una transformacion del
poema en novela, donde aparecen finalmente los rasgos novelescos, donde la razén
ordenadora destruye aquello que era de suyo indestructible, aquello que sélo cabia al
plegarse, el mito mismo, su mismo producto. El mismo se come sus propias entrafias y
acaba por destruirse, pero comiéndose sus propias entrafias.

Pero H. y A. van mas alla, no es cuestion de que el poema épico destruyd los
mitos, sino que el mito, al igual que el poema épico, es dominio y explotacién. Puesto
que el mito mismo ya es exaltacion de la violencia desnuda. Por ello no hay obra que
sea testimonio mas elocuente de la imbricacién entre mito e ilustraciéon que la de
Homero, el texto base de la civilizacion europea.

En los estratos homéricos se han depositado los mitos; pero su exposicion, la
unidad impuesta a las leyendas difusas, es al mismo tiempo la descripcion del camino
de huida del sujeto de las potencias miticas. Lo cual vale tanto mas para la Odisea,
cuanto que ésta se acerca mas a la forma de la novela de aventuras. En la
contraposicion del unico yo superviviente al multiple destino se expresa la de la
llustracién respecto al mito. La odisea desde Troya a itaca es el itinerario del si mismo
a través de los mitos. Pero las aventuras dan a cada lugar su nombre, y con ello el
espacio queda controlado racionalmente. Odiseo no realiza un viaje de
descubrimiento, sino de regreso de ndstos, es decir un viaje de exploracion, de
designacion de aventuras, por el mero hecho de tener aventuras. Su destino no
necesariamente es esas aventuras, sino extraviarse en el mar. El, en cambio, se
demora porque quiere, porque quiere observar, tiene un afan aniquiliador, de acabar
con los mitos, de destruirlos. Acaba con la naturaleza inexorable, la domina, él vuelve
a casa como inexorable, como juez y vengador de la herencia de las potencias de las
que escapo. El érgano del si mismo para superar aventuras, para perderse a fin de
encontrarse es la astucia. La astucia a su vez tiene origen en el culto. Dénde el mismo
Odiseo actua como victima y como sacerdote a la vez. Es juez y parte al mismo
tiempo. Es el baron de Munchaussen agarrandose a si mismo del pelo para salvarse
del agujero en el que habia caido. Es una conversacién consigo mismo en la que
pretendes llevar la razén frente al otro, que no es mas que uno mismo. Mediante el
célculo de la propia entrega consigue la negacion del poder al que se hace esa
entrega. De ese modo rescata su vida arruinada.

Pero enganio, astucia y racionalidad en modo alguno estan en simple oposicion
al caracter arcaico del sacrificio. Con Odiseo tan solo se eleva a la autoconciencia el
momento de engano en el sacrificio. Volvemos a los dos estadios que conviven el
Homero, por un lado el poema épico y por otro el mito. En el culto mismo ya se da esa
paradoja interna, esa destruccion destructiva a la que hemos aludido, esa voragine
destructiva.

La historia de la civilizacion ilustrada, y aqui ilustrada se pretende decir desde
la cuna de la civilizacion, los griegos, esto es Homero, es la historia de la paradoja,
incoherencia. Asi Odiseo para no ser sacrificado, tiene que sacrificarse a si mismo,
pero haciéndolo se salva. Si no se hubiera arriesgado en cada aventura, seguro que
nunca hubiera llegado a su destino, sacrificandose él mismo, acaba con los mismos
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sacrificios. El mismo Odiseo es un sacrificio: el si mismo que continuamente se vence
a si mismo y de este modo pierde la vida que gana y que ya sélo recuerda como
peripecia. Puesto que su vida esta ligada al mito, mitos que destruye él mismo,
destruye precisamente aquello que le mantiene con vida. El se salvara, pero sera una
salvacion que ya no tendra sentido, puesto que ya no se convertira en héroe, sino a lo
sumo en un antihéore, puesto que no hay ninguna ensefianza moral. Simplemente su
propia autoconservacion a expensas de todo. El mismo se convierte en cosa, él mismo
se ontiza, porque en el fondo sera fruto de su propia paradoja, de su propia
incoherencia, su cima sera su fin. El héroe era porque habia completado su vida,
habia completado su figura, ya no podia hacer mas, porque muere, y una vez muerto
se puede decir de él que era... tal o cual cosa. Odiseo no muere, no es un héroe, de él
no se puede decir nada. Es él quien dice de si, quien cuenta su propia historia. El que
iba para héroe acaba convirtiéndose en poeta. Aquél que contaba las hazanas de
otros, no pudiendo él realizar hazafia ninguna, puesto que no estaba en posesion de
las facultades para hacerlo, a modo de ejemplo podriamos decir que Homero era
ciego.

Odiseo, con ese si mismo que se sacrifica cada vez no sacrificandose, es decir,
escapandose del sacrificio, se convierte en subjetividad. En una subjetividad moderna,
donde el Unico ser que importa, es el yo. No hay mas ser que yo mismo, yo soy el ser,
y todo lo demas son cosas. El espiritu subjetivo, que disuelve la animacion de la
naturaleza, solo domina a la naturaleza “desanimada” imitando su rigidez y
disolviéndose él mismo en cuanto animado. La imitacion se pone al servicio del
dominio, en la medida en que incluso el hombre se convierte en antropomorfismo a los
ojos del hombre. La formula de la astucia de Odiseo consiste en que el espiritu
separado, instrumental, en la medida en que décilmente se pliega a la naturaleza da a
ésta lo que le pertenece y de este modo la engana. Los monstruos miticos en cuya
esfera de poder cae representan siempre, por asi decirlo, contratos petrificados,
derechos de tiempos prehistoéricos.

El si mismo representa la racionalidad universal frente a la ineluctabilidad del
destino, que hallara una forma restrictiva, la de la excepcion. La de la puerta trasera.
Odiseo siempre hallara una puerta trasera dentro del mito mismo para su destruccion,
su aniquilacion, nihilacién. El satisface el mito de tal forma que pierde poder sobre él
en el momento mismo en que él se lo reconoce. Es imposible oir a las Sirenas y no
caer en su poder. No pueden ser desafiadas impunemente. Pero Odiseo lo lograra.

4.1.1. Las Sirenas y la ruptura interna del mito

Como la historia de las sirenas encierra en si el nexo inextricable entre mito y
trabajo racional,
L XIlI:

Lo primero exhortome a evitar a las magas Sirenas,

su cancion hechicera, sus prados floridos: yo solo
escucharlas podré, pero antes habéis de trabarme

con cruel atadura que quede sujeto en mi puesto.

Bien erguido del mastil al pie me ataréis con maromas

y, si acaso os imploro u os mando aflojar esas cuerdas,
me echaréis sin piedad nuevos nudos. Con estas palabras
declarabales yo cada cosa a mis fieles amigos.
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Entretanto la sélida nave en su curso ligero

se enfrenté a las Sirenas: un soplo feliz la impelia,

mas de pronto ceso6 aquella brisa, una calma profunda

se sinti6 alrededor: algun dios alisaba las olas.
Levantaronse entonces mis hombres, plegaron la vela,

la dejaron caer en el fondo del barco y, sentandose al remo,
blanqueaban de espumas el mar con las palas pulidas.

Yo entretanto cogi el bronce agudo, corté un pan de cera
y, partiéndolo en trozos pequefios, los fui pellizcando
con mi mano robusta: ablandaronse pronto, que eran
poderososos mis dedos y el fuego del sol de lo alto.

Uno a uno a mis hombres con ellos tapé los oidos

y, a su vez, a la nave me ataron de piernas y manos

en el mastil, derecho, con fuertes maromas vy, luego,

a azotar con los remos volvieron el mar espumante.

Ya distaba la costa no mas que el alcance de un grito
y la nave crucera volaba, mas bien percibieron
las Sirenas su paso y alzaron su canto sonoro:

‘Llega aca, de los danaos honor, gloriosisimo Ulises,

de tu marcha refrena el ardor para oir nuestro canto,
porque nadie en su negro bajel pasa aqui sin que atienda
a esta voz que en dulzores de miel de los labios nos fluye.
Quien lo escucha contento se va conociendo mil cosas:
los trabajos sabemos que alla por la Tréade y sus campos
de los dioses impuso el poder a troyanos y argivos

y aun aquello que ocurre doquier en la tierra fecunda.

Tal decian exhalando dulcisima voz y en mi pecho

yo anhelaba escucharlas. Frunciendo mis cejas mandaba
a mis hombres soltar mi atadura; bogaban doblados
contra el remo y en pie Perimedes y Euriloco, echando
sobre mi nuevas cuerdas, forzaban cruelmente sus nudos.

Cuando al fin las dejamos atras y no mas se escuchaba
voz alguna o cancion de Sirenas, mis fieles amigos

se sacaron la cera que yo en sus oidos habia

colocado al venir y libraronme a mi de mis lazos.

Odiseo destruye el mito mediante el trabajo racional. Odiseo destruye el mito
de las sirenas. El mito es algo irrenunciable. Cada una de las figuras miticas debe
hacer siempre lo mismo. Cada una consiste en repeticion: el fracaso de ésta
significaria su fin. A ello se opone Odiseo. El si mismo representa la racionalidad
universal frente a la ineluctabilidad del destino. Circe ya le advierte a Ulises que se
encontrarda con las Sirenas, él, ya avisado por la diosa, podia haber evitado el
encuentro simplemente colocandose la cera en los oidos para impedir la escucha del
canto de las Sirenas. Pero Ulises va mas alla, manda que le aten al mastil para poder
escuchar a las Sirenas y no sucumbir a su encanto, es decir no dar cumplimiento al
mito, esto una ruptura interna del mito. No es cuestién que Ulises sea el arduo en
astucias y ardides, sino que él va mas alla, él quiere romper el mito desde dentro, no
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dandole cumplimiento. Entrando en él y reventandolo desde dentro, poniendo una
bomba de relojeria. Ulises se carga el mito de las sirenas él lo desmonta, porque ha
escuchado el canto de las sirenas y no ha sucumbido a su encanto.

Ulises desafia el mito dandole cumplimiento, pero un cumplimiento sin operar
un respeto por el mito mismo, sino nivelandolo convirtiéndolo en una igualacion de
cosas. Ulises no guarda ya ningun respeto a las Sirenas, las considera cosas. Usa la
razon de una manera instrumental. Una razén verdaderamente ilustrada hubiera
operado de la manera mas sensata posible, si habia otro camino mucho mas sencillo y
sin tantos problemas, lo hubiera escogido, él en cambio valedor de su propia
racionalidad instrumental, prefiere arribarse a la costa de las sirenas, aun sabiendo
que puede ser peligroso, y no porque el mito en si sea peligroso, porque su peligro
consiste en la creencia del hombre en el mito en cuestion. Si no hay creencia, el mito
no comporta ningun peligro. Pero Ulises pretende ir mas lejos, no restandole
credibilidad, no desmitologizando el mito, sino que quiere acabar de una vez por todas
con el mito, para que absolutamente nadie ya no se acuerde de ese mito, sino en su
lugar el mito sea él mismo. El quiere convertirse en mito, aqui esta precisamente la
paradoja de la llustracion a la que apuntan Horkheimer y Adorno. Ulises mismo, como
ejemplo interno ilustrado quiere destruir los mitos, para convertirse él mismo en mito,
cosa que todos sabemos, consigue. El nuevo mito es el de Ulises, por el contrario de
todos los mitos que él se encarga de destruir, aqui reside el gravisimo peligro de la
ilustracion y la critica que se le formula.

En esta perspectiva cobra sentido la explicacion de Kafka sobre la historia de
las sirenas:

Para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapd sus oidos con cera
y se hizo encadenar al mastil de la nave. Aunque todo el mundo sabia que este
recurso era ineficaz, muchos navegantes podian haber hecho lo mismo,
excepto aquellos que eran atraidos por las sirenas ya desde lejos. El canto de
las sirenas lo traspasaba todo, la pasion de los seducidos habria hecho saltar
prisiones mas fuertes que mastiles y cadenas. Ulises no pensé en eso, si bien
quizé alguna vez, algo habia llegado a sus oidos. Se confié por completo en
aquel puniado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus pequenas
estratagemas, navego en pos de las sirenas con alegria inocente.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho mas terrible que el
canto: su silencio. No sucedié en realidad, pero es probable que alguien se
hubiera salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio.
Ningun sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas
vencido mediante las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasé Ulises; tal
vez porque creyeron que a aquel enemigo sélo podia herirlo el silencio, tal vez
porque el espectaculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sélo pensaba en
ceras y cadenas, les hizo olvidar toda cancion.

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyé el silencio. Estaba
convencido de que ellas cantaban y que sdlo él estaba a salvo. Fugazmente,
vio primero las curvas de sus cuellos, la respiracion profunda, los ojos llenos de
lagrimas, los labios entreabiertos. Creia que todo era parte de la melodia que
fluia sorda en torno de él. El espectaculo comenzé a desvanecerse pronto; las
sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se
hallaba mas proximo, ya no supo mas acerca de ellas.

Y ellas, mas hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban.
Desplegaban sus himedas cabelleras al viento, abrian sus garras acariciando
la roca. Ya no pretendian seducir, tan sélo querian atrapar por un momento
mas el fulgor de los grandes ojos de Ulises.
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Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrian desaparecido aquel
dia. Pero ellas permanecieron y Ulises escapo.

La tradicion afiade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era
tan astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de
penetrar en su fuero interno. Por mas que esto sea inconcebible para la mente
humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan solo represento
tamana farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo.

Kafka nos dice que las Sirenas no cantaron. Esto nos da la idea de que adn
pretendiendo Ulises convertirse él mismo en mito, no logra destruir el mito como tal,
sino que él se constituye como mito ilustrado sobre el mito magico, pero éste no fue
destruido por Ulises, sino que viendo sus ultimos momentos, permanecieron calladas,
en letania, esperando a que pasado la época de las luces, alguien consiguiera
rescatarlas, que alguien volviera a escuchar sus cantos, que volvieran a ser magicas
de verdad.

Con la ruptura del mito, cambia la posicién histoérica del lenguaje: comienza a
convertirse en designacion. El destino mitico era una misma cosa con la palabra dicha.
El ambito de las concepciones al que pertenecen los oraculos fatales invariablemente
cumplidos por las figuras miticas no conoce aun la distincion entre palabra y objeto. La
palabra debe tener un poder inmediato sobre la cosa; expresion e intencién confluyen.
Pero la astucia consiste en aprovechar la distincién en su beneficio. Se aferra a la
palabra a fin de transformar la cosa.

Es decir, el lenguaje, del tipo del lenguaje mitico magico, que hemos
denominado, no era concebido como una estructura diferente de la realidad, sino que
se hablaba, por asi decirlo, la misma realidad. No habia diferencia entra una cosa y su
nombre, sino que era lo mismo, el Olimpo, y el nombre de Olimpo. Dicho en términos
modernos, no habia diferencia entre sentido y significado. Ulises echa mano de esa
distincién entre la cosa y su nombre para salir airoso de sus aventuras. Se cree
superior por tener una razon ilustrada, pero este es precisamente el vicio de la
ilustracién, la superioridad, y la destruccién que conlleva. Un ejemplo de ello, lo
tenemos en la Medea de Euripides. Jason, posee un proyecto ilustrado, cuando ya no
le interesa el amor de la barbara Medea, lo cambia, porque asi lo conviene, por el de
la hija del rey. Todo acaba en desgracia, Euripides en la Atenas ilustrada se da cuenta
del peligro que lleva consigo el proyecto ilustrado, el peligro de su proyeccion hacia el
exterior con una fuerza tal que cosifique todo aquello que no sea razon, y por tanto
que destruya la magia, que destruya todo aquello que no sea ella misma.

4.1.2. Polifemo y la negacién del lenguaje

Con esta ruptura interna del mito, desde el mismo mito, Ulises esta operando
(Homero) una trasposicion histérica del lenguaje: comienza a convertirse en
designacion. En el mito el lenguaje no era referencial, sino simbdlico. Al romper ese
simbolismo, Ulises abre el camino para que el lenguaje adopta una postura mucho
mas moderna, el designar cosas, el servir de referencia. Ulises se aferra a la palabra a
fin de transformar la cosa. Odiseo cae en la cuenta del dualismo al advertir que la
misma palabra puede significar cosas diversas. Dado que el nombre de Udeis puede
cubrir tanto al héroe como a “nadie”, dicho nombre es capaz de quebrar el
encantamiento del nombre.

Desde alli, con dolor en el alma, seguimos bogando
hasta dar en la tierra que habitan los fieros ciclopes,
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unos seres sin ley. Confiando en los dioses eternos,

nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo
viene alli a germinar sin labor ni simienza: los trigos,

las cebadas, las vides que dan un licor generoso

de sus gajos, nutridos tan solo por lluvias de Zeus

Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas

de justicia; las cumbres habitan de excelsas montafas,
de sus cuevas haciendo mansién; cada cual da la ley

a su esposa y sus hijos sin mas y no piensa en los otros.

Una isla por nombre Laquea se extiende de frente

a la costa de aquellos ciclopes, ni cerca ni lejos;

es boscosa y en ella se crian las cabras salvajes
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos
que pasando fatigas escalan por selvas las cumbres;
no les quitan tampoco la tierra labor ni rebafios;

ya que; siempre sin siembra y baldia; desierta de gente;
les produce la isla su pasto a las cabras balantes:

Y es que faltan a aquellos ciclopes las naves purpureas

y no tienen varones que hagan los sélidos buques

en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas

por humanos, cual suelen hacer los otros hacer que en bajeles
atraviesan el mar de pais en pais. Tales hombres

bien pudieran tener floreciente la isla: su suelo

no es mezquino en verdad; rendiria de todos los frutos,

porque tiene unos humedos prados de hierbas suaves

junto al mar espumoso; perennes las vides serian

sobre él, las labores ligeras, espesas las mieses

y de buena sazoén, porque es mucho el matillo en la tierra.
Tiene un puerto, asimismo, con buen fondeadero; ni el cable
necesitase en él ni los sachos ni las amarras, mas basta

el entrar y quedarse hasta el tiempo en que venga a las gentes
el deseo de partir y se alcen los vientos propicios.

(-.r)

No faltaba en verdad rojo vino en las naves: habialo

que, al tomar la sagrada ciudad de los cicones, todas

las vasijas habiamos colmado. Volviamos la vista
entretanto al vecino pais de los fieros ciclopes;
percibiamos sus humos, sus voces, también los balidos
de sus cabras y ovejas. Hundiase el sol, y en las sombras
nos dormimos oyendo el romper de las aguas marinas.

Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa,

a mis hombres llamando a reunién les hablé de este modo:
‘Mis leales amigos, quedad los demas aqui quietos
mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue
a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean,
si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia,

o reciben al huésped y sienten temor de los dioses’
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(...)

‘¢ Quiénes sois, forasteros? ;De dénde venis por la ruta
de las aguas? ¢ Viajais por negocio o quiza a la ventura,
como los piratas del mar que navegan errantes

exponiendo su vida y llevando desgracia a los pueblos?’

(...)

Somos danaos que errando venimos del campo de Troya.
(...) A tus plantas venimos ahora

esperando nos des la senal de hospedaje o nos hagas

de lo tuyo otro don segun es entre huéspedes ley.

Ten respeto, sefior, a los dioses. En ruego venimos;

al que en suplica llega y al huésped, amparo y venganza
presta Zeus Hospital; él conduce al honrado extranjero’

(-.r)

‘Eres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres
que yo tema o esquive a los dioses. En nada se cuidan

los ciclopes de Zeus que embraza la égida, en nada

de los dioses felices, pues somos con mucho mas fuertes;
por rehuir el enojo de aquél no haré yo gracia alguna

ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto.

(...)

Dando un salto, sus manos echd sobre dos de mis hombres,
los cogid cual si fueran cachorros, les dio contra el suelo
y corrieron vestidos los sesos mojando la tierra.

En pedazos cortando sus cuerpos dispuso su cena:
devoraba, al igual del ledn que ha crecido en los montes,
sin dejarse ni entrafias ni carnes ni huesos meolludos

y nosotros, en llanto, testigos del acto maldito,
levantamos las manos a Zeus, del todo impotentes.

Pero lleno tuvo su estémago ingente el ciclope

de las carnes de hombre y la leche bebida con ellas,
acostado en mitad de sus reses durmidse en su antro.

Al momento me di yo a pensar en mi espiritu altivo

en llegarme, sacar del costado la aguda cuchilla

y clavarla en su cuerpo entre el pecho y el higado luego

de palpar con la mano; otro impulso detuvome entonces,

pues hubiéramos muerto nosotros también nosotros también sin remedio
incapaces de alzar con los brazos la piedra terrible

que él dejaba en la gran abertura cerrando su cueva.

Suspirando, a la espera quedamos del alba divina.

(-.r)

Y en mi mente mostrabase al fin la mejor de las trazas.
De un redil a la vera tendido dejaba el ciclope

un gran tronco de olivo que aun verde arrancé para usarlo
tras dejarlo secar; comparado le habiamos nosotros
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con el mastil de un negro navio de veinte remeros,

el bajel de transporte espacioso que cruza el abismo

de las aguas sin fin, que tal era de grueso y de largo.

De este lefio corté la extension de una braza y lo puse
en poder de mis hombres que fueran puliéndolo. Pronto
alisado quedd; le aguzaba yo en tanto la punta

y después lo curé al fuego vivo; por fin escondilo
recubriéndolo bien con estiércol, que en gran abundancia
se esparcia por la cueva. (...)

Llegé él con la noche paciendo sus reses lozanas

de lucido pelaje y entrdlas a la ancha caverna

sin dejarse ninguna en el hondo corral, ora fuese

con algun pensamiento o que un dios de ese modo lo impuso.

(-..)

Cuando al fin atendidos quedaron aquellos quehaceres,
Atrapando a otros dos de los mios los hizo su cena.
Acérqueme yo entones a él levantando mis manos

con un cuenco de negro licor y le hablé de este modo:
‘Toma y bebe este vino, ciclope, una vez que has comido
carnes crudas de hombre. Veras qué bebida guardaba
mi bajel; para ti la traia si acaso mostrabas

compasioén y ayudabas mi vuelta al hogar; mas no tienes
en tu furia medida. jMaldito!  Qué seres humanos

llegaran después de esto hasta ti? No has obrado con justicia’.

Tal le dije; cogidlo y bebié con deleite salvaje
todo el dulce licor y pidiome sin pausa otro cuenco:
‘Dame mas, no escatimes, y sepa yo al punto tu nombre;

(...)

‘Preguntaste, ciclope, cual era mi nombre glorioso

y a decirtelo voy, tu dame el regalo ofrecido:

ese nombre es Nadie. Nadie mi padre y mi madre

me llamaron de siempre y también mis amigos. Tal dije
y con alma cruel al momento me dio la respuesta:

‘A Nadie me lo he de comer el postrero de todos,

a los otros primero; hete aqui mi regalo de huésped’.
(-.r)

Dijo asi y, vacilando, cayose de espaldas; tendido
quedo alla con el cuello robusto doblado y el suefio,

al que todo se rinde, vencidle. (...)

(...) Mis amigos de pie colocaronse en torno

y algun dios en el pecho infundidles valor sin medida;
levantando la estaca olivefia aguzada en su punta

se la hincaron con fuerza en el ojo. Apoyado yo arriba,
la forzaba a girar cual taladro (...)

(...)

Daba voces llamando a los otros ciclopes, que en torno
por las cumbres ventosas poblaban las cuevas. Oyendo
sus clamores llegaban de aca y aculla y apostados
rodeaban la gruta inquiriendo qué mal le afligia:
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‘¢ Por qué asi, Polifemo, angustiado nos das esas voces
a través de la noche inmortal y nos dejas sin suefio?

¢ Te ha robado quizas algun hombre las reses? ;O acaso
a ti mismo te estd dando muerte por dolo o por fuerza?’

Desde el fondo del antro les dijo el atroz Polifemo
iOh queridos! No es fuerza. Nadie me mata por dolo’

Y en aladas palabras respuesta le daban aquéllos:

‘Pues si nadie te fuerza en verdad, siendo tU como eres,
imposible es rehuir la dolencia que manda el gran Zeus,
pero invoca en tu ayuda al sefior Posidén, nuestro padre’

Tal decian se iban y yo me rei en mis adentros
del engafo del nombre y el plan bien urdido.

La astucia de Odiseo consiste en aprovechar la distincion en su beneficio. Se
aferra a la palabra a fin de transformar la cosa. De este modo surge la conciencia de la
intencion: en sus angustias, Odiseo cae en la cuenta del dualismo al advertir que la
misma palabra puede significar cosas diversas. Odiseo descubre en las palabras lo
que en la sociedad burguesa desarrollada se llamara formalismo: su permanente
validez se paga al precio de distanciarse del contenido que las llena en cada caso, de
modo que, en tal distancia, puede referirse a todos los contenidos posibles, a nadie lo
mismo que al propio Odiseo. La astucia de la autoconservacién vive de ese proceso
que se da entre palabra y cosa. Las dos actitudes contrapuestas de Odiseo en su
encuentro con Polifemo: su obediencia al nombre y su liberacion frente a él, son, a
pesar de todo, siempre lo mismo. Odiseo se afirma a si mismo en cuanto se niega a si
mismo como “nadie”; salva su vida en cuanto se hace desaparecer. Semejante
adaptacion a la muerte a través de la palabra contiene el esquema de la matematica
moderna. El engafio era el estigma de la ratio en el que se revelaba su particularidad.
Por eso, a la socializacion universal, tal como la esbozan ya desde el principio la
absoluta soledad, que se manifiesta al final de la era burguesa. Socializacion radical
significa alienacion radical. Los demas hombres solo se presentan en forma alienada:
COMo enemigos 0 como apoyos, siempre como instrumentos, es decir como cosas.
Dado que el nombre de Udeis puede cubrir tanto al héroe como a “nadie”, dicho
nombre es capaz de quebrar el encantamiento del nombre. Las palabras inmutables
permanecen como férmulas del inflexible contexto natural. Ya en la magia la rigidez de
las palabras debia enfrentarse a la rigidez del destino, que al mismo tiempo se
reflejaba en ella. Odiseo descubre en las palabras lo que en la sociedad burguesa
desarrollada se llamara formalismo: su permanente validez se paga al precio de
distanciarse del contenido que las llena en cada caso, de modo que, en tal distancia,
pueden referirse a todos los contenidos posibles, a nadie lo mismo que al propio
Odiseo. Del formalismo de los nombres y de los preceptos miticos que, indiferentes
como la naturaleza, quieren mandar sobre los hombres y sobre la historia, surge el
nominalismo, prototipo del pensamiento burgués. La astucia de la autoconservacion
vive de ese proceso que se da entre palabra y cosa. Las dos actitudes contrapuestas
de Odiseo en su encuentro con Polifemo: su obediencia al nombre, y su liberacion
frente a él, son, a pesar de todo, siempre lo mismo. Odiseo se afirma a si mismo en
cuanto se niega a si mismo como “nadie”; salva su vida en cuanto se hace
desaparecer. Semejante adaptacién a la muerte a través de la palabra contiene el
esquema de la matematica moderna.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 18


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

La llustracion de Ulises

La prevision de que después de la accién cometida Polifemo respondiese con
“nadie” a la pregunta de su tribu por el nombre del culpable a la persecucion, tiene
todo el aire de ser una fragil mascara racionalista. En realidad, el sujeto Odiseo niega
la propia identidad que le constituye como sujeto y se mantiene en vida mediante su
asimilacién a lo amorfo. El se llama “nadie” porque Polifemo no es un si mismo, y la
confusién de nombre y cosa impide al barbaro engafiado escapar a la trampa: su grito,
en cuanto grito de venganza permanece magicamente ligado al nhombre de aquel de
quien quiere vengarse, y este nombre condena al grito a la impotencia. Pues, al
imponer al nombre el significado, Odiseo lo ha sustraido al ambito mitico. Pero su
autoafirmacion es, como en toda la epopeya, negacion de si. Con lo cual el si mismo,
cae justamente en el circulo coactivo del nexo natural, del que intenta escapar
asimilandose a él. El que por amor a si mismo se llama a “nadie” y adopta la
asimilacién al estado de naturaleza como medio para dominar a ésta, cae victima de la
hybris. El astuto Odiseo no puede obrar de otra forma: en la huida, estando aun al
alcance de las manos amenazadoras del gigante, no sélo se burla de éste, sino que le
revela su verdadero nombre y origen. Sus amigos tratan de impedirle que cometa la
insensatez de declararse inteligente, pero no lo logran, y a duras penas escapa a los
pefiascos, mientras que la revelacion de su nombre probablemente atrae sobre él el
odio de Posidén. La astucia, que consiste en que el inteligente adopta el aspecto del
necio, se convierte en estupidez tan pronto como el inteligente abandona ese aspecto.

4.1.3. Circe y la magia

(...) Encontraron las casas de Circe

fabricadas con piedras pulidas en sitio abrigado;

alla fuera veianse leones y lobos montses
hechizados por ella con mal bebedizo: se alzaron

al llegar mis amigos y en vez de atacarlos vinieron

a halagarlos en torno moviendo sus colas. Al modo
que festejan los perros a un rey que deja el banquete
porque siempre les lleva un bocado gustoso, asi ellos
coleaban, leones y lobos de fuertes pezunas.

Asustada, no obstante mi gente miraba a las fieras

y acogiose al umbral de la diosa de hermosos cabellos.
Percibiase alla dentro el cantar bien timbrado de Circe,
que labraba un extenso, divino tejido, cual suelen

ser las obras de diosas, brillante, sutil y gracioso.

(..

Ya en la casa los hizo sentar por sillones y sillas

Y, ofreciéndoles queso y harina y miel verde y un vino
Generoso de Pramno, les dio con aquellos manjares

un perverso licor que olvidar les hiciera la patria.

Una vez se lo dio, lo bebieron de un sorbo y, al punto,
les pego con su vara y llevélos alla a las zahurdas:

y aun la entera figura, guardando su mente de hombres.
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()

Y sin mas la subida emprendia desde el mar y la nave;
iba ya caminando a través de aquel valle sagrado

y acercandome a casa de Circe, la rica en venenos,
cuando, proximo a ella, delante mostroseme Hermes,

el de vara de oro, tenia la figura de un joven

al que el bozo ya empieza a apuntar en la edad mas graciosa.
Apreté con la suya mi mano y me habo de este modo:

‘¢ Cémo vas, desdichado, tu solo a través de estas brenfas,
ignorando el pais? Tus amigos en casa de Circe

como cerdos esta encerrados en fuertes zahurdas.

¢Has venido por caso a sacarlos? Pues bien, ni t mismo
yo te quiero libar de eso males poniéndote a salvo.

Hay aqui una raiz saludable: tendras que ir con ella

al palacio, que bien guardara tu cabeza de muerte.

Mas te voy a explicar las maléficas trazas de Circe.

Un mal tésigo hara para ti, lo pondra en la comida,
mas con todo no habra de hechizarte. Seré tu defensa
la triaca que yo te daré, pero habras de hacer esto:
cuando Circe te mande correr manejando su vara
fuerte y larga, tu saca del flanco tu agudo cuchillo

y le saltas encima, a tu vez, como ansiando su muerte.
Al momento veras que asustada te invita a que yazgas
a su lado: no habras de rehusar aquel lecho divino

por que suelte a los tuyos y a ti te agasaje en sus casas,
pero exigele el gran juramento que tienen los dioses
de que no tramara para ti nuevo dafo, no sea

que te prive de fuerza y vigor una vez desarmado’.

(...)

¢ O por causa eres tu aquel Ulises mariero que siempre

me augurd el Argifonte, el de vara de oro, que habria

de llegar en su negro, ligero bajel al retorno

desde llion? Vamos, pues, por la espada en la vaina y ahora
sin tardanza a mi lecho subamos los dos, por que unidos

en descanso y amor confiemos el uno en el otro”

(..

(...) ‘Oh Circe,

¢ Qué vardn de buen juicio avendriase a gustar la comida
o el licor sin sacar de prision, antes de ello, a los suyos

y tenerlos en salvo a su vista? Si quieres de cierto

que yo goce comiendo y bebiendo, devuélvelos: vea
por mis ojos aqui en libertad a mis fieles amigos’.

Tal hablé. Circe, al punto, a través del salén con la vara
en la mano se fue a las zahurdas y abribles las puertas
a los mios. Dijéranse cerdos de nueve veranos j

Alli estaban de pie ante la diosa, y, cruzando entre ellos,
Iba ungiéndolos uno por uno con un nuevo filtro;
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de sus miembros cayeron las cerdas brotadas por obra
del funesto veneno que Circe, la augusta, les diera

y otra vez conviertieronse en hombres de edad mas lozana,
de mayor hermosura y de talla mas précer que antes.
Conociéronme todos y fueron cogiendo mis manos;

de sus pechos brotaba el sollozo a placer y sonaba
todo entero el palacio al terrible gemir. Circe misma

se apiad6 y, acercandose, dijo la diosa entre diosas:
‘iOh Laertiada, retofio de Zeus, Ulises mariero!

Ve en sequida a la orilla del mar y al ligero navio

Y, arrastrando primero la nave a la playa, recoge

en las grutas de alla tu tesoro y las jarcias del barco

y regresa trayendo contigo a tus fieles amigos’

(...

Mas pasaban los dias: quedamos alli todo un afio

en banquetes de carnes sin fin, y de vino exquisito.
Cuando, el afio cumplido torné la estacién en que, al curso
de los meses, se hicieron de nuevo mas largos los dias,
me llamaron aparte y dijeron mis fieles amigos:

‘Hora es ya, buen sefor, de que vuelvas la mente a tu patria
si de cierto es decreto divino el salvarte y que llegues
de regreso a tu excelsa mansion y al pais de tus padres’

(..

Mas yo entonces al lecho llegué bien labrado de Circe,
suplicante abracé sus rodillas y, atenta la diosa,

dirigiéndome a ella exclamé con aladas palabras:

Tiempo es ya de que cumplas, jOh Circe!, tu antigua promesa
de ayudar mi regreso a la patria: me impele el deseo

y a mis hombres también. Rodeandome quiebran mi alma
con lamentos sin fin cada vez que me dejas con ellos’.

1

Otro aspecto del uso magico de la palabra y de sus consecuencias directas,
son los encantamientos de la maga Circe. Aqui Odiseo no usara ningun usufructo de
la palabra o del lenguaje para salvar la situacion, puesto que el encantamiento de la
hechicera sera el olvido, el olvido de la propia identidad, o al menos su rebaja, el olvido
del si mismo. La magia desintegra al si mismo, que cae nuevamente en su poder. Ella
alcanza, con el orden estable del tiempo, la voluntad estable del sujeto que se orienta
segun ese orden.

Fiera vs hombre: lenguaje

La magia desintegra al si mismo, que cae nuevamente en su poder y es
reducido de ese modo a una especie biolégica anterior. La violencia que lo disuelve
es, una vez mas, la del olvido. Circe induce a los varones a abandonarse al impulso.
La sefal de Circe es la ambigliedad y asi aparece en la accion primero como
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corruptora y luego como ayudante. Pero también con respecto a Ulises, solo ayuda a
aquel que ha logrado resarcirse de sus hechizos, ahi esta la ambigiedad de Circe.
Hechiza a todo el mundo, pero ayuda a aquel que no ha sucumbido a sus hechizos,
precisamente a Ulises, al negador de los mitos.

Nos paramos a preguntar, ¢por qué ayuda Circe a Ulises?. En el fondo Circe
siempre ha esperado a quien la venza, siempre ha guardado la esperanza de un fin.
La diosa desea un fin, ella inmortal, desea decir que ha sido, que ha vivido en un
tiempo, desea aquello que nunca ha tenido. Pero esta en el fondo sera la gran
paradoja de la magia, que sucumbira a otra mas superior, la ilustrada. Como mujer
representa la irresistibilidad y la impotencia, figura del mito frente a la razén, que
representa Ulises. Ulises ha estado un afio yaciendo con ella, una vez cansado, exige
una salida airosa, quiere marcharse. Circe le impone la prueba de ir al Hades, para
que el adivino Tiresias, ya morador de él, le diga sus augurios. Ulises va, pero no por
ella, sino por si mismo, por su supervivencia, quiere destruir el ultimo de los mitos que
todavia queda en pie, el del Hades, el de los muertos, de donde nunca nadie ha
conseguido regresar vivo.

4.2. Mito y narracion

La Odisea en su conjunto da testimonio de la dialéctica de la llustracién. El
poema épico se muestra ligado al mito. Pero al aduenarse de los mitos, “al
organizarlos”, el espiritu homérico entra en contradiccion con ellos. La usual
equiparacion de poema épico y mito, disuelta ya por la filologia clasica mas reciente,
se revela ante la critica filosofica por completo como falaz. Ambos conceptos se alejan
el uno del otro. Ellos marcan dos fases de un proceso histérico que aun se dejar notar
en las costuras de la misma redaccién homérica.

El poema homérico confiere universalidad al lenguaje, si que es no la
presupone ya; disuelve el orden jerarquico de la sociedad mediante la forma exotérica
de su representacion incluso alli, y justamente alli, donde lo exalta; cantar la ira de
Aquiles y las aventuras de Odiseo constituye ya una estilizacion nostalgica de lo que
no se deja ya cantar, y el héroe de las aventuras se revela como prototipo del individuo
burgués, cuyo concepto se origina en aquella autoafirmacién unitaria de la cual el
héroe peregrino proporciona el modelo prehistérico. En el poema épico, opuesto
historico-filosofico de la novela, aparecen finalmente los rasgos novelescos, y el
cosmos venerable del mundo homérico pletérico de sentido se manifiesta como
producto de la razén ordenadora, que destruye al mito justamente en virtud del orden
racional en el cual lo refleja.

La definicién de Novalis segun la cual toda filosofia es nostalgia esta en lo justo
so6lo si esa nostalgia no se agota en el fantasma de un momento primitivo perdido, sino
que muestra la patria, la naturaleza misma, como aquello que ha sido arrebatado al
mito. La transposicion de los mitos en la novela, como tiene lugar en los cuentos de
aventuras, no falsea a aquéllos, sino que los arrastra consigo en el tiempo,
descubriendo el abismo que los separa de la patria y de la reconciliacion. Terrible es la
venganza que la civilizacion se toma de la prehistoria, y en ella la civilizacion se
asemeja a la prehistoria misma. Aquélla se alza sobre ésta no por el contenido de los
hechos referidos, sino por la autorreflexién que suspende la violencia en el momento
mismo de la narracién. La palabra misma, el lenguaje en oposicion al canto mitico, la
posibilidad de retener en el recuerdo el mal acaecido, es la ley de la salvacion
homérica. No por casualidad aparece el héroe salvador una y otra vez en el papel de
narrador. La fria distancia de la narracién, que expone incluso los hechos mas atroces
como si estuvieran destinados a divertir, es al mismo tiempo la que permite aparecer el
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horror, que en el canto se enmascara solemnemente como destino. Pero la detencion
en el discurso es la cesura, la transformacion de los hechos narrados en algo ocurrido
hace muchisimo tiempo, gracias a la cual destella esa apariencia de libertad que la
civilizacion desde entonces no ha extinguido jamas del todo.

Conclusiones: la ilustracion del mito

Si Kafka estuviera en lo cierto, Ulises nunca habria salido victorioso de su
encuentro con las Sirenas, y aquel realmente nunca se hubiera convertido en un
nuevo mito, puesto que no habria destruido los mitos, simplemente habrian
permanecido callados a la espera de que alguien los tomara en consideracion como
realmente hay que tomarlos en consideracién, como un uso del lenguaje de manera
excelente.

Después de la atenta lectura de la Dialéctica de la llustracién, comprendemos
que la critica de Horkheimer y Adorno se dirige a un uso viciado de la razén, uso
dominador de ella y no liberador, que era el proyecto primigenio de la ilustracién. Si las
Sirenas han permanecido calladas, como nos indica Kafka, significa que el uso
simbdlico del lenguaje esta todavia vivo para poderlo rescatar.

Dialéctica de la llustracion nos ofrece un panorama descriptivo de la razén
contemporanea, una razon destructora, cosificadora y puramente técnica. Pero ese
juicio constituye una condicion de posibilidad para su superacion, puesto que nos
ofrece un status quo de la razén contemporanea a partir de la cual podamos superar
sus limitaciones internas.

Esta superacion correria a cargo de la propia razén, una razén mucho mas
completa y cohesionada que la instrumental ejercida por toda la dialéctica de la
ilustracion. Una razoén total compuesta tanto por un valor referencial como por uno
simbodlico.

Recuperar el valor simbdlico del lenguaje, o dicho de otro modo, el valor
intrinseco del mito como bien en si mismo es lo que permitiria una superacién de la
dialéctica de la ilustracion. Con valor simbdlico del lenguaje queremos hacer
comprender un uso del lenguaje no se reduce soélo a categorias referenciales o
designativas, sino que tiene su propio fin en si mismo, es decir en su propio uso. En
este sentido daremos un ejemplo con la obra de Platén. Siempre, al menos desde el
campo de la filosofia se han hecho variados intentos de dar claves para entender qué
decian los dialogos platénicos. Nunca se han puesto de acuerdo, y somos de la
opinion que andaban errados precisamente en lo que denuncia la Dialéctica de la
llustracion, el uso de una razoén niveladora de las diferencias, y que todo lo reduce a
un mismo substrato. La obra de Platén, como ejemplo de lo que hemos llamado uso
simbdlico del lenguaje no se deja reducir a determinadas categorizaciones efectuadas
desde una razoén instrumental, sino que sélo permite abrirse a aquel que se muestra
fenomenoldgicamente abierto a lo inesperado, sin tabues ni trabas de ningun tipo,
adentrandose en las imagenes que las palabras nos llevan, que nos hacen crear un
auténtico mundo en nuestra mente, no intentando reducir qué es lo que dicen, sino
qué es lo que nos intentan transmitir, qué mundo intentan construir.

La diferencia entre un tipo y otro de razén, es que la razén instrumental, la
razén totalizadora solo tiene un tipo de discurso, con lo que cabe hablar de
verdad/falsedad, el otro tipo de razén no tiene por qué haber verdad/falsedad, sino
descubrimiento/encubrimiento. No tiene por qué haber un sentido univoco, sino que
puede haber varios, y no tienen por qué autoexcluirse unos a otros. La diferencia es
posible y racional, porque es la razén quien la capta y la toma como tal, es la razén
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quien desvela las claves internas de cada apertura al sentido, que constituye todo
texto.
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