A Parte Rei 51. Mayo 2007

A Darte Rei.
Revista de Filosofin

La necesidad de la sugerencia’
Pablo Javier Pérez Lopez
Universidad de Valladolid

Ustedes los estudiantes son los llamados a demostrar la ineptitud de los profesores.

Don Miguel de Unamuno

El presente texto de sugerencia nace haciendo hincapié primeramente en un
hecho, los organizadores de un congreso de pedagogia filosdéfica, han aceptado una
sugerencia, un intento de comunicacién, un mensaje embotellado de un alumno. Han
transigido un decir que esta alejado del vértice del profesor, y por eso mismo han dado
voz a un nifio. Es decir a un alumno:

iQué gran paso, qué adelanto, qué acto feliz. un nifio dice lo que piensa
respecto a la pedagogia, respecto a la ensefianza, y en concreto respecto a la
pedagogia filosofica! Un nifio habla a los filésofos. Un intento de poeta habla a los
fildsofos. Un poeta regresa a una Republica filoséfica y es para ser hipotéticamente
bien recibido. Su regreso es nada menos que a la Academia para hablar o dejar
entrever sus pensamientos y sentimientos respecto a la pedagogia, nada mas y nada
menos. Vieja y sempiterna disputa. Herida vieja. Ustedes lo han querido.

Aceptemos por tanto la exhortacion unamuniana. Son efectivamente los
estudiantes los llamados a demostrar su disgusto pedagdgico. No hablemos de
ineptitud, palabra chirriante que oculta la falta de aptitud que manifiestan encontrar
algunos alumnos. Cierta disconformidad con la pedagogia, entendida como un gran
lugar comun donde se encuentran millones de nifios y profesores pugnando a diario en
una batalla de la que hemos olvidado su inicio. Esta es una simple sugerencia, un
discurso balbuceante sobre la llamada ensefanza, que espero reciban con
benevolencia. No me castiguen.

Me gustaria que recibieran esta sugerencia, esta invitacion —necesariamente
breve- a una pedagogia de la imaginacién, a una pedagogia de la originalidad
filoséfica de la misma forma que un pastor errabundo recibe los luminosos destellos y
sonidos de un tren impaciente que ofrece su movimiento en un decir sincero y
personal. Una pequefia sugerencia que quiza pueda evocar cuestiones que merecen
cierta atencién por nuestra parte.

Partamos del siguiente punto: la pedagogia tradicional ha consistido en un
robo. En el robo de un tesoro. Este tesoro, el mas valioso tesoro del animal humano, a
mis joévenes ojos, es la propia nifiez. Educar, ha significado tradicionalmente un
proceso de socializacion, de instruccion, es decir un proceso de sometimiento de la
irreverencia, de la impertinencia infantil, del querer lo imposible, del deseo, de la
excentricidad almatica, diciéndolo con cruel brevedad: la educacién ha consistido, y
sigue consistiendo en gran parte en un asesinato del imaginar, en un crimen de la
fabula, de la ilusion. Una ilusion que a mi también joven entendimiento aparece
irremediablemente como condiciéon de la existencia. Necesidad para su conquista.
Desde esta perspectiva habra de entenderse la pedagogia no como extirpacién de la

'Comunicacion presentada en el Il Congreso "La ensefanza de la filosofia" en Castilla y Ledn.
Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Valladolid. Mayo 2006
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nifiez, no como alevoso destripar del nucleo entusiasmado del nifio o adolescente sino
como ancho reto que se enfrenta a la necesidad de integrar la nifiez para la madurez.
Evitacién, pues, del sometimiento y avivamiento que encauce la ilusién desbordada.
Salvacion de la nifiez para la adultez.

Algun dia el profesor sera el nifio. Acudiran a las escuelas los millones de
profesores que ya no sienten el palpitar apasionado del que conduce al nifio por los
primeros caminos de su mundo. Me gustaria parafrasear en este punto, de inicio a
Ortega: yo no creo mucho en la obligacién, como creia Kant; lo espero todo del
entusiasmo. Siempre es mas fecunda una ilusion que un deber. Para Europa, hoy, la
gran cuestion no es un nuevo sistema de deberes, sino un nuevo programa de
apetitos®.

El hoy orteguiano, en ese sentido parece ser el mismo que el nuestro. Dura
todavia, pues el gran mal que nos acecha y cosifica que es haber perdido el hambre,
la querencia, el entusiasmo, el apetito del mundo. Ni profesor ni alumno parecen
dirigidos por entusiasmo. El sometimiento de las primeras hambres y deseos
conducen a una pedagogia desalmada que es mera instruccion aséptica, mero
amontonamiento de cosas sobre recipientes. Qué poco hambre almatico. Qué
mecanizacion de la pedagogia. Qué absoluto fracaso el de la instrumentalizacién total
del saber (el famoso para qué®). Qué error el de intercambiar conocimiento como
cromos, como cuerpos disecados. Qué error el desvincular al nifio de su deseo. Qué
educacién tan sepultadora la que no aporta lugar al deseo del que aprende y quiere
aprender. Pero qué gran acierto para el sometimiento y la somnolencia hueca.

Qué terrible manipulacién la del profesor que pretende formar nifios como se
forman militares dispuestos a manejar el mundo. La libertad es el objetivo ultimo de la
educacion. En caso contrario no hablamos de pedagogia sino de modelacion, de
concienziacion, es decir de manipulacion e imposicién en los adentros uterinos del
aprendiz

.Y dbénde queda la libertad? Libertad no es adoctrinamiento; libertad es
encauzar los instintos vitales de los muchachos. Libertad es despertar a la vida al nifio
con todo lo que él trae vivido en los pasos iniciales de su conquista. Libertad es dejar
que cada cual llegue a ser lo que es. Que cada cual se inicie en el conocimiento desde
su padecer, es decir, desde su enfrentamiento con el mundo: su pasion.

Parece necesario alumbrar su apasionamiento, su entusiasmo. Y esto no es,
no puede ser, no debe ser, desde mi interpretacion, un absolutismo del concepto y de
la dialéctica del aprendizaje superficial del concepto. Para eso habra tiempo. Educar
supone despertar, alumbrar al nifio al mundo de la vida y presentarle su gran reto. El
reto de su mismidad. ( Lo que Sabato llama felizmente Unomismo) Educar supone no
cercenar la nifiez sino, como deciamos tratar de integrarla para la madurez, pues en
caso contrario el adulto que no ofrece mirada de nifio es completamente momia del
saber, egiptdlogo del conocimiento, comentarista de lo que dijeron y agente pasivo del
vivir.

Cercenar la nifiez significa cercenar la querencia de lo deseable. Evitar el
horizonte de lo imposible y subyugar al principio de realidad toda expresién tanto
filosofica, como artistica o cientifica. Y s6lo de la apertura de posibilidades, de la
fantasia que supone pensar lo imposible para traerlo a lo posible provienen los nuevos
poetas, lo futuros filésofos, lo grandes cientificos del manana.(lo posible segun lo
verosimil y lo necesario dira Aristoteles) En cierta forma el profesor debe alentar pues
sofocar el querer no sera sino un crimen ritual que a mi modo de ver esta en el origen

% Meditacion de nuestro tiempo. Conferencias de Buenos Aires, 1928. Ed. FCE, Pags. 201-205
* El famoso para qué la filosofia; ¢Para qué filosofar, poetizar, sembrar de metaforas y
teoremas el mundo? Para y por la vida respondemos, porque es inevitable, por instintiva
necesidad.
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de una impavida sociedad repleta de animales cosificados y fuertemente
desorientados. Las grandes batallas de la infancia son batallas metafisicas, y eso es la
metafisica, la busqueda de orientacion. La orientacion parte del nifo. El nifio indaga y
busca y cercenar su busqueda identificandola con lo absurdo o con la ignorancia es
un peligro que puede conllevar la desorientacién mas absoluta.

De este modo la sugerencia es fundamental en pedagogia, en todas las
pedagogias habidas y por haber so pena que creamos en una pedagogia del camion.
La pedagogia del camion consiste en un profesor que llega cargado de datos, lecturas
e interpretaciones propias (por supuesto univocas e irreprochables) que vuelca
complaciente sobre alumnos que creen que el saber es su almacenamiento y su
consiguiente expulsidn en la hoja terriblemente cuestionadora del examen. Aqui se
identifica ingenuamente la resolucién de la cuestion del examen con la resolucion de
la cuestidon. Cuestion filosofica sempiterna facilmente irresoluble.

Eso no es pedagogia. Eso es tramite, maniqueismo de escuela, disfraz de
aprendizaje. Sin sugerencia, sin invitacion a la cuestion, a la vivencia de la encrucijada
propuesta no hay pedagogia sino Unicamente traspaso y devolucion de conceptos, no
palpitados, no destripados, no sentidos, no re-nacidos originariamente por/para el
alumno. Sin entusiasmo del aprendiz e indagacion propia no hay filosofia sino
apariencia de sabiduria (recuerdo aqui al amigo Sofista acusado de vender apariencia
de sabiduria a los mas jovenes e inexpertos)

Sin ilusién no puede haber ni filosofia, ni matematica, ni fisica, ni musica, ni
pedagogia. La ilusion es condicion de la existencia, la ilusién es la necesidad primera
del conocimiento —incluyendo la ilusion del propio conocimiento- Sin una pedagogia de
la ilusién, es decir sin una sugerencia profunda que desgarre y abra nuevos
cuestionamientos en la naturalidad, en lo cotidiano no puede haber conocimiento
absorbido, conocimiento vivido, y sobre todo irremediable querer saber. La filosofia
desilusionada no es filosofia. Ortega mismo describe con su habitual tino esta
pedagogia que no es sino introduccion ilusionante en el mundo:

Quien quiera ensenarnos una verdad que no nos la diga: simplemente que
aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en el aire una ideal trayectoria,
deslizandonos por la cual lleguemos nosotros mismos hasta los pies de la misma
verdad. (Obras completas VI. P.335)

Quiza la gran tragedia pedagdgica es su misma falsedad, su teatralidad —en el
mal sentido- en ausencia de aduefiamiento querencial, de evidenciacion primera de la
necesidad que da lugar a ese querer saber.

Y nétese aqui que la ilusién® no es mera apariencia imaginada, sino
sentimiento que brota en imaginacion y asentamiento intuitivo de todo conocimiento.
Fabula. Mentira enriquecedora que dice huesudamente.

Es en este punto donde encontramos la especificidad de la pedagogia
filosofica. La filosofia no puede ensefiarse®. No puede ensefiarse a filosofar. No puede
el profesor moldear un filésofo, pues ésta no puedo sino brotar de lo que conlleva la
intima necesidad de cada particular animalidad infantil o adolescente. ; Como enseiar

*El ejemplo mas fuerte de ilusion es la vida del nifio, es su gran propiedad, sin ilusiones el nifio
no es nifo y cercenar su ilusién es matar su propia nifiez. Su persistencia es esa imaginacion
futuriza. Acabar con ella es eliminar toda educacidon —que hemos definido como el reto de
integrar la nifiez para la madurez -(Para un texto sugerente en torno a la ilusién véase:
MARIAS. J. Breve tratado de la ilusién)

° [Dia a dia se afirma en mi la sospecha de que nada que en verdad merezca la pena ser
aprendido puede ser ensefado.] (La pedagogia de la contaminacion. En Mision de la
Universidad. Pag. 87)
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filosofia? Otra cosa es tratar de exponer los pensamientos que tuvieron otros autores
en otras épocas y eso no es sino enumeracion.

El dogmatismo no es pedagogia sino adoctrinamiento. Aprendizaje de dogmas
pétreos. La filosofia no puede ensefiarse sino vivirse. Sino prenderse. Y prender el
cuestionamiento filosoéfico es desnudar al alumno dejandolo en cueros ante el mundo
sin un escudo que lo guarezca de la cruel y cruda realidad. Desvistiéndolo del pijama
de la tradicion y las teorias, sin el escudo de lo hecho. Su mismidad en-contrada a la
exterioridad enigmatica y desconcertante. Filosofia no puede ser sino originariedad
originante, segun creo, sino re-nacimiento de la originariedad, re-sentimiento del
mundo y aprisionamiento entre realidad y lenguaje balbuceante. Busqueda de
orientacion, necesidad de hilar un argumento. Pensamiento de lo posible y lo
imposible. Asirse inmediato a la fantasia y construccion de un primer guién poético que
posibilite levantar la busqueda filoséfica de todo hombre herido, de todo nifio herido
por el cruel enfrentamiento a la vida. Respuesta ensimismada, elaboracion de un
mundo que permita arrojarse al exterior y comenzar su conquista historica, esto es,
temporal, de la existencia propia, concreta de cada pequefio hombre que siente,
piensa, quiere y por padecer es monstruosamente apasionado. Filosofia no puede ser
sino nifiez albergada que crea.

Fluctuacion, eso es lo que el profesor de filosofia debe tratar de desentrafiar
del alumno que queda atrapado por la sugerencia. Corriente de conquistas. Hambre.
Palpito, Actividad, protagonismo frente al mundo.

Ese hambre despertado por la sugerencia pronto buscara saciar su ausencia
de alimento. La filosofia, asi, sera busqueda devoradora, necesidad de mordisco de la
realidad cruda y juego con las palabras que evidencie la limitacién del concepto. El
nuevo cazador, el nuevo fildsofo que nace en la clase de filosofia empezara pronto a
tejer sus propias redes, rudimentarias e inevitablemente agujereadas, pero propias.
Asi habremos prendido la mecha que se pretendia.

La autentificacion, esa es la primera meta pretendida, es decir, literalmente, la
necesidad de aduenarse de nuestra mismidad, aduefiamiento, y por ende de liberarse
de la congelacion, de la inmovilizacion que es habitual en la pedagogia de multiples
disciplinas académicas. La libertad, comprensién de su necesidad almatica, es meta
de la pedagogia filoséfica.® Sacudir al nifio para el mundo y soltarlo libre hacia su
destino elegido. Este hombre joven, pero decididamente aduefiado de si mismo y libre
es todo lo contrario al buscador de recetas que abunda hoy dia en todos los ambitos
que habitamos. Sin intuiciéon no puede iniciarse una filosofia.

Todo el canto del nifio que se dirija al ejército de profesores es, parece ser y en
cierta forma debe ser un canto al viento frente al sometimiento de su propia vida.
Frente al encadenamiento a lo que dijeron otros. De la imprudencia, la discrepancia y
la irreverencia naceran nuevas y valiosas aportaciones.

La filosofia, pues no puede ensefarse, pues es conquista vital. Devorar propio.
La filosofia, dicho con Ortega, se contamina. Es sugerencia honda. Es seduccion. El
filosofo se dedica a hacer su camino, a escribir su propio devorar. A esculpir la niebla
de su propio pensamiento sentido y su propio sentimiento pensando, su materia del
espiritu. Ahora bien al filésofo, 0 mas bien al profesor que se le supone cierta
capacidad administrativa no puede sino exigirsele que no se tome en serio ésta sino
que dedique su esfuerzo a tirar piedras envueltas de sugerencias contra las almas
quietas y adormecidas de los recién llegados. Que provoque un despertar de las almas
ya sometidas y que ponga remedio a las que todavia se presentan vivas pero
famélicas.

® No queremos alegres cantores de himnos doctrinarios sino patriotas de la heterodoxia que se
aduefien de su vivir y lo conduzcan a un filosofar vivaz y valiente.
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No parece necesario excusarse por citar a Ortega, pero manifiesta una especial
elocuencia, mayor aun que la consabida en sus textos pedagdégicos. Sus dos grandes
metaforas (del Cascabel y de la varita de virtudes) expresan con la riqueza densa del
simbolo lo dicho anteriormente:

- La incomprensién de lo infantil deriva de su tratamiento en la misma esfera

de la adultez y en su intento de amputacién o deformacion de lo infantil.
Sélo aquellos hombres que todavia llevan en el angulo de la pupila una
inquietud latente parecen estimables por su gran brinco sobre la vida. La
negacion de la infancia debe ser dialéctica, es decir integradora. De la
audacia, de la discola interioridad de lo impertinente. “Y es el caso que,
como el cascabel, lo mejor de nosotros esta en el son que hace el nifio
interior al dar un brinco para liberarse y chocar con las paredes exorables
de su prision” Qué poco decir es el sereno que no lleva palpitante e
incordién un incorregible nifo prisionero. Es necesario dejar que en el
paisaje natural del nifo germinen, sin prisa, sus intuiciones y hambres de
llegada.

- Ademas de corazon, nucleo intima agitado, de nuestra coraza de madurez.
La nifiez es presentada en esta otra gran metafora pedagdgica del maestro
como varita de virtudes. Los objetos que existen para el nifio son los
vitalmente deseables. Al nifio le interesa lo deseable frente al hombre
maduro que muestra interés por lo real, precisamente por serlo (aunque no
sea deseable) La varita de virtudes es precisamente aquella que posee el
nifio y que le permite “convertir el universo en un paisaje habitado por
cosas deseadas” Pedagogia humana no puede ser otra que no tome la
seriedad del desideratum infantil para el futuro de madurez, que mantenga
y encauce el hambre esencial, el deseo esencial del nifio.

¢En qué puede quedar convertido un animal humano sin esas cuatro virtudes
de la mocedad: risa, amistad, amor y entusiasmo?

El profesor no puede ser sino mediador, puente viviente, que alienta y posibilita
la concretizacion de ese entusiasmo, de ese alegre apego vital, revelador, partero de
las preguntas agazapadas:

Pues que una lecciébn ha de darse en estado naciente. Se trata en la
transmision oral del conocimiento de un doble despertar, de una confluencia del saber
y del no saber todavia... Pues el alumno comienza a serlo cuando se revela la
pregunta que lleva dentro agazapada. La pregunta es (...)expresidon misma de la
libertad.(...) Y es el maestro, sin duda, el que lo hace surgir, haciendo sentir al alumno
que tiene todo el tiempo para descubrir y para irse descubriendo, liberandolo de la
ignorancia densa donde la pregunta se agazapa. (...) Y el maestro ha de ser quien
abra la posibilidad, la realidad de otro modo de vida, de verdad.’

Esta defensa del conocimiento apasionado como reintegracion de la nifiez para
la madurez apunta como necesidad la vuelta, el recibimiento en la escuela de aquellos
poetas entusiasmados desterrados de la Republica. Recordemos aqui las palabras de
William Desmond en las recientes jornadas de estética: “los filésofos —decia- deben ir
al colegio con los poetas” como herederos de una época en que la filosofia académica
persistia en la evitacion de un saber poético, encarnado, labrado de ilusiéon quiza la
tarea del fildsofo conquista en un primer término o intento en una tarea poetizadora
paralela a la del nifio (alumno o adolescente) que permita ese despertar a la
encrucijada filoséfica. Se trata de volver al poetizar para enraizar un filosofar libre,

" ZAMBRANO.M La vocacién de maestro. Agora. Malaga. 2000. Pag. 138-139
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valiente y apasionado, un filosofar aguerrido y originario que es eleccién de cada cual
y que supone asumir una actitud filoséficamente activa.

El poeta puede iniciar un dialogo que sugiere nuevas ventanas de entrada o
salida hacia la vida. El poeta puede ser ése primer profesor de filosofia que media con
el encuentro originario tratando de contagiar su propia nifiez conservada, salvada y
ofrecida a sus nuevos compafneros.

Asi la filosofia sera enraizada, vuelta al origen, creacién que evita las tiranias?,
origen re-nacido, actividad frente a la pasividad habitual del aprendizaje receptivo.
Este profesor poeta sera el que comparta desde la honrada sencillez del nifio que no
sabe mentir sus necesidades. Solo he encontrado una verdadera conexidon, un
compartir fluido en aquellos profesores que se han ofrecido enteros en sus pasiones y
expectativas. Aquellos que han ofrecido una seduccion (la seduccién primera es
definitiva dice Bachelard) destripando sobre la mesa todo su deseo pugnante con la
realidad ofreciendo algo mas: su propio encuentro filoséfico encarnado y plenamente
almatico.

Y todo porque el pensamiento, el conocimiento cojo de ensofiacién, imaginar, y
desear es simple y llanamente automatismo de muerto. Contra los maestros que ya no
van a la escuela (Bachelard) el poeta se ofrece como otro nifo mas compartiendo su
entusiasmo y su encuentro con la vida. Guias que te adentran en una selva
monstruosamente ancha sugiriendo caminos y no imponiendo metas. El poeta, como
decia, Eluard piensa siempre en otra cosa, y por tanto se rebela contra la idea fija re-
encontrando recurrentemente, en su andar compartido otros mundos nuevos, otros
matices de lo mas primitivo que ofrecen como posibilidades. El poeta revela y se
rebela y por eso es el mas indicado, el mas nifio para afrontar ese reto pedagadgico,
parir y conservar la originariedad almatica del nifio. Huir de las corazas huecas, hacer
vibrar por siempre nuestra inquietud infantil. Y todo ello es un levantarse contra las
escuelas dominantes que detienen las fuerzas metamorfoseantes, dice Bachelard. No
queremos, para terminar, corazas agusanadas sino corazas repletas de una infantil y
alada pasién, corazas que pueden levantar el vuelo y transfigurar la arruga del mundo.

® “La filosofia procura a los hombres un asilo en el que no puede forzar la entrada tirania
alguna, las cavernas de la interioridad, el laberinto del pecho. Y eso exaspera a los tiranos” (a
los guardianes intelectuales de las Republicas afnadimos aqui)
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