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Acaba de llegar a las librerias el ultimo
libro de la larga produccién del filésofo Eugenio
Trias, que “ha jalonado con este libro la
El canto de trayectoria mas coherente, de mayor pulso
las sirenas sistematico y de mas clara proyeccion
internacional del pensamiento filosoéfico
peninsular actual”, en palabras de X. Antich en el
Cultural de la Vanguardia del 28 de septiembre
de este afo, reconocimiento que comparto y con
el que me solidarizo.

Se presenta ahora Eugenio Trias con su
libro mas extenso, en donde ofrece un compendio
en forma de ensayos, sobre 25 musicos
occidentales. EI mismo aclara la intencion de su
trabajo desde el principio: “No es esta una
partitura musical sino una narracién razonada, de
clara incidencia en intersticio fronterizo entre
musica y filosofia” (pag. 17).

Un recorrido narrativo que va desde
Monteverdi hasta las ultimas vanguardias
. N : musicales. Trata de narrar el Gran Relato o la
magnlflca novela que algunos de los mejores musicos occidentales han ido constru-
yendo a lo largo de los ultimos cuatrocientos afios

Cito el subtitulo de algunos de los ensayos, para que el lector pueda hacerse
una idea primera y algunas de las claves internas del libro.

Los misterios gloriosos de Bach, la dualidad de de lo tragico y lo comico en
Mozart, los grades relatos de Haydn, el estilo heroico de Beethoven, el concepto de
obra total en Wagner, el espiritu creador de Mahler, la nueva teologia musical de
Schomberg, la noche eterna de Bela Bartok , los sacrificios de Sravinski, el panteismo
sonoro en Cage, la arquitectura musical de Xenakis

A la hora de elaborar este comentario, juego con la ventaja de estar ya pre-
sentado el libro de Trias practicamente en todo los culturales de periédicos importan-
tes del Estado. El ultimo numero de la revista LEER, dedica mas de 15 paginas a un
magnifico comentario critico del libro, escrito por Tomas Marco —para mi gusto el mejor
que lei- y a dialogar, en una larga conversacion con el autor que aparece fotografiado
en portada.

En todos estos multiples comentarios que lei quedan soélo apuntados o senci-
llamente omitidos dos espacios que a mi me gustaria resefiar. Me refiero a la continua
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insinuacion del autor de “narrar la musica”, en una relato o “como una novela’. A este
espacio que voy a comentar lo llamaré la Musica como una Novela. No habria que
olvidar que el autor de este libro, ha repetido muchas veces dedicarse a la filosofia,
porque nunca pudo llegar a ser musico, y traté entonces de “narrar musicalmente” sus
intuiciones filosoficas.

A proposito de su libro Edad del espiritu, comenté que “su filosofia se percibe
por el oido”, y él ddandome amablemente la razén afiadia en su prélogo: “a medida que
he ido elaborando mi propia propuesta filosofica esa conviccion relativa a la herman-
dad entre musica y filosofia se me ha ido haciendo cada vez mas evidente” (Edad del
espiritu, pag. 15). Su gran admirado Nietzsche con el lenguaje, los pensamientos y los
conceptos, también quiso hacer musica; habia escuchado el canto de las sirenas y
sentia el malestar en una cultura que la ignoraba, y afiadia Nietzsche algo que parece
caracterizar también a nuestro autor Eugenio Trias: “Hay vida después de la musica,
pero ¢;podemos soportarla...Sin musica la vida seria un error’ (R. Safranski,
Nietzsche, pag.17)

Y el segundo tema que quisiera tratar, se refiere a la ubicacion de este trabajo
del autor dentro de la totalidad de su filosofia del limite, que yo entiendo como el
apartado de su estética que ya nos habia prometido trabajarlo a partir de la musica. Lo
llamaré La Estética como Musica.

Por cierto que Trias ha prometido en este mismo libro un segundo volumen, en
donde afrontara la filosofia de la musica, que en este primer volumen introduce con la
“Coda filosdéfica” de su final, dedicando alli tres analisis a la teoria de la musica: en
primer lugar una reflexién a Platén, para pasar después, en segundo lugar, a tratar la
musica, la filosofia y los primeros principios y acabar con un capitulo dedicado a los
hilos de Ariadna y las categorias musicales.

La Musica como una Novela

“El mejor lector es el que va leyendo estos ensayos en el orden consig-
nado, como si se tratase de la novela que algunos de los mejores musicos oc-
cidentales han ido escribiendo a través de cuatrocientos afios... No es esta una
partitura musical sino una narracion razonada, de clara incidencia en el intersi-
cio fronterizo entre musica y filosofia.” (Prologo del libro pag. 23)

Como ya indiqué el autor del presente libro repite practicamente en todos sus
ensayos que trata de “narrar la musica”, o referirse al relato de cada uno de ellos para
asi lograr, “el gran relato o novela de la musica”: “Se trata, creo, de un acto creador: el
que urde y combina la trama de textos diferentes que, en progresién, forma este relato
aqui expuesto”. Aparece de este modo “la categoria narracién” como herramienta de
comentario y bisturi con el que operar todas estas partituras musicales. Acierta asi a
elaborar una hermenéutica, no estructural y tecnicista al uso, cuando de mdusica se
escribe, sino a situarse cerca del sujeto (el musico) que, porque experimenta algo
inefable, trata de ficcionarlo y expresarlo, en secuencias temporales, con fuerza para
conmocionar, para compensar ciertas lagunas de experiencia, para amueblar el silen-
cio, para moderar el miedo o conjurar la muerte.

La “categoria narracion” recoge todas estas modalidades aplicadas también a
otras realidades sobre todo literarias, pictéricas, cinematograficas etc., y musicales.
También narrando se llega a comprender espacios que la musica recoge y que la filo-
sofia siempre ha tenido en cuenta (o casi siempre): contar con la experiencia del su-
jeto, referirse al tiempo, a la “formacion” y sus diferentes secuencias de ruptura, ideali-
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zacion, escepticismo, y algun tipo de opcion de vida, tan presentes todas estas se-
cuencias cuando la musica se hace opera.

El autor, Eugenio Trias, no sélo narra la musica de estos 25 musicos, él mismo
es el narrador que se esta narrando. Es la diferencia entre el narrador que confiesa y
habla desde su experiencia y el recopilador que refiere datos, fechas y escritos ya ela-
borados, (jpeligroso Internet y sus buscadores! Tentacion continua de convertir la
creacion en recopilaciones.)

En el caso de Eugenio por no copiar no cita ni los datos “bio-necroldgicos” de
los diferentes musicos que trata. Habla desde su subjetividad, conmovida y apresada
por algun tipo de imaginario donde no falta la sensibilidad, la pasion y muchas veces
ese lado mas nocturno de las sombras que él trata de escuchar y narrar en sus musi-
cos. Como ya dije, la musica no conceptualiza, va directamente a su realidad vital:
“agazapada detras del concepto esté la vida”, sentencia Hannah Arendt.

Desde hace tiempo E. Trias habla de una reformulacion de la razén como ra-
z6n fronteriza

Siempre en coloquio con la sensibilidad, las emociones y las pasiones que se
convierten en un didlogo con el arte referido a lo bello, a lo sublime, a los sentimientos.
Es decir, trata de hacer una exploraciéon por caminos que permitan pensar comprender
y conocer a través de recursos sensoriales y emotivos, concediendo un privilegio es-
pecial a la musica.

La Estética como Musica

“El limite esta siempre entre la naturaleza y el mundo y entre el mundo y
el misterio. En ese linde se aloja siempre la musica: civilizando el sustrato sal-
vaje y fiero que nos emparenta al mundo fisico, animal e introduciendo una
gnosis sensual en relacion con los misterios de ultratumba que nos conmue-
ven.” (Epilogo del libro pag, 890)

Asi llegamos al otro objetivo de mi articulo y que encuentro en el libro de Trias:
su incidencia en la estética. Pero ;se puede acotar la estética refiriéndola sélo a la
musica? Pareceria que Trias lo logra. La misma etimologia de la palabra estética nos
lleva a un conocer desde el sentir o desde los sentidos y esto es lo que logra la musica
que nos envuelve en otra forma de conocimiento, porque la musica ya desde sus ori-
genes, ejerce una forma civilizadora, como lo testimonia el relato de Orfeo y su des-
censo a los infiernos, y su capacidad de seduccion de las potencias tenebrosas.

En el prélogo de su actual libro ya indica el autor que ha sido muy parco a la
hora de hablar de este tipo de conocimiento mas tedrico a partir de la musica, en lo
que él llama “pensar la musica”, refiriéndose asi a la estética que quiere ahora tratar.
El cometido es lograr una reflexion sobre la esencia y condiciones de la musica, y re-
servar para otra ocasion, un desarrollo mas exhaustivo, como ya indiqué mas arriba.

La presencia del simbolo y todas las categorias, del limite y su enigma de la fi-
losofia de Trias, suponen un arsenal enriquecido para poder situarse en la realidad de
la musica con talante estético. Me atrevo a analizarlo mas concretamente.

Reduciendo o simplificando mucho, podemos afirmar que dentro de la filosofia
del limite, originaria de Eugenio Trias, la “razén fronteriza” o “sujeto fronterizo” se
acerca al enigma, escondido detras del limite, sélo de forma simbdlica o partir de algun
simbolo. El sujeto fronterizo que ha tratado de atravesar esta experiencia, sélo puede
contarla, narrarla, que eso es la verdadera narracion: un sujeto cuenta la experiencia
atravesada. Me parece que asi queda perfectamente escenificada la representacion
del musico y de la musica, en su relacién con la filosofia del limite. El musico — y to-
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dos los que trato el autor — narra y ficciona (de fingo, pintar) esa pintura de la partitura
que solo se representa con la ayuda histriénica del instrumento o de la voz. La ficcion
de su representacion accede por los oidos y conmueve nuestro imagina-
rio/alma/conciencia, advirtiéndonos que “algo-otro-diferente” existe aunque no se pue-
da tocar, ni ver: s6lo sentir con el oido. “No pienses, mira” advirtié Wittgenstein, “No
mires, escucha” advierte la musica.

Aparecen asi varias cuestiones que ha interesado a la filosofia. Los cinco sen-
tidos son necesarios para acercarnos a la realidad de la misma vida, pero esta adquie-
re unos matices especiales segun prioricemos un sentido sobre otros; cuestion intere-
sante que las estéticas tratan.

Me atrevo a afirmar que la filosofia del limite llega “al enigma que habita de-
tras”, si se acerca oyendo, escuchando, atendiendo con el oido. Por esta razén un dia
afirmé lo que conté al inicio, que “su filosofia del limite se percibe por el 0ido”.

Las “citas” a las que se ha referido Trias, en la Edad del espiritu son siempre
voces, sonidos; a veces como solos imponentes de arias y otras muchas, coros que
van abriendo grietas, (que llama la filosofia del limite simbolos), desde donde avizorar,
mejor: sentir el enigma agazapado detras del limite. Desde aqui y lo indico como final,
encuentro una relacion entre El canto de las Sirenas y la Edad del espiritu, como si
Trias sustentara las convicciones religiosas de las que hablé, en la confabulacién con
los musicos que ahora narra.

Apéndice

Transcribo al pie de la letra, en este apéndice, los comienzos de tres ensayos
del libro, EL CANTO DE LAS SIRENAS, como ejemplificacion de algunas de las afir-
maciones que hemos mantenido en nuestro articulo y como una provocacion o invita-
cion a su lectura.

Haydn. El Gran Relato: de la creacion al juicio final.

1. ¢, Cual es la razon de fondo de que Haydn no encajase en el canon en-
tronizado por el romanticismo, y de que su posicion y su figura sélo a duras penas ha-
yan podido modificarse?

Haydn fue el padre fundador: un musico “sin pasado”, como lo califica
Nietzsche. Pero todavia permanecié anclado en ese mundo anterior a los grandes
terremotos sociales y politicos de finales del siglo dieciocho. Pertenecié a ese siglo
bisagra del iluminismo ilustrado, en el que lo antiguo y lo nuevo rivalizaban y porfiaban
en su encarnizada lucha (como la luz que se sobrepone a las potencias tenebrosas y
demoniacas al comienzo mismo de La creacién, o en toda la simbodlica masdnica que
atraviesa de parte a parte La flauta magica de Mozart).

Haydn todavia registra sus argumentos, sean de musica vocal o instrumental,
en un referente mitico o simbdlico compartido de caracter objetivo: el Gran Relato cris-
tiano, desde la Creacion del Mundo hasta el Juicio Final, desde el Origen hasta las
Postrimerias, y que se despliega en una forma de vida cdsmicamente ordenada segun
ritmos de estaciones, o por el triple episodio -matutino, de medio dia y de atardecer-
en que se desglosa el microcosmos argumental del Dia.
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Se trata de un relato que se inicia en la primavera de la vida, y que concluye
con los misterios invernales que nos preparan para la Buena Muerte. De este modo se
gesta el acceso, tras los misterios gozosos y dolorosos, a los misterios gloriosos. Se
han dejando ya detras, melancélicamente, los dias de gozo y dicha de la juventud, o
de una vida madurada y disfrutada. Y entonces puede transitarse de esta vida a una
vida mejor. O a la promesa de una vida resucitada.

Todo ello dramatizado por el sufrimiento. El relato estacional culmina con la
semana de pasion, con los misterios y hechizos del viernes santo y con las ultimas
palabras que el Salvador pronuncié en la cruz, antes de producirse la resurreccion
pascual.

Todo este Gran Relato posee todavia en J. Haydn consistencia objetiva: la
emocion y el dramatismo deben hallarse siempre en referencia al mismo, o en conju-
gacién con él. Nunca, por tanto, en el sentimiento de una subjetividad autbnoma que
se vaya desprendiendo de ese relato religioso objetivo, como comienza a suceder en
W. A. Mozart, sobre todo en su Réquiem; y desde luego en L. van Beethoven, en su
Missa solemnis; 0 a su manera en las misas, especialmente la ultima, de Franz Schu-
bert.

Y no es que sea menguante esa emocion del sujeto. Pero éste es descubierto
como firme asidero de un posible anclaje en el “objeto trascendental” (para decirlo en
términos de su contemporaneo E. Kant). Ese objeto, en el caso de Joseph Haydn, lo
constituye el Gran Relato cdsmico-religioso. El que impregna su musica vocal, pero
también muchos de los argumentos de su musica instrumental.

Y aun asi, jQué conmovedores son los ocho adagios (mas el Terremoto) que
constituyen Las dltimas siete palabras de Cristo! Hay que esperar al ultimo cuarteto de
Dmitric Chostakovich, lacerado por sus tragicas y tétricas experiencias en el mundo
totalitario, para encontrar, en clave siglo XX, algo que de la justa réplica a ese tour de
force haydniano: una sucesion ininterrumpida de movimientos lentos que componen la
totalidad de la pieza: largos, adagios, fatigados andantes, trémulos allegrettos, mar-
chas funebres.

J. Haydn, en su modo emotivo, llega a las raices mas hondamente subjetivas
del sentimiento a partir del pronunciamiento en aleman de cada una de las palabras,
que es comentada por la frase musical con la que cada movimiento lento da comienzo.
Pero todo ello se registra en el marco argumental “objetivo” de la “pasion y muerte de
Nuestro Senor”. Del mismo modo como también se alude a esa “pasion” en la sinfonia
Sturm und Drang que lleva tal sobrenombre, o en obras de ese pe La obra o la vida.

Amadeus Mozart

1. Constituye una tarea dificil escribir sobre Wolfgang Amadeus Mozart.
Cuando se quiere hablar sobre su obra musical se cruza la biografia. Y a la inversa.
Pese a ello son muchos los que se atreven a dedicarle estudio e interés. Y no son ne-
cesariamente musicos de profesion ni musicélogos. Pueden ser escritores, directores
de cine, historiadores, ensayistas, filosofos.

El encuentro con Mozart se produce siempre al filo de una singular dicotomia: o
se entrega el analista a la obra de forma puramente técnica, o se aborda la figura his-
térica del personaje en el complejo mundo de relaciones en que vivid, y en la época de
grandes transformaciones en que esa vida florecio y rapidamente se extinguio.
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Cuanto mas se conoce su obra mas esfuerzo debe hacerse para que no se
cruce la interferencia de una vida que, en razén de sus disonancias narrativas, excita
los instintos mas curiosos.

Si se profundiza en sus composiciones musicales mas en segundo plano que-
da el argumento de la vida. Pero si se subordina la obra a la vida acaba sucediendo lo
mismo. Tal es la fascinacion que la leyenda de esa vida misteriosa provoca, con su
inaudito final, y con su glorificacion postuma (inmediatamente después del lamentable
entierro de ese gran musico en la fosa comun del cementerio vienés).

La obra musical columpia al receptor en nubes de sensualidad que hacen casi
palpables los abismos del dolor y de la muerte. Ante la fuerza de sus dispositivos mu-
sicales el mundo entero parece de pronto lejano, distante y transfigurado. Pero la vida
del compositor, ante la evidencia persuasiva de esa musica, suscita perplejidades tur-
badoras.

¢, Coémo pudo truncarse de cuajo una vida musical tan dotada y bien dispuesta?
¢, Coémo es posible que la sociedad vienesa fuese ciega al lamentable sino del mas
ilustre de sus hijos? ;O es que esa sociedad no estaba suficientemente preparada —
como ninguna suele estarlo- para acoger ese escandalo que es siempre el exceso de
inteligencia y sensibilidad, o de dotacién artistica y poética?

¢ Era posible, sin suscitar riadas de aversién celosa, o sin provocar el abrazo de
anaconda de las peores pasiones tristes (y la envidia es una de las mas espantosas),
admitir sin inmutarse un acopio tan extraordinario de inteligencia, sensibilidad y
maestria? ; Como aceptar que al Nifio Prodigio iba a suceder también el Artista Genial
capaz de dejar en evidencia a todas las mediocridades que se disputaban, en esos
tiempos revueltos, ultimos dias del Ancien Regime, la preeminencia en los negocios y
las empresas musicales de la ciudad de Viena?

No podia pedirse a esa sociedad predilecciéon ni diligencia con un personaje
proclive a evidenciar a colegas y rivales su mediocridad, o su falta de dotacion y de
inteligencia musical. Poco a poco el vacio fue rodeando, cual serpiente gigantesca, a
Wolfgang Amadeus, o fue apretandole hasta estrangularle. Mozart, a diferencia de
Beethoven, no fue capaz de agarrar al destino por el cuello. Mas bien la fuerza del sino
cayo sobre él como una pedrada (hasta aplastarlo).

La vida de Mozart suscita inquietantes interrogantes. Como si en ella subsistie-
ra un misterio que no se halla nunca despejado. Una incégnita que en ocasiones linda
con la novela policiaca, o que da pabulo a las mas retorcidas hipotesis relativas a los
ultimos afios, y particularmente a su repentina muerte y a su entierro (sin asistencia de
su esposa, en medio de una tormenta huracanada, con abandono rapido de toda la
comitiva, y final evacuacion del cadaver en la fosa comun).

Ludwig van Beethoven y la postmodernidad.

1. Si algun compositor puede decir, al modo del Rey Sol, “la Musica soy
yo”, ese es Ludwog van Beethoven. Su popularidad sélo es comparable a la altisima
estima que suscita en la opinidon mas exigente: un privilegio del que muy pocos artistas
han gozado. La expresion “jAbrazaos, millones!” del Himno a la Alegria de Friedrich
Schiller parece anticipar las multitudes entusiastas que han sido arrebatadas por la
magia natural de este gran artista que ha conseguido ser, a la vez, seductor de masas
y conquistador de las mejores inteligencias musicales.

Quizas esta impura unién de lo mas extenso e intenso, o del aplauso cuantitati-
vo y de la aprobacion mas selectiva constituye uno de los mayores triunfos de este
compositor. Y también uno de sus mas inextricables enigmas. Ya que no es sencillo
conseguir que creadores, intérpretes de vanguardia, musicélogos, tedricos, criticos
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musicales de primera fila coincidan en su apreciacion y aplauso con el publico mas
popular.

Basta recordar la novela de Anthony Burgess (y pelicula de Stanley Kubrick) A
Clockword Orange, con Alex y sus amigos drugos y con su invencion linguistica del
nadsat. Alex, el “querido Alex”, jefe adolescente de la banda de jévenes desalmados,
perseguidor implacable de mendigos, de bandas rivales, de intelectuales decadentes y
de mujeres coleccionistas de gatos, es sobre todo un enamorado fanatico de Ludwig
van.

En una brillante escena de la pelicula de Kubrick se interpreta el Scherzo de la
novena sinfonia, en el dormitorio de Alex, mediante ambientacion de figuras escultéri-
cas de cristos en actitud obscena, acoplados y acompasados a esa embriagadora pie-
za en perpetuum mobile.

Ese apelativo carinoso (Ludwig van) lo adapté el novelista y compositor Antho-
ny Burgess de la pieza homénima de Mauricio Kasel. Cuando la neovanguardia mas
asceética relajo algo sus rigores doctrinarios, pasados los primeros fervores de los fes-
tivales de Darmstadt y de Donaueschingen, o del serialismo integral (y de su opuesto
simétrico, la indeterminacion radical), comenzaron a proliferar collages de la musica
clasica de siempre, por un tiempo olvidada, o archivada en el viejo baul sacrificial de
Lo Moderno.

Luciano Berio produjo entonces un particular remake, irbnicamente comentado,
de un movimiento entero de la segunda sinfonia, la sinfonia Resurreccion, de Gustav
Mahler (entonces en pleno resurgimiento). Y en medio de esta general recuperacion
de los grandes compositores de siempre aparecio esa pieza de Mauricio Kasel titulada
Ludwig van, tramada toda ella con fragmentos del gran compositor de Bonn.

Todos los musicos, aun los mas grandes, viven sus infiernos y sus purgatorios:
tiempos ingratos en los cuales deben sobrellevar un temporal eclipse que en ocasio-
nes coincide con la generacion inmediatamente posterior a su defuncién, como en el
caso de Johann Sebastian Bach, minusvalorado por algunos de sus hijos composito-
res, olvidado o considerado barbaro (por barroco) durante toda una generacién. De
este modo se prepara su resurgir torrencial, presagiado a veces por anuncios que lo
anticipan.
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