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La Música como una Novela

Eugenio Trías. El Canto de las  Sirenas. Argumentos musicales.
Galaxia Gutenberg y Circulo de Lectores. Barcelona, 2007

Por  Domingo Cia Lamana

Acaba de llegar a las librerías el último
libro de la larga producción del filósofo Eugenio
Trías, que “ha jalonado con este libro la
trayectoria más coherente, de mayor pulso
sistemático y de más clara proyección
internacional del pensamiento filosófico
peninsular actual”, en palabras de X. Antich en el
Cultural de la Vanguardia del 28 de septiembre
de este año, reconocimiento que comparto y con
el que me solidarizo.

Se presenta ahora Eugenio Trías con su
libro más extenso, en donde ofrece un compendio
en forma de ensayos, sobre 25 músicos
occidentales. El mismo aclara la intención de su
trabajo desde el principio: “No es esta una
partitura musical sino una narración razonada, de
clara incidencia en intersticio fronterizo entre
música y filosofía” (pág. 17).

Un recorrido narrativo que va desde
Monteverdi hasta las últimas vanguardias
musicales. Trata de narrar el Gran Relato o la

magnífica novela que algunos de los mejores músicos occidentales han ido constru-
yendo a lo largo de los últimos cuatrocientos años

Cito el subtítulo de algunos de los ensayos, para que el lector pueda hacerse
una idea primera y algunas de las claves internas del libro.

Los misterios gloriosos de Bach, la dualidad de de lo trágico y lo cómico en
Mozart, los grades relatos de Haydn, el estilo heroico de Beethoven, el concepto de
obra total en Wagner, el espíritu creador de Mahler, la nueva teología musical de
Schomberg, la noche eterna de Bela Bartok , los sacrificios de Sravinski, el panteísmo
sonoro en Cage, la arquitectura musical de Xenakis

 A la hora de elaborar este comentario, juego con la ventaja de estar ya pre-
sentado el libro de Trías prácticamente en todo los culturales de periódicos importan-
tes del Estado. El último número de la revista LEER, dedica mas de 15 páginas a un
magnífico comentario crítico del libro, escrito por Tomás Marco –para mi gusto el mejor
que leí-  y a dialogar, en una larga conversación con el autor que aparece fotografiado
en portada.

En todos estos múltiples comentarios que leí quedan sólo apuntados o senci-
llamente omitidos dos espacios que a mí me gustaría reseñar. Me refiero a la continua
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insinuación del autor de “narrar la música”, en una relato o “como una novela”. A este
espacio que voy a comentar lo llamaré la Música como una Novela. No habría que
olvidar que el autor de este libro, ha repetido muchas veces dedicarse a la filosofía,
porque nunca pudo llegar a ser músico, y trató entonces de “narrar musicalmente” sus
intuiciones filosóficas.

 A propósito de su libro Edad del espíritu, comenté que “su filosofía se percibe
por el oído”, y él dándome amablemente la razón añadía en su prólogo: “a medida que
he ido elaborando mi propia propuesta filosófica esa convicción relativa a la herman-
dad entre música y filosofía se me ha ido haciendo cada vez más evidente” (Edad del
espíritu, pág. 15). Su gran admirado Nietzsche con el lenguaje, los pensamientos y los
conceptos, también quiso hacer música; había escuchado el canto de las sirenas y
sentía el malestar en una cultura que la ignoraba, y añadía Nietzsche algo que parece
caracterizar también a nuestro autor Eugenio Trías: “Hay vida después de la música,
pero ¿podemos soportarla…Sin música la vida sería un error” (R. Safranski,
Nietzsche, pag.17)

Y el segundo tema que quisiera tratar, se refiere a la ubicación de este trabajo
del autor dentro de la totalidad de su filosofía del límite, que yo entiendo como el
apartado de su estética que ya nos había prometido trabajarlo a partir de la música. Lo
llamaré La Estética como Música.

 Por cierto que Trías ha prometido en este mismo libro un segundo volumen, en
donde afrontará la filosofía de la música, que en este primer volumen introduce con la
“Coda filosófica” de su final, dedicando allí tres análisis a la teoría de la música: en
primer lugar una reflexión a Platón, para pasar después, en segundo lugar, a tratar la
música, la filosofía y los primeros principios y acabar con un capítulo dedicado a los
hilos de Ariadna y las categorías musicales.

La Música como una Novela

“El mejor lector es el que va leyendo estos ensayos en el orden consig-
nado, como si se tratase de la novela que algunos de los mejores músicos oc-
cidentales han ido escribiendo a través de cuatrocientos años… No es esta una
partitura musical sino una narración razonada, de clara incidencia en el intersi-
cio fronterizo entre música y filosofía.” (Prólogo del libro pág. 23)

Como ya indiqué el autor del presente libro repite prácticamente en todos sus
ensayos que trata de “narrar la música”, o referirse al relato de cada uno de ellos para
así lograr, “el gran relato o novela de la música”: “Se trata, creo, de un acto creador: el
que urde y combina la trama de textos diferentes que, en progresión, forma este relato
aquí expuesto”. Aparece de este modo “la categoría narración” como herramienta de
comentario y bisturí con el que operar todas estas partituras musicales. Acierta así a
elaborar una hermenéutica, no estructural y tecnicista al uso, cuando de música se
escribe, sino a situarse cerca del sujeto (el músico) que, porque experimenta algo
inefable, trata de ficcionarlo y expresarlo, en secuencias temporales, con fuerza para
conmocionar, para compensar ciertas lagunas de experiencia, para amueblar el silen-
cio, para moderar el miedo o conjurar la muerte.

La “categoría narración” recoge todas estas modalidades aplicadas también a
otras realidades sobre todo literarias, pictóricas, cinematográficas etc., y musicales.
También narrando se llega a comprender espacios  que la música recoge y que la filo-
sofía siempre ha tenido en cuenta (o casi siempre): contar con la experiencia del su-
jeto, referirse al tiempo, a la “formación” y sus diferentes secuencias de ruptura, ideali-
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zación, escepticismo, y algún tipo de opción de vida, tan presentes todas estas se-
cuencias cuando la música se hace opera.

El autor, Eugenio Trías, no sólo narra la música de estos 25 músicos, él mismo
es el narrador que se está narrando. Es la diferencia entre el narrador que confiesa y
habla desde su experiencia y el recopilador que refiere datos, fechas y escritos ya ela-
borados, (¡peligroso Internet y sus buscadores! Tentación continua de convertir la
creación en recopilaciones.)

 En el caso de Eugenio por no copiar no cita ni los datos “bio-necrológicos” de
los diferentes músicos que trata. Habla desde su subjetividad, conmovida y apresada
por algún tipo de imaginario donde no falta la sensibilidad, la pasión y muchas veces
ese lado más nocturno de las sombras que él trata de escuchar y narrar en sus músi-
cos. Como ya dije, la música no conceptualiza, va directamente a su realidad vital:
“agazapada detrás del concepto está la vida”, sentencia Hannah Arendt.

Desde hace tiempo E. Trías habla de una reformulación de la razón como ra-
zón fronteriza

Siempre en coloquio con la sensibilidad, las emociones y las pasiones que se
convierten en un diálogo con el arte referido a lo bello, a lo sublime, a los sentimientos.
Es decir, trata de hacer una exploración por caminos que permitan pensar comprender
y conocer a través de recursos sensoriales y emotivos, concediendo un privilegio es-
pecial a la música.

La Estética como Música

“El límite está siempre entre la naturaleza y el mundo y entre el mundo y
el misterio. En ese linde se aloja siempre la música: civilizando el sustrato sal-
vaje y fiero que nos emparenta al mundo físico, animal e introduciendo una
gnosis sensual en relación con los misterios de ultratumba que nos conmue-
ven.” (Epílogo del libro pág, 890)

Así llegamos al otro objetivo de mi artículo y que encuentro en el libro de Trías:
su incidencia en la estética. Pero ¿se puede acotar la estética refiriéndola sólo a la
música? Parecería que Trías lo logra. La misma etimología de la palabra estética nos
lleva a un conocer desde el sentir o desde los sentidos y esto es lo que logra la música
que nos envuelve en otra forma de conocimiento, porque la música ya desde sus orí-
genes, ejerce una forma civilizadora, como lo testimonia el relato de Orfeo y su des-
censo a los infiernos, y su capacidad de seducción de las potencias tenebrosas.

En el prólogo de su actual libro ya indica el autor que ha sido muy parco a la
hora de hablar de este tipo de conocimiento más teórico a partir de la música, en lo
que él llama “pensar la música”,   refiriéndose así a la estética que quiere ahora tratar.
El cometido es lograr una reflexión sobre la esencia y condiciones de la música, y re-
servar para otra ocasión, un desarrollo más exhaustivo, como ya indiqué más arriba.

La presencia del símbolo y todas las categorías, del límite y su enigma de la fi-
losofía de Trías, suponen un arsenal enriquecido para poder situarse en la realidad de
la música con talante estético. Me atrevo a analizarlo más concretamente.

Reduciendo o simplificando mucho, podemos afirmar que dentro de la filosofía
del límite, originaria de Eugenio Trías, la “razón fronteriza” o “sujeto fronterizo” se
acerca al enigma, escondido detrás del límite, sólo de forma simbólica o partir de algún
símbolo. El sujeto fronterizo que ha tratado de atravesar esta experiencia, sólo puede
contarla, narrarla, que eso es la verdadera narración: un sujeto cuenta la experiencia
atravesada. Me parece que así queda perfectamente escenificada la representación
del músico y de la música, en su relación  con la filosofía del límite. El músico – y to-
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dos los que trató el autor – narra y ficciona (de fingo, pintar) esa pintura de la partitura
que sólo se representa con la ayuda histriónica del instrumento o de la voz. La ficción
de su representación accede por los oídos y conmueve nuestro imagina-
rio/alma/conciencia, advirtiéndonos que “algo-otro-diferente” existe aunque no se pue-
da tocar, ni ver: sólo sentir con el oido. “No pienses, mira” advirtió Wittgenstein, “No
mires, escucha” advierte la música.

Aparecen así varias cuestiones que ha interesado a la filosofía. Los cinco sen-
tidos son necesarios para acercarnos a la realidad de la misma vida, pero esta adquie-
re unos matices especiales según prioricemos un sentido sobre otros; cuestión intere-
sante que las estéticas tratan.

Me atrevo a afirmar que la filosofía del límite llega “al enigma que habita de-
trás”, si se acerca oyendo, escuchando, atendiendo con el oído. Por esta razón un día
afirmé lo que conté al inicio, que “su filosofía del límite se percibe por el oído”.

Las “citas” a las que se ha referido Trías, en la Edad del espíritu son siempre
voces, sonidos; a veces como solos imponentes de arias y otras muchas, coros que
van abriendo grietas, (que llama la filosofía del límite símbolos), desde donde avizorar,
mejor: sentir el enigma agazapado detrás del límite. Desde aquí y lo indico como final,
encuentro una relación entre El canto de las Sirenas y la Edad del espíritu, como si
Trías sustentara las convicciones religiosas  de las que habló, en la confabulación con
los músicos que ahora narra.

Apéndice

Transcribo al pie de la letra, en este apéndice, los comienzos de tres ensayos
del libro, EL CANTO DE LAS SIRENAS, como ejemplificación de algunas de las afir-
maciones que hemos mantenido en nuestro artículo y como una provocación o invita-
ción a su lectura.

Haydn. El Gran Relato: de la creación al juicio final.

1. ¿Cuál es la razón de fondo de que Haydn no encajase en el canon en-
tronizado por el romanticismo, y de que su posición y su figura sólo a duras penas ha-
yan podido modificarse?

Haydn fue el padre fundador: un músico “sin pasado”, como lo califica
Nietzsche. Pero todavía permaneció anclado en ese mundo anterior a los grandes
terremotos sociales y políticos de finales del siglo dieciocho. Perteneció a ese siglo
bisagra del iluminismo ilustrado, en el que lo antiguo y lo nuevo rivalizaban y porfiaban
en su encarnizada lucha (como la luz que se sobrepone a las potencias tenebrosas y
demoníacas al comienzo mismo de La creación, o en toda la simbólica masónica que
atraviesa de parte a parte La flauta mágica de Mozart).

Haydn todavía registra sus argumentos, sean de música vocal o instrumental,
en un referente mítico o simbólico compartido de carácter objetivo: el Gran Relato cris-
tiano, desde la Creación del Mundo hasta el Juicio Final, desde el Origen hasta las
Postrimerías, y que se despliega en una forma de vida cósmicamente ordenada según
ritmos de estaciones, o por el triple episodio -matutino, de medio día y de atardecer-
en que se desglosa el microcosmos argumental del Día.
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Se trata de un relato que se inicia en la primavera de la vida, y que concluye
con los misterios invernales que nos preparan para la Buena Muerte. De este modo se
gesta el acceso, tras los misterios gozosos y dolorosos, a los misterios gloriosos. Se
han dejando ya detrás, melancólicamente, los días de gozo y dicha de la juventud, o
de una vida madurada y disfrutada. Y entonces puede transitarse de esta vida a una
vida mejor. O a la promesa de una vida resucitada.

Todo ello dramatizado por el sufrimiento. El relato estacional culmina con la
semana de pasión, con los misterios y hechizos del viernes santo y con las últimas
palabras que el Salvador pronunció en la cruz, antes de producirse la resurrección
pascual.

Todo este Gran Relato posee todavía en J. Haydn consistencia objetiva: la
emoción y el dramatismo deben hallarse siempre en referencia al mismo, o en conju-
gación con él. Nunca, por tanto, en el sentimiento de una subjetividad autónoma que
se vaya desprendiendo de ese relato religioso objetivo, como comienza a suceder en
W. A. Mozart, sobre todo en su Réquiem; y desde luego en L. van Beethoven, en su
Missa solemnis; o a su manera en las misas, especialmente la última, de Franz Schu-
bert.

Y no es que sea menguante esa emoción del sujeto. Pero éste es descubierto
como firme asidero de un posible anclaje en el “objeto trascendental” (para decirlo en
términos de su contemporáneo E. Kant). Ese objeto, en el caso de Joseph Haydn, lo
constituye el Gran Relato cósmico-religioso. El que impregna su música vocal, pero
también muchos de los argumentos de su música instrumental.

Y aun así, ¡Qué conmovedores son los ocho adagios (más el Terremoto) que
constituyen Las últimas siete palabras de Cristo! Hay que esperar al último cuarteto de
Dmitric Chostakovich, lacerado por sus trágicas y tétricas experiencias en el mundo
totalitario, para encontrar, en clave siglo XX, algo que de la justa réplica a ese tour de
force haydniano: una sucesión ininterrumpida de movimientos lentos que componen la
totalidad de la pieza: largos, adagios, fatigados andantes, trémulos allegrettos, mar-
chas fúnebres.

J. Haydn, en su modo emotivo, llega a las raíces más hondamente subjetivas
del sentimiento a partir del pronunciamiento en alemán de cada una de las palabras,
que es comentada por la frase musical con la que cada movimiento lento da comienzo.
Pero todo ello se registra en el marco argumental “objetivo” de la “pasión y muerte de
Nuestro Señor”. Del mismo modo como también se alude a esa “pasión” en la sinfonía
Sturm und Drang que lleva tal sobrenombre, o en obras de ese pe La obra o la vida.

Amadeus Mozart

1. Constituye una tarea difícil escribir sobre Wolfgang Amadeus Mozart.
Cuando se quiere hablar sobre su obra musical se cruza la biografía. Y a la inversa.
Pese a ello son muchos los que se atreven a dedicarle estudio e interés. Y no son ne-
cesariamente músicos de profesión ni musicólogos. Pueden ser escritores, directores
de cine, historiadores, ensayistas, filósofos.

El encuentro con Mozart se produce siempre al filo de una singular dicotomía: o
se entrega el analista a la obra de forma puramente técnica, o se aborda la figura his-
tórica del personaje en el complejo mundo de relaciones en que vivió, y en la época de
grandes transformaciones en que esa vida floreció y rápidamente se extinguió.
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Cuanto más se conoce su obra más esfuerzo debe hacerse para que no se
cruce la interferencia de una vida que, en razón de sus disonancias narrativas, excita
los instintos más curiosos.

Si se profundiza en sus composiciones musicales más en segundo plano que-
da el argumento de la vida. Pero si se subordina la obra a la vida acaba sucediendo lo
mismo. Tal es la fascinación que la leyenda de esa vida misteriosa provoca, con su
inaudito final, y con su glorificación póstuma (inmediatamente después del lamentable
entierro de ese gran músico en la fosa común del cementerio vienés).

La obra musical columpia al receptor en nubes de sensualidad que hacen casi
palpables los abismos del dolor y de la muerte. Ante la fuerza de sus dispositivos mu-
sicales el mundo entero parece de pronto lejano, distante y transfigurado. Pero la vida
del compositor, ante la evidencia persuasiva de esa música, suscita perplejidades tur-
badoras.

¿Cómo pudo truncarse de cuajo una vida musical tan dotada y bien dispuesta?
¿Cómo es posible que la sociedad vienesa fuese ciega al lamentable sino del más
ilustre de sus hijos? ¿O es que esa sociedad no estaba suficientemente preparada –
como ninguna suele estarlo- para acoger ese escándalo que es siempre el exceso de
inteligencia y sensibilidad, o de dotación artística y poética?

¿Era posible, sin suscitar riadas de aversión celosa, o sin provocar el abrazo de
anaconda de las peores pasiones tristes (y la envidia es una de las más espantosas),
admitir sin inmutarse un acopio tan extraordinario de inteligencia, sensibilidad  y
maestría? ¿Cómo aceptar que al Niño Prodigio iba a suceder también el Artista Genial
capaz de dejar en evidencia a todas las mediocridades que se disputaban, en esos
tiempos revueltos, últimos días del Ancíen Regime, la preeminencia en los negocios y
las empresas musicales de la ciudad de Viena?

No podía pedirse a esa sociedad predilección ni diligencia con un personaje
proclive a evidenciar a colegas y rivales su mediocridad, o su falta de dotación y de
inteligencia musical. Poco a poco el vacío fue rodeando, cual serpiente gigantesca, a
Wolfgang Amadeus, o fue apretándole hasta estrangularle. Mozart, a diferencia de
Beethoven, no fue capaz de agarrar al destino por el cuello. Más bien la fuerza del sino
cayó sobre él como una pedrada (hasta aplastarlo).

La vida de Mozart suscita inquietantes interrogantes. Como si en ella subsistie-
ra un misterio que no se halla nunca despejado. Una incógnita que en ocasiones linda
con la novela policíaca, o que da pábulo a las más retorcidas hipótesis relativas a los
últimos años, y particularmente a su repentina muerte y a su entierro (sin asistencia de
su esposa, en medio de una tormenta huracanada, con abandono rápido de toda la
comitiva, y final evacuación del cadáver en la fosa común).

Ludwig van Beethoven  y la postmodernidad.

1. Si algún compositor puede decir, al modo del Rey Sol, “la Música soy
yo”, ese es Ludwog van Beethoven. Su popularidad sólo es comparable a la altísima
estima que suscita en la opinión más exigente: un privilegio del que muy pocos artistas
han gozado. La expresión “¡Abrazáos, millones!” del Himno a la Alegría de Friedrich
Schiller parece anticipar las multitudes entusiastas que han sido arrebatadas por la
magia natural de este gran artista que ha conseguido ser, a la vez, seductor de masas
y conquistador de las mejores inteligencias musicales.

Quizás esta impura unión de lo más extenso e intenso, o del aplauso cuantitati-
vo y de la aprobación más selectiva constituye uno de los mayores triunfos de este
compositor. Y también uno de sus más inextricables enigmas. Ya que no es sencillo
conseguir que creadores, intérpretes de vanguardia, musicólogos, teóricos, críticos
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musicales de primera fila coincidan en su apreciación y aplauso con el público más
popular.

Basta recordar la novela de Anthony Burgess (y película de Stanley Kubrick) A
Clockword Orange, con Alex y sus amigos drugos y con su invención lingüística del
nadsat. Alex, el “querido Alex”, jefe adolescente de la banda de jóvenes desalmados,
perseguidor implacable de mendigos, de bandas rivales, de intelectuales decadentes y
de mujeres coleccionistas de gatos, es sobre todo un enamorado fanático de Ludwig
van.

 En una brillante escena de la película de Kubrick se interpreta el Scherzo de la
novena sinfonía, en el dormitorio de Alex, mediante ambientación de figuras escultóri-
cas de cristos en actitud obscena, acoplados y acompasados a esa embriagadora pie-
za en perpetuum mobile.

Ese apelativo cariñoso (Ludwig van) lo adaptó el novelista y compositor Antho-
ny Burgess de la pieza homónima de Mauricio Kasel. Cuando la neovanguardia más
ascética relajó algo sus rigores doctrinarios, pasados los primeros fervores de los fes-
tivales de Darmstadt y de Donaueschingen, o del serialismo integral (y de su opuesto
simétrico, la indeterminación radical), comenzaron a proliferar collages de la música
clásica de siempre, por un tiempo olvidada, o archivada en el viejo baúl sacrificial de
Lo Moderno.

Luciano Berio produjo entonces un particular remake, irónicamente comentado,
de un movimiento entero de la segunda sinfonía, la sinfonía Resurrección, de Gustav
Mahler (entonces en pleno resurgimiento). Y en medio de esta general recuperación
de los grandes compositores de siempre apareció esa pieza de Mauricio Kasel titulada
Ludwig van, tramada toda ella con fragmentos del gran compositor de Bonn.

Todos los músicos, aun los más grandes, viven sus infiernos y sus purgatorios:
tiempos ingratos en los cuales deben sobrellevar un temporal eclipse que en ocasio-
nes coincide con la generación inmediatamente posterior a su defunción, como en el
caso de Johann Sebastián Bach, minusvalorado por algunos de sus hijos composito-
res, olvidado o considerado bárbaro (por barroco) durante toda una generación. De
este modo se prepara su resurgir torrencial, presagiado a veces por anuncios que lo
anticipan.
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