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Pensar desde el silencio.

Representacion y discurso después de Auschwitz.

José Antonio Fernandez Lépez

“Un dia lo cortan a uno, al principio mismo lo cor-
tan a uno y ya no puede volver atras, el lenguaje
que aprende y todo el arte de andar y todo en ge-
neral sélo sirven a ese Unico pensamiento de como
volver atras”.

Thomas Bernhard, En las alturas.

Los sesenta afios transcurridos desde el final de la segunda Guerra Mundial no
han conseguido eliminar, a pesar del irredento acoso del revisionismo, la problematici-
dad que para el pensamiento contemporaneo sigue representando la Shoa, las enor-
mes dificultades asociadas a su sentido, recepcién y memoria, al lugar esencial que
continta ocupando en la propia dudosa consideracién que Occidente tiene de si mis-
mo y de su futuro. Mas alla del “Auschwitz objeto de cultura de masas”, el simbolo
manido y maltratado, utilizado sin referencia desde la politica local hasta en las mas
altas instancias de la geopolitica, el simbolo usado en contra del propio pueblo judio
en el conflicto de Oriente Medio, no es posible agotar ni por asomo la carga significati-
va y la transcendentalidad que para el hombre y la de nocion de su identidad tuvo y
tiene el asesinato, el horror y la puesta en cuestion radical de la humanidad en el es-
panto del Lager. Hay un territorio grave y profundo asociado a los seres humanos ase-
sinados, a los supervivientes y a su obsesion por recordar u olvidar, que se nutre de la
memoria, del testimonio y de la palabra escrita, cargado de exigencias éticas y epis-
temoldgicas, en el cual se dirime la humanidad en el concurso de lo extremo, donde
identidad, alteridad, sujeto e historia, abandonan la abstraccion conceptual y se llenan
de carne y de heridas que no parecen desalentarse frente al ataque del tiempo y del
olvido.

En este ambito anamnético de poliédricas implicaciones, una cuestion que
aporta también elementos de suma transcendencia a la hora abordar la propia singula-
ridad de la Shoa, es el problematico discurso sobre la comprensibilidad o no de este
acontecimiento y sus vinculaciones con la tarea de la filosofia. Se atisba en esta em-
presa un rastro de mudez y de afasia filoséfica que conviene explorar, dado que sin su
presencia es dificil dirimir algunas de las cuestiones relacionadas con la representa-
cion de un hecho tan singular como el holocausto. Son muchas y sugerentes las lectu-
ras que sobre el silencio y su dimension en los campos se han hecho hasta nuestros
dias. El silencio como manifestacion de la ausencia o auto-retraimiento de Dios, silen-
cio expresion del fracaso del logos, de la quiebra de la palabra como razén y gesto
humanizador, esa, en palabras de Dan Diner, “quiebra civilizatoria de caracter univer-
sal”.

El vacio de los campos después del exterminio de millones de seres humanos
probablemente no sea el lugar mas apropiado donde el yo pueda proclamar su domi-

' D. DINER, Aporie der Vernuntt, en Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt 1988,
p. 31
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nio, es mas, este silencio parece demandar otro tipo de respuestas éticas y epistemo-
l6gicas, capaces de explorar el sobrecogimiento ante el horror, formulando preguntas
dirigidas al corazén del drama, si es que el sujeto y su configuracién filoséfica del
mundo estan destinados aun —y creemos que si- a alguna posibilidad de cura racional.
La ausencia y la ocultacion, la pérdida, vistos desde la perspectiva de Auschwitz, po-
nen de manifiesto que, acostumbrados al discurso logocéntrico, nos cuesta trabajo
reconocer, como afirma Steiner, que “la matriz verbal sea la Unica donde concebir la
articulacion y la conducta del intelecto”, sobre todo cuando no sélo la palabra, una
palabra plena de conceptos que se mostraron inutiles para la salvacién del hombre, se
ha silenciado como fracaso del grueso del discurso de la razén occidental, sino que,
ademas, su ausencia es el gesto ético minimo que puede iniciar un auténtico memorial
de las victimas. Hay una certeza honda, reforzada tras la experiencia de los campos,
de que las acciones mas genuinas del espiritu humano estan intimamente ligadas al
silencio.

El silencio entendido como un pathos de sobrecogimiento establece los limites
de cualquier representacién posible y es, a la vez, un terreno ricamente abonado para
la ética que plantea retos exigentes para la cura de la razén discursiva. Berel Lang,
presenta este silencio que brota de Auschwitz no como aquello que expresa la imposi-
bilidad, sino como la intrinseca adecuacién de todo discurso y representacion que es-
coja la Solucion Final como tematica®. En el fondo, los autores que aceptan o defien-
den esta constriccién la subvierten de modo total en su misma afirmacion, dando lugar,
como resultado de su negacion del discurso o de su clausura de lo representativo, a
excelentes relatos, ensayos u obras cinematograficas (pensemos en Elie Wiesel,
Claude Lanzmann, o el citado George Steiner, por nombrar algunos). El silencio emer-
ge como limite precisamente por “la posibilidad de representacién y por sus riesgos”™,
porque hay un “algo” singular y casi irreductible que reivindica un tratamiento singular,
el cual va mucho mas alla de lo convencional hasta lo originario, una vuelta exigente al
origen de todo para poder pensar de nuevo. Si es cierto que hay determinadas repre-
sentaciones particulares que parecen no adecuarse a un objeto tan vinculante ética y
epistemolégicamente como el genocidio, no es porque el silencio sea una clausura
definitiva, ya que no es intrinsecamente la ultima respuesta, sino porque ademas de la
propia substancialidad y caracter definitorio que referimos, “comparado con muchas
representaciones particulares, el silencio puede llegar a ser mas preciso y verdadero™.

La certeza asociada al silencio brota de una experiencia vinculada a una tierra
tan lejana y originaria como pueden ser los primeros materiales de la Tradicion
yahvista. André Neher pone de manifiesto como en la Biblia, la palabra es desbordada
en sus extremos, origen y final, por el silencio®. Delimitada en el silencio por sus dos
extremos, la Biblia aparece como un inquietante documento teolégico y humano. La
emergencia del silencio como tema teoldgico implica una turbacion para el espiritu
mucho mas profunda que la mera consideracién sobre “el antes” y “el después” de lo
gratuitamente dado: la razén del sobrecogimiento del animo estriba en la noche, la
ausencia, la ocultacion, la posibilidad de la autonegacién de Dios. “En el principio (ar-
ché) era la palabra (logos)” [Jn 1,1], una palabra que escoge la tosquedad de la condi-
cién humana, liberando al hombre del silencio de la materia. Pero “antes” del soplo
creador y “después” en la vision utdpica de la palabra hecha parusia, totalidad y, por lo

2 G. STEINER, El abandono de la palabra, en Lenguaje y silencio, Barcelona 2000, p. 28

*B. LANG, The Representation of Limits, en S. FRIEDLANDER (ed), Probing the Limits of Rep-
resentation, Cambridge (Mass.) 1992, p. 317

* Ibidem

® Ibidem

® A. NEHER, El exilio de la palabra. Del silencio biblico al silencio de Auschwitz, Barcelona
1997, pp. 138-149
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tanto silencio, la voz humana que suscité ecos donde hubo el silencio, liberando al
hombre’, devino “palabra de muerte”, hasta convertir el milagro en la gran blasfemia
propiciatoria del gran silencio funebre que inundé alli donde debia haber palabra, inte-
grando y anticipando el limite en lo que debia ser eco del milagro, porque aparente-
mente —la humanidad no podia concebirlo- no era aun el tiempo para el fin. El desafio
del silencio rompe las explicaciones de la propia tradicién, asociandose, en el siglo XX,
al shock de un acontecimiento de dimensiones espectaculares y a la huella latente que
dejo tras de si: “ese acontecimiento-limite en la historia humana” que subvierte el sen-
tido del silencio “es el silencio de Auschwitz™®.

Al integrar la experiencia del silencio, algunos autores han rodeado el aconte-
cimiento de un halo de inefabilidad y de sublimidad que termina desbordando, por un
exceso, creemos, de pretenciosidad formal, las ya de por si mermadas capacidades
de analisis racional del mismo. Aun pudiéndose hablar, en lo relativo a la singularidad
de Auschwitz, de un “verdadero final de la historia”, es necesario apostar por una
gnoseologia preventiva si no se quiere convertir el hiato histérico y la ruptura radical
del pensamiento en una especie de teleologia ya confirmada, una ruptura que inmovi-
liza cualesquiera posibilidades futuras de la razén y de la creacion. En el ambito de la
posmodernidad francesa, desde Lyotard a Blanchot, hay una inquietante referencia al
sentido del silencio como expresion de una clausura de hondo calado. Para Lyotard, la
idea de que el crimen de Auschwitz ejerce una funcién imperativa, es entendida como
la imposicién sobre la historia de una imposibilidad radical, como algo que no puede
ser expresado en los idiomas comunmente aceptados. La realidad de la sinrazén su-
frida en Auschwitz ha quedado sin establecer y queda aun por establecer, dado que
“dicha realidad no puede ser establecida porque es propio de la sinrazén no poder ser
establecida por consenso”'’. Lyotard entiende sinrazén como una realidad indiscerni-
ble, “un dano acompanado por la pérdida de los medios de presentar la prueba del
dano”, circunstancia que convierte a las victimas en los demandantes de una justicia
del todo imposible: “es propio de la victima no poder probar que sufrié una sinrazén”.
La incapacidad de establecer unos referentes a los que puedan asignarse “significa-
ciones validables”, conduce irremediablemente al silencio:

“El silencio que rodea la proposicion Auschwitz fue el campo de la aniquilacién
no es un estado animico, es el signo de que falta formular algo que no lo esta y que no
estd determinado. Ese signo afecta a un eslabonamiento de proposiciones. La inde-
terminacion de los sentidos dejados en suspenso, la destruccién de todo aquello que
permitiria determinar dichos sentidos, la sombra de la negacién que ahueca la realidad
hasta disiparla, la sinrazon inferida a las victimas, que las condena al silencio, es eso,
y no un estado animico, lo que apela a proposiciones desconocidas para coordinarlas
con el nombre de Auschwitz’"".

Auschwitz se convierte en la referencia de la imposibilidad de ningun discurso
integral histérico, ético o politico. Esta indeterminacion e inadecuacion discursiva es
enfatizada por Lyotard con el uso —ya de por si discursivo e incluso poeético- de una
metafora de nuevo cufo: Auschwitz entendido no sélo como un cataclismo capaz de
destruir vidas y hogares, sino, ademas, como un terremoto capaz de destruir todos los
instrumentos de medida, lo cual amplifica en las victimas la magnitud del desastre:
“Supongamos que un seismo destruya no solo vidas, edificios, objetos, sino también
los instrumentos que sirven para medir directa o indirectamente los seismos”'. Dentro

" G. STEINER, El silencio y el poeta, en Lenguaje y silencio, op cit, p. 56

® A. NEHER, op cit, p. 139

° A. KAES, Holocaust and the End of History, en S. FRIEDLANDER (ed), op cit, p. 206
1% J-F. LYOTARD, La diferencia, Barcelona 1999, p. 74

"opcit, p. 75

2 op cit, p. 74
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de este “singular” fopos recurrente, en la afirmacién de una tozuda insistencia en la
imposibilidad de una comprension —y por lo tanto de una descripcién- adecuada de la
Shoa, Maurice Blanchot confiere a Auschwitz la categoria de “evento irrepresentable”,
cuyos efectos se dejan sentir de un modo perdurable en cualquier ambito de la vida
cultural y politica, sometidas estas ultimas por su causa a “las reminiscencias de un
terremoto acaecido tiempo atras”'®. Para Saul Friedlander, la posicion de estos autores
presenta la problematicidad propia de todo “callejon sin salida”, en este caso conse-
cuente con la mistificadora referencia a “lo sublime”. Indudablemente, frente a esta
razon desbordada por su circularidad, la cuestion no debe ser tanto concebir los impe-
rativos paralizantes y clausuradores como una “dltima palabra”, sino recoger en esta
aproximacion critica lo que evidencia con respecto a los limites y a la insuficiencia de
nuestro lenguaje en la confrontacion con Auschwitz, para, a partir de aqui, identificar el
“llimitado campo de posibilidades discursivas” que la cuestién de los limites plantea en
lo referente al “problema de la representacion™.

Intentando condensar en una sola palabra el tema por el que los martires de
Auschwitz se singularizan en el tiempo y en la eternidad, Uri Zvi Greenberg elige la
palabra silencio: los martires de Auschwitz son los martires del silencio’®. ;Cual es el
marco correcto en el que aplicar este silencio? ;En qué consiste este silencio? Es el
silencio del Lager sobre si mismo, sus victimas y verdugos, “separados del mundo
exterior por circulos concéntricos de Noche y Niebla™'®. Esta clase de silencio, admite
Neher, es lo que impide comparar o asociar Auschwitz a cualquier otra cosa, porque a
la palabra cautiva y silenciada ad intra, se le suma el silencio de los espectadores y el
silencio de Dios, haciendo del genocidio un hecho a la deriva de la historia. De este
modo, la triple naturaleza del silencio conduce no a un callejon sin salida, pero “si, al
menos, a una inversion de los valores” capaz de exigir al pensamiento y al espiritu
humanos una respuesta radical a esta especie de “no man’s land filoséfico”’. Merece
ser tenido en cuenta el énfasis en el silencio como resultado o propiciacion de ese
fracaso de la razén que es Auschwitz, porque “después de Auschwitz ya nada es’,
pero todo esta en condiciones —y es aqui donde descansa su caracter imperativo- de
“llegar a ser de nuevo”, eso si, de otra forma radicalmente nueva y responsable frente
al pasado. Ser de nuevo, es para Neher un nuevo “instante del silencio, “de ese Silen-
cio que —antafo en los origenes del mundo- ahogo la Palabra, sin por ello dejar de ser
su matriz; de ese silencio que, recientemente, en Auschwitz, se identificd con la histo-
ria del mundo”'®. La memoria y la creacion, ese Espiritu de la narracién (T. Mann) al
que se refiere Imre Kertész, que brota de Auschwitz y de su fracaso —afanandose al
menos, en palabras de Thomas Bernhard, en ese fracaso-, son el germen de una Es-
peranza, contagiada de muerte y cargada de heridas, pero esperanza.

Peter Haidu presenta el silencio como un ambito paraddjico donde, mas alla de
la mera ausencia de habla, es en ocasiones, tanto negacioén del lenguaje como propi-
ciacion de sentido y significacion. En su interesante caracterizacién afirma la necesi-

'3 Cfr, M. BLANCHOT, La escritura del desastre, Caracas 1990

'*'S. FRIEDLANDER (ed), Probing the Limits of Representation (Introduction), op cit, p. 6. José
A. Zamora ha puesto de manifiesto el intento de Lyotard de recuperar la categoria kantiana de
lo sublime en relaciéon con la irrepresentabilidad de Auschwitz. Un intento este fallido, en el que
se pierde la posicidn de distancia segura del espectador, presupuesto de Kant que posibilita, en
el sacrificio de la imaginacion, “obtener o acoger un sentimiento de libertad y potencia de la
razon mayor en todos los sentidos a la que se sacrifica”. Cfr. J. A. ZAMORA, Estética del ho-
rror. Negatividad y representacion después de Auschwitz, en R. MATE (ed), La filosofia des-
pués del Holocausto, op cit, pp. 284-286

' U. Z. GREENBERG, Rehobot Hanabar, Jerusalén 1956, en A. NEHER, op cit, p. 143

'® A, NEHER, op cit, p. 144

' Ibidem.

'® op cit, p. 145
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dad de una amplia perspectivacion del silencio para hallar su rastro de valor y verdad,
amén de su virtualidad como germen de expresion: “El silencio es el ambito contrario
al habla, constitutivo, polivalente y fragil. El refugio necesario del poeta, del teélogo y
del intelectual, es igualmente el instrumento del burdcrata, el demagogo vy el dictador.
Producto del coraje y del heroismo o, también, cobertura del propio interés y de la co-
bardia”*®. Pero el silencio se abraza a su opuesto, el lenguaje, lo cual nos permite des-
cubrir una caracteristica de honda raiz antropoldgica e identitaria: el silencio es la ne-
cesaria discrepancia del lenguaje consigo mismo, con su alteridad constitutiva. En la
interdependencia entre lo “dicho” y lo “no-dicho”, estructuras como la elisidn, la ironia
en sus multiples formas, el apdstrofe, reconocen no sélo la existencia de aquello “sin
decir”, sino que definen las estructuras linglisticas de la representacion integrando lo
dicho en lo “sin decir”, haciendo, en muchos casos, de lo “sin decir” el elemento esen-
cial del discurso®.

La razén creadora y creativa, el pensamiento discursivo, la filosofia, tiene una
responsabilidad y un reto enorme al afirmar su estatus después de Auschwitz, en con-
diciones de garantizar una nueva forma de abordar la verdad y el ser del mundo sin,
por ello, pasar de puntillas al lado de las montanas de cadaveres. Primo Levi, Jean
Améry y, aun actualmente, Imre Kertész, reivindican en sus escritos una racionalidad
que ellos consideran no clausurada en toda su virtualidad y potencia, a pesar de sus
perversiones y del rastro de muerte asociado a sus manifestaciones patoldgicas, un
‘nuevo humanismo” que beba de las mejores fuentes de las Luces, aquellas donde
ciudadania, comprension de la realidad y razén ética y liberadora se dan la mano para
iluminar la condicion humana, maltratada en el siglo XX por el genocidio. Autores co-
mo Patricio Penalver ha caracterizado esta demanda de sentido como la posibilidad de
una filosofia “fiel por una parte a su ancestro de fidelidad al racionalismo sin limites,
pero que fuera también por otra parte verdaderamente filosofia de y después del des-
pués de Auschwitz”®'. Un pensamiento que se tensiona dialécticamente entre la com-
pulsion al silencio y la obligacion de una tarea ético-politica de la memoria, parece
ofrecer una aparente oposicion sin visos claros de reconciliacién, es un salto que va de
lo ontologicamente negativo a la exigencia ética, entre una “filosofia imposible” y una
“filosofia obligada”. En esta empresa no tienen utilidad alguna determinadas conside-
raciones, ya mencionadas, que, ante lo inconcebiblemente perverso del Mal encarna-
do en la historia de los campos, recurren a lo “sublime” o a una mistificadora “mistica
del silencio”. Mas bien al contrario, la tarea de la filosofia que quiere curar el uso de la
razén comprendiendo los monstruos engendrados por ella misma, aspira a responder
“‘de una manera nueva al viejo deseo filoséfico de luz [...], explicar comprometida-
mente con todos los recursos de la razén (y no sélo a la manera de algun oscuro va-
gabundeo dichterisch a lo Heidegger o de un fragmentarismo elegantemente posmo-
dern) la dificultad intelectual, ancestral o acaso inédita, de una existencia humana en
el Mal’?,

La filosofia exigida a repensarse para dar respuesta al reto de Auschwitz y
“después de”, significa un pensamiento obligado -moral, intelectual y politicamente- a
experimentar un “desplazamiento sin seguridad”, una deconstruccion metddica de “la
axiomatica idealista del racionalismo filoséfico” que ignora de forma estructural el
substrato humano profundo y, junto a ello, citando a Blanchot, “paso inseguro mas

' P, HAIDU, The Dialectics of Unspeakability, en S. FRIEDLANDER (ed), op cit, p. 278

2% op cit, p. 278

2 p. PENALVER, Del silencio de Auschwitz a los silencios de Ia filosofia. Judaismos ultramo-

dernos interminables, en R. MATE (ed), La filosofia después del Holocausto, Barcelona 2002,
. 105

Ez op cit, p. 107
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alla”®. Si Auschwitz es concebido como un mero aunque tragico momento en el deve-
nir del pensamiento donde la continuidad ha fallado, donde el error se ha patentizado,
la empresa filoséfica podria reducirse a la doliente manifestacion de un “aquello que
no debe repetirse”, la superacion de una mera patologia aislada de la razén y de la
sociedad o, simplemente, una reverencia complice ante lo paralizante y silenciador del
caracter mistico de su enormidad e indecibilidad, pudiendo “superarse el vértigo” con
un simple “borrén y cuenta nueva”. De este modo, por medio de una subrepticia coac-
cion o de un mero silenciamiento, el pensamiento filoséfico, “este, y sus imprescripti-
bles obligaciones de racionalidad y de busqueda de la inteligibilidad, sélo habrian lo-
grado asi su <salud>y su propia <supervivencia>"?*. Si los supervivientes que teorizan
y escriben para exorcizar su propio descenso a los infiernos, son conscientes de que
la “salud” que aporta la razén en su afan de liberar y de ayudar a comprender el senti-
do del acontecimiento, es profundamente inestable y se muestra mas como una amiga
del fracaso y de la memoria insaciable que de la exquisita y distante ignorancia de lo
“irracional”, el estatus de la filosofia que busca una auténtica “cura” y una nueva voz
que haga justicia de si y de los hombres debe estar en plena consonancia con esta
exigencia. Por ello, resulta util advertir frente aquel filosofar que situa su continuidad
como pensamiento en el mantenimiento de una racionalidad clasica, “hormal”, como
horizonte, ya que sobrevive al precio de un olvido, o de una catarsis demasiado rapida
de los grandes seismos traumaticos del siglo.

El gran reto del pensar no es afrontar la muerte, empresa esta cuya huella
puede rastrearse a todo lo largo y ancho de la filosofia occidental, sino de abordar un
novum, un fendbmeno que desborda los parametros convencionales desde los que
comprender el sentido de esa muerte. Esto impica, como ha puesto de manifiesto
Rudiger Safranski®®, reconocer que ese novum supone la exigencia de reingresar en el
pensamiento filosofico la ineludible obligacion de pensar el Mal radical en la relacion
social, si bien el pensador aleman prefiere, en la estela de Goethe, hablar de un Mal
radical encarnado en figuras concretas. Sélo con la inclusién de esta tematica esencial
y evitada conscientemente, desde lo impensado en Occidente en torno al Mal, podria
darse cuenta filos6ficamente del profundo sentido que la “destruccion de la vida” ope-
rada en Auschwitz tuvo y tiene para la racionalidad y la existencia humanas. Entiénda-
se bien, hablar del mal mas alla de un espiritualismo de rancio cufio, hablar, del “mal y
de sus frutos”, el Totalitarismo, la crueldad y su relacion perturbadora con el cuerpo, la
investigacion como forma de perversion, la informacion y el arte al servicio de la des-
truccion de la verdad.

La omision de este ambito nos condena al andlisis frio y a la renuncia de bus-
car o pedir responsabilidades, cifiendo la tarea del pensamiento a una abstracta y ob-
nubilada fuga o, tal vez, a un perspectivismo histérico cada vez menos comprometido
con su objeto o, por fin, a un esteticismo mistico y negativo frente a las posibilidades
del comprender y del re-pensar, pero nunca al territorio del sufrimiento de las victimas
y al compromiso ético-politico que surge del imperativo de la memoria. La razén
anamnética es tozuda y su “espiritu narrador” subvierte los topicos y las clausuras, es
una fuerza cuya percepcion exige, de forma tragica e incesante a los supervivientes,
“no renunciar-a-pesar-de” como divisa identitaria y existencial, a la misma vez que
exige, a aquellos que teorizan en su estela, reivindicar una memoria del sufrimiento sin
la cual es inconcebible una historia de los hombres y una razén ética y politica. De
este modo, el silencio desgarrado padecido por victimas andénimas y supervivientes,
ese vacio absoluto de la palabra y la razén experimentado en los campos, puede y
debe devenir expresion. En esta capacidad representativa y en su vinculacion ética, se

% op cit, p. 110
2 op cit, p. 113
% R. SAFRANSKI, El mal o el drama de Ia libertad, Barcelona 2002, pp. 227-245
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reconoce la “diferencia” entre cualquier tipo de olvido, paréntesis o mistificacion y la
dynamis, en su negatividad profunda, de la experiencia de las victimas, su fuerza
enorme que brota de los intersticios de la tragedia para re-crear el mundo, un territorio
necesario pero, también, complejo, paraddjico y extremadamente problematico.
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