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El Armagedodn o los dias de la poesia

Yvan Silén

“Sin pathos’ no hay poeta.”
Soren Kierkegaard

“Me acerco a la poesia: pero para
traicionarla.”
Georges Bataille

“la Furia [es] el signo distintivo de
todo ldealismo.”
Theodor W. Adorno

“¢ Tantas cosas habéis sufrido en
vano? [. . .] si es que realmente fue
en vano.”

Galatas 3: 4.

Acercarnos a Si es acercarnos a un desafio. Este libro de Néstor Barreto
posee versos extraordinarios y posee a su vez versos que son un desastre.
Néstor Barreto es un idealista-pesimista,? porque ha colocado a la palabra, a su
poesia-literaria, sobre el acontecer mismo de los hechos colectivos, sobre el
devenir de sus rivales y sobre el acaecer de su propia vida. Su interpretacion
(¢, nietzscheana?) ha pervertido los hechos. Pero Néstor Barreto ha decidido
“sofar’-dolorosamente sobre el lenguaje precario que lo suefia: Néstor Barreto
se ha convertido o se ha descubierto a si como el fantasma de lo ofro. Y por
esto mismo tropieza contra la sombras del Hades. Ha pretendido que su vida
de publicista sea tan importante como la existencia extraordinaria del poeta. Su
contradiccion delata los “intereses creados” de su lenguaje que se volveran
contra él como sombras. Sus conceptos eliminan, o pretenden eliminar, el
conflicto de la vida: la critica de los conceptos (como mito filoséfico) o la
desconceptualizacion de la vida. Este, y no otro, es el peligro de la poesia-
literaria (de Si). Aun asi, pese a sus excesos, Si es un texto excelente. No es
hermoso, pero es “curioso”, provocador y estimulante. A veces, como dice

! Viene del griego: sufrimiento, experiencia, emocion.

% Adorno dice: “es idealista antes de argumentar en favor del idealismo” (Dialéctica negativa,
32). E inmediatamente desembocaremos al conflicto de la poesia de Néstor Barreto: “es bien
conocida mi total aborrecimiento de la politica” (Si, 1561). Pero no soélo lo politico lo hace
idealista o reaccionario, sino como dice Adorno: “el primado [el delito de la palabra sobre los
hechos] del sujeto sobre el objeto permanece intacto” (46). Lo negativo de Si es o parece ser la
paranoia despolitizada que recorre el texto mismo.
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Adorno, se situa mal, se dialectiza: [la] “dialéctica es la ontologia de la falsa
situacion” (La dialéctica negativa, 19). Desde Imago, desde Legion y desde Si,
a pesar de su critica escolastica y constante al poeta que soy (excéntrico,
dialéctico, antinihilista, “optimista”, reidor), he sido, pese a todo, pese a su
miopia, su mejor exégeta. Pero Barreto se resiente: “tU 0 yo pero no tu y yo”
(Si, 124). Equis, como el signo de la incognita, tropieza o charla con lo mismo
que critica.’

Néstor Barreto busca una espiritualidad, una poesia, una esencia que al
mismo tiempo se entretiene en negar. Barreto le tiene fobia a la esencia de las
cosas, porque detras de ella(s), en ella(s) misma(s) esta el compromiso politico
con el mundo. Se refugia en las palabras, porque la realidad es “insolente”. La
esencia de la poesia terminaria por esenciarlo; la esencia de la poesia, pese a
sus caidas, lo ha esenciado: Néstor Barreto es un poeta que “niega” la Poesia,*
niega su ser matria. Pero la pregunta es inevitable: ;qué es la poesia? La
poesia es el acontecer extraordinario y exético de la imaginacién (en las
palabras). Lo particular marca al poeta. La dialéctica de lo real termina por
voltear su propio lenguaje contra si mismo: su “politica” se le torna juicio; su
“‘belleza” esta llena de costra. La lapa de su dolor lo camina. El tao se hace
infinito y Néstor Barreto se amarga. La congoja se le ha hecho sobra o lama del
lenguaje que pretendido quebrantar. Quebrd su propio lenguaje y ahora su
propio lenguaje lo esta quebrando: “esas muecas, ¢son de aquel antiguo odio?
(118). ¢ Como no pensar en César Vallejo? El peruano nos dice: “hay golpes en
la vida, tan fuertes... jYo no sé! / Golpes como del odio de Dios” (Los heraldos
negros). ; CoOmo no pensar entonces en el pater?

Pero Barreto rechaza el retorno de si mismo (el odio hacia si mismo, el
odio al prgjimo--el odio al “ideal”; el odio a “Dios”--) desde la lectura del que
discrepa. (Lao Tse ha venido a visitar a Confucio--la liberta se esta enfrentando
a la “libertad”.--) La racionalidad que desprecia® (se confunde la sintesis con lo
irracional) esta concretizando su intuicion. La intuicidon de “saber”, que le causa
nausea, no puede ser absoluta. El mundo, el ser mismo, no lo permite. Adorno
dice: “sin ente no hay ser’ (139). A lo que habria que anadir: sin ser (sin
infinitud) no hay ente. El ser nos esta mirando desde todos los entes, porque el
Armagedodn...es también las cartas de Rodez. La infinitud nos ha alcanzado en

® Véase Legion de Néstor Barreto, Para Delfin de Joserramon Meléndes y Los ciudadanos de
la Morgue de Yvan Silén.

* Atacar a la “Poesia” desde la poesia (Salvador Ti6, Néstor Barreto, etc.), o atacar a la poesia
desde la “Poesia”, no tiene ningun sentido. Es un issue falso. Es tan falso como atacar al
“poeta antonomdsiko” desde el poeta “vulgar” © “demekrétice™ g «noeta demokratico” es un mito
intelectual del “poeta plutokratico”. Quien no aprecia su quehacer (su ilustracion--su artificio:
su philo sophon--) no aprecia nada. Es un idiota. No en el sentido que utilizé Nietzsche contra
Kant, sino en el peor de los sentidos (en lo peor de lo sentido). No apreciar, berrar 0 tachar su
contenido es el acto gnoseoldgico de Juan Bobo. La auctoritas viene de este apreciar (viene de
este philo, viene de este logos o de este Tof) que se da en el azar mismo. La auctoritas le
viene al poeta-de-su-ser-dios. (V0sotos sois dioses”, Salmos, 82:6) £| hoeta es el que ha adquirido otra
mente (=metanoiametanoeo) en las visiones de lo que le ha acontecido espiritual y
materialmente. Nuestra auctoritas es nuestra potestas. La decision es la angustia de la liberta.
Y nuestra autoridad es nuestra potestad para la participacion politica (del ser). Lo “otro” es
convertir al poeta en la-“experiencia”-de-los-nichos (del nihilismo--o de esa soledad
impuesta y miserable que llamaremos la-pariania-demokratica--).

® Véase Theodor W. Adorno.
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la brevedad misma. La poesia da testimonio del rompimiento, de la
reconciliacion y de lo breve. El alma de Ch’ienniang se esta encontrando con el
cuerpo de Ch’ienniang.® La poesia, al pretender superar a la poesia del otro,
dice: “se cree un vendaval’ (119); pero al creer exclusivamente en su propio
proyecto literario, se torna ingenua. Su atentado contra si misma se convierte
en la ironia de su laberinto. Este mito de la poesia se invierte contra si misma:
Teseo se contempla en el escudo de Medusa que porta el toro. EI minotauro
rie. O como diria Bataille: “la risa piensa”.” Estamos, pues, riendo en la mente
(o riendo en la razén). Porque si la mente rie, entonces, es posible que la “risa
piense”. La poesia es el camino incierto de la cancion.

*kkkk

Suspendido el dialogo, paranoizado, el concepto corre el riesgo de
cosificarse en medio del discurso, de hacerse cadaver del lenguaje.? Pero el
concepto también es “sustantivo”. Olvidar ésto es extraviarse en los fantasmas
del “cogito”. El concepto es la “metafora” de la idea. Saber ésto, aprehenderlo
de lo real, vivirlo como experiencia, sospecharlo, intuirlo, nos ubica en la
armonia metaférica de lo racional y lo irracional. A veces la poesia, como la
filosofia, olvida esta delicia. (La diferencia se padece como lo “mismo” y lo
mismo se vive como la semejanza.) Si el concepto se metaforiza, desemboca,
como hubiera podido decir Adorno, a la dialéctica negativa. Cuando el concepto
reflexiona sobre su esencia se sumerge, se ‘inconscientiza”, y ve
posteriormente en el sentir de la idea una gama insospechada de sentidos. La
erosofia, por ser “(f)rigida”, siempre se ha privado de ésto: de la ontosophia;
de ser politicamente ella. Adorno, a pesar de su “coqueteo” con la abstraccion,
no es una excepciodn. La despolitizacion que Barreto intenta hacer no logra otra
cosa que negarla: la fobia lo fobializa. EI miedo de ser él lo ronda. Aun asi, y
pese a sus aparatosas caidas, Si es un libro interesante, porque no puede salir
de las contradicciones politicas que lo sostienen. Pero inmediatamente hay que
plantearnos una pregunta que no deja de ser fundamental: Si a qué? ;Si a
quién?

€ véase la Antologia de la literatura fantastica de Jorge Luis Borges, de Adolfo Bioy Casares y
de Silvina Ocampo, pags, 404-405.

’ Para ésto, precisamente, sirve la “p(rosa)”. Pero Barreto se aferra a su incapacidad y dice
ernestocardenalmente: “bienaventurado el(la) poeta que / nunca tenga que escribir un / ensayo
que |@ legitime” (123). Recordemos, entonces, el “Salmo 1” de Cardenal: “Bienaventurado el
hombre que no sigue al partido”. Barreto pretende barbarizar la poesia, pero no se arriesga a
barbarizar la “p(rosa)” o la filosofia. Para realizar ésto tendria que cambiar de actitud y asumir
parcial y azarosamente el concepto-desmitologizado y la ironia misma. Barreto vive
dolorosamente en el cinismo que le permite su doblez o su vida esquizofrenizada, entre el
Publicista o el Equis del status quo o el poeta jeremias que trafica y que se opone al ideador.

® El lector no debe pasar por alto que todo lo que estoy diciendo lo estoy expresando en un
lenguaje hermafrodita, centauro, janista, minotaurico, etc. en donde la poesia colinda
vertiginosamente con el pensamiento y en donde éste, el pensar mismo, se torna poético.
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Las contradicciones (el querer ser “no, vela™-atalaya de la no-nacion e
“independiente® de la independencia’-) lo obligan a decir si a lo que “hay” de
status quo y a los que “estan” administrando solipsistamente ese ego-Equis
que tiembla en el rechazo de una “nacion pura”™® y en la busqueda de una
nacion-“impura” que esta bloqueda por las apariencias en donde vive

[11 H ” rer 13 rer De HY 4 ” H
felizmente” el critico. Por otro lado, la “Critica ~ "La Nacion Pura” (¢,a la colonia
impura?), desde la nacion reaecionaria se ha encontrado con la Critica de la

.. . “critica de la nacion pura”
Nacion posible que posee propuestas contra la y contra
los “criticos” que no posee ningun tipo de critica real fuera de ese status quo
en donde filosofan indebidamente. La critica de la “teoria de la no-salida
postmoderna” se ha topado con la critica radical de la praxis del exilio. Este, el
exilio, se opone politica y culturalmente a la maquinaria del ostracismo
demokratico. Este conflicto de la realidad consigo misma, de los demagogos

(los faccionistas), de los theologus sin dios-(es), o de los tedricos sin praxis nos
hace pensar en el aforismo de Bernard Shaw: “no confundas tu oposicion a la
derrota con una oposicion a pelear, tu oposicién a ser esclavo’’ con una
oposicion a la esclavitud” (Ironias y verdades, 96).

El concepto, no se me malinterprete, es una especie de “pantano” entre
la idea y lo real. Es una especie de “miedo”-hueco a la poesia. Cuando el poeta
se refugia en el concepto para escribir poesia, como hace Néstor Barreto, es
porque el miedo inconscientemente lo ha alcanzado en el meollo mismo de la
fobia: dudar de la duda se ha hecho débil. El sujeto, valganos el gerundio, esta
fobiando. El presente de la fuga se ha contaminado. El poeta, Barreto en este
caso, ha creado su estilo y su “poética’-literaria alrededor de este “pantano”.'?
Se sospecha, entonces (sospecha el poeta), que el concepto es “mejor” que la
“bella poesia” cuando lo que hay que hacer con ella es destruirla, convertirla en
pieza de museo y darle paso a lo insdlito. El ensayo, cosa que Barreto no
entiende todavia, aunque lo venga practicando desde la poesia (desde sus
versiculos), no tiene porqué escapar a este destino. Lo uno y lo plural se atraen
como macho y hembra. Y no hay superioridad, como supone la “filosofia”
desde su complejo de inferioridad, porque solo existe la paradoja del hecho, lo
ambivalente, y la paradoja del discurso (la contradiccion misma). Por esto
podemos decir que la poesia, por mas violenta que sea, es un discurso tierno.

Adorno hace una afirmacion que nos viene acertadamente: ‘“la
desmitologizaciéon del concepto es el antidoto de la filosofia” (La dialéctica
negativa, 21). Pero asi como hay desmitologizacién del concepto, no puede
haber desmitologizacién de la metafora,™ porque ésta (la metonimia, el

® He tomado esta tachadura de los poetas Leandro Morales, Néstor Barreto y del antifjl6sofo
Paul Paris.

1% Esta negacion del status quo pretende dirigir despolitizadamente una “poesia” que sucumbe
en la mercancia del halago o de la zalameria.

" El subrayado es mio.

' Pensemos por un momento en El cementerio marino de Valéry, con la unica diferencia de
que Valéry es mas “lirico” que Barreto. El cinismo de Barreto se ha convertido es una “risa” que
a su vez se ha convertido en una especie de mueca.

3 Esta desmitologizacién que Adorno propone momentaneamente, para retroceder enseguida,
estd apoyada sobre el “odio” de Nietzsche a la filosofia. Pero Adorno, y ésto no es una
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simbolo, la alegoria, la analogia, la sinestesis, la antitesis, etc.) es el alma
misma de la antiescritura y del pensar que rescata el concepto hacia lo insdlito
de lo politico. La metafora es la esencia de la poesia que permite, abre las
puertas (de JericO) y se hace tuétano de la mitologia del lenguaje. La metafora
es el hueso del alma de la poesia. Y el concepto es la carne (el espacio del ser)
en donde la idea es posible. Pero Barreto se parece a Simmel: “su meta es la
enajenacion sin limite” (21)."* Barreto maneja sus conceptos con una osadia
que lo vulgar y lo soez de su poesia, lo raquitico mismo del refraneo, no
pueden soportar: las “columnas” se derrumban. La desigualdad de su poética
(su cinismo, su odio, su nihilismo--su prosaismo--) no lo soporta. La zapata es
mas débil que el edificio de la 6pera (del melodrama). Barreto polichinela. El
leprocomio se desierta a si mismo. A pesar de todo, Barreto nos dice: “me he
vuelto / demasiado cinico” (Si, 197)."°

Barreto se representa en un escenario en donde titubea ante su propia
esencia. La derecha (el yanquismo, la “demokracia”, la globalizacién, la
postmodernidad, el neoliberalismo, el Tratado de Libre Comercio, el bushismo--
el mufocismo, el melonismo--etc.) podrian utilizarlo en cualquier momento.'® Y
si esto no ha sucedido es porque la derecha es inculta, apatica y
antilatinoamericana. La derecha representada por Carmen Dolores Hernandez
y por el “independentismo”, lo desprecia. No fue este el caso de Gottfried
Benn frente al nazismo, y el de Vladimir Maiakovsky ante el leninismo? En
Néstor Barreto las categorias, sin ensayistica, estan en el aire; a veces
tropiezan. Los conceptos estan huérfanos en el parricidio (de todos los “padres”
y de todos los raestres). El orgullo es vano."” Sin padre no hay “p-rosa’,
porque la poesia pertenece a la madre (a lo femenino--a Buda--). La filosofia,
también la poesia de Barreto, se parece a san Lazaro en donde los perros (los
conceptos) le lamen las heridas de las rodillas (de las llagas--de los hechos--).
Pero la poesia no tiene “restricciones”. Toma de donde le place. El problema no
es el tomar, sino el abrir originalmente los espacios poéticos que necesita para
la belleza. Cuando Barreto originiza esta bajo la influencia de /o Buda: “Buda se
vuelve budista” (Si, 140);"®

contradiccion, ni sigue a Platon (no hay poemas que quemar), ni sigue a Nietzsche, porque en
él no hay arrepentimiento ni culpa ante la figura del poeta.

" Theodor W. Adorno.

'® “De mi delirio sale mi. . .optimismo de mi cinismo” (Si, 225).

'® Barreto pretende criticarme, pero no ha podido ver que en mi hay una critica radical al
melonismo, al independentismo cultural de las tacitas de té, al surgimiento de la republica
burguesa y sobre todo al yanquismo en todas sus manifestaciones. Y cuando lo ve lo utiliza
para ocultar su ser reaccionario.

' Véase mi ensayo “Smerdiakov o el deicidio de un idiota” en la revista Fisura, Afio 1. No. 3.
febrero del 2003.

'® Véanse algunos de los versos de mis poemarios Tu té de mirra o el palimpsesto de Dios y de
L’alucinacién que he ido publicando durante estos afos en la Internet: “4Como robaras a
Buda? . . ./ el dios se sienta amenazantemente Buda. . . / sangra el Hada de los ojos de Buda.
. ./ Lao Lee medita budamente delante de los lotos. . . / Esto es lo que vendra. Esto es el Buda.
. ./ El impudor de tus ojos olia al Buda blanco... / tu corazén de Buda, es un rizo, un doble que
florece a mitad de mi palabra. . . / Sé Buda, sé Jesus, sé breve. . . / una cabeza de Buda entre
los lotos. . . / es sdlo una palida rosa de Buda que amanece yerta, etc.”.
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Adorno, después de su tremenda sentencia de la “desmitologizacion del
concepto”, retrocede y dice: “una filosofia que imitase al arte, que aspirara a
definirse como obra de arte, se eliminaria a si misma” (La dialéctica negativa,
23), y viceversa: una poesia que imitase a la filosofia se suicidaria a si misma.
Las fronteras estan paralelando, paradojandose en la discordia del amor en
donde los atalayistas rondan. Pero los vecinos no se equivocan: no olvidan sus
raices, ni su identidad, ni su esencia. La actitud es significativa.'

En una sociedad en donde todo muere, ¢ por qué no habria de “morir” la
poesia, o por qué no se intentaria matarla? Pero la poesia, pese a todo, no ha
muerto, pese a que los plagiadores, los folkloristas, los del arte por el “arte” y
los “liricos” hayan tratado de matarla. La poesia, hoy por hoy, es mas conflictiva
que nunca, es mas real que nunca y esta mas viva que nunca. Porque la
poesia vive no solo de su propia crisis, sino de la crisis de lo real. La crisis del
ser, la crisis de su propia casa-motel;?° pero la “crisis” constante de su propia
antonomasia la engrandece. La poesia surge intimamente de la fisura del poeta
con lo “intimo” y con lo exterior. El “yo” egolatrado (el “yo” como egolatria y el
“yo” como egoismo) esta en grieta, esta en quiebra, secretea y esta en suicidio.

Esto nos hara pensar inmediatamente en el Zaratustra de Osho: “hay
sélo dos alternativas: el suicidio®' o el superhombre” (Zaratustra, el profeta que
rie, 160). Pero hay otra alternativa que Osho no nombra: la del poeta
(antonomastiko).?’ Pero ante él y precisamente por ello, la poesia es una cosa
extrafa. La poesia es la celada de Dios en donde el poeta se convierte en lo
exotico de todas las culturas. El poeta se halla en las circunstancias del Dios
que no desea y que no puede aceptar®® para no ser confundido con el otro. Por
otro lado, lo infinito se le ha revelado inabarcablemente. Es precisamente en
donde las palabras son los accidentes del instante. La inspiracion, esa gran
herencia romantica, es subita. La inspiracion es un tsunami que nos arrastra el
alma. Un asalto del enigma en el momento menos sospechado. Un asalto del
ser (de Pan resucitado), un asalto del inconsciente de Dios en la dimension de
los suefios--de lo médium--y de la realidad. La inspiracion es la presencia
misma de la metafora. Esta, alegorizada, nos hace un cuento de la realidad y
de nosotros. Nos hace un cuento de lo que puede pasar y de lo que esta
pasando.

Este conflicto del haber de la poesia, este acontecer de la poesia ante
ella misma, de la poesia ante su politica del valor o del antivalor (del héroe en
las galerias del Hades--o de los seudo “héroes”--), o ante la acusacion vulgar®*
y ante lo “filoséfico” como puertas del templo, nos permitira entrar a la poesia

Y En este espacio es donde irrumpe la equivocacion de Heidegger con Asi hablé Zaratustra.
Porque Heidegger fuerza conceptualmente a que el poema de Nietzsche se convierta y sea
fundamentalmente una obra filoséfica.
20 «g lenguaje es la casa del ser” (Véase Martin Heidegger en “Carta al humanismo”).
"' éase El mito de Sisifo de Albert Camus.
2 Esta sinécdoque que Néstor Barreto me otorga en su intento fallido de atacarme lo perturba
profundamente, porque es él y nadie mas quien me ubica en la designacion del mas
“importante”. El ataque, para bien o para mal, se le ha convertido en un bumerang que lo
%olpea dialécticamente.

Pensemos también en José Ortega y Gasset.
2 Barreto dice: “se cree la ultima Coca Cola del desierto” (119).
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de Néstor Barreto. Aun asi, el odio justificado de Incégnito (de X) contra los
copistas es luminoso® como el “odio” mismo de los monjes.?® En esta
dimensidon su odio, aunque él se resista, no deja de ser politico. El cree en el
nihilismo por “derecho divino”, por costumbre, por la “naturaleza” del que duda
(de su propia “fe”%/ de su propia identidad quebrada): el decir “[¢]quién soy yo?”
(173) no lo salva.?’ El agonista, el Imago, desea ser no-ser, pero ese no-ser, a
menos que no se mate, que no asuma al suicidio como una de las vertientes
del odio y del nihilismo, no es posible. No se puede escribir e intentar ser no-
ser. Ante esta posibilidad el poeta tiembla: “me tengo miedo” (154). Pero ese
auto-“odio” proyectado se ha quedado entre la noche y el dia. Este “odio” de
ser algo, cosa que el Publicista,?® sabe instintivamente, es absoluto. Pero
Barreto pretendera darle una dimensidén positiva: “la libertad a que yo me
referia es absoluta” (Si, 54). Esta, como el lector comprendera, no existe ni
para el nihilismo ni para el nadaismo. El absoluto, aunque se pretenda, sélo es
de Dios® (o del universo en el accidente de los universos paralelos, de las
supernovas--o de los dragones de niquel--). El horizonte, todo el nihilismo (ese
hedor constante del nihil) esta descubierto para la muerte. Equis es, pues, la
fachada o el traficante de un poeta incierto (¢es posible otro camino?),
agnostico por abulia, en la frontera de la nausea que la yerba suaviza en el
padecimiento de la desafeccion (o de la mala fe). Sus ataques, sus dedicatorias

%5 41, Jodio o temor?” (Si, 173).

La poética-ontologica, en donde lo concreto titubea, lo que tiene de interesante es que no
puede ser plagiada por los copistas. Su anti-lirismo, a diferencia de mi poética (lo exético, lo
anonimo--“el hombre andénimo lloraba lagrimas falsas ante el espejo de las orlas”; lo
seudénimo, “el hombre seudénimo escupié contra si mismo”; los adverbios, los neologismos--
diosmente, nochemente, poetamente, etc.--, los comandos “neomisticos” --cristame,
oscurame, flamame, feroméname, absolitame, orgasmame, efc.--), es tan obvio que impide el
traspaso de la angustia y de la grafia a la mafia literaria. Sin embargo, tanto la poética de
Barreto como la de Joserramén Meléndes, como la de Pedro Pietri y como la mia propia son
incopiables. Su revolucion impide los facsimiles (los apografos y las extractas). El plagio se
convierte en el freno de un poeta vivo. Todo escribidor que entre en el abismo sucumbe. La
diferencia de la poética de Barreto y de la mia es que yo vivo ante el devenir de la realidad (de
su “fraude”--véase Sodren Kierkegaard--) y él vive de la inmovilidad de la misma. Pero la
realidad, como la escritura, posee un reverso compartido: la adversidad como relampago de los
senderos o las linternas y los quinqués de los conventos. El inconformismo coquetea con el
conformismo.

Pao Yu (véase “El suefio infinito de Pao Yu” en la Antologia fantastica de Jorge Luis Borges)
se esta mirando en el que suefa. El escarmiento yace proximo a la irrealidad del futuro: el
pasado que se va, que continla yéndose; el presente que es solo un flash de los que observan,
de los atalayistas, y el futuro como utopia de la vida misma. La espiral de los hechos de la
historia y del tiempo como correctora de lo “mismo”. Adorno, por otra parte, dice: “las actuales
ontologias. . .lo que hacen entonces es consolidar académicamente un pathos antiacadémico”
(Dialéctica negativa, 67). Pero en el caso de Néstor Barreto su poética hace precisamente lo
inverso: consolida antiacadémicamente un pathos (una experiencia o un sufrimiento) que
resulta en el fondo igualmente académico. Las ontologias, no sélo la de Kant o la de
Heidegger, se acomodan; se consolidan.

" Barreto repite: “odio, miedo, estética van / a menudo engarzados” (123).

2 ¢, Coémo es posible atacar a la Academia desde las limosnas carrofiistas del Banco Popular?
El Publicista no hace otra cosa que establecer juicios de clase no solo contra si mismo, sino
también contra cualquier poeta que le haga, que le cree sombras o que le cause angustias.

% para Néstor Barreto Dios es una suposicion: “Dios puede ser una hipotesis” (Si, 36). Pero
para la poesia Dios es una hipotiposis. Un suefio antigramatical, una “descripcion”, que la
poesia platea eficazmente para si. Dios es una de sus alas. (Véase la nota 56).
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(que agradecemos por lo que nos toca), son innecesarias. El “budismo” que se
cuela en la critica, el azote de la regla sobre su propia cabezota lo perturba, le
hace olvidar, como piensa Osho, que el ego (‘hipersensible”) es
esquizofrénico.*

La poesia no es, entonces, las poéticas como ratas ocupadas en el
cadaver de ella (o de la hipotesis de la “muerte de Dios”). El nihilismo es y se
presenta como la Poesia de la realidad desquisiada, porque las palabras de los
“préstamos”, de la intertextualidad de los “nuevos” poetas, estan en su mayoria
en quiebra. En este aspecto estamos de acuerdo: “me irrita la soberbia de los
copistas”.®' Ante ese robo la filosofia calla y se confunde, porque no sabe lo
que estd sucediendo en la realidad literaria de la intertextualidad (ni en la
realidad politica de los entes colectivos). Las poéticas gimen y la filosofia se
halla recelosa y sorprendida ante su propio silencio; sus discursos callan; sus
palabras no dicen mucho. La poesia la ha encontrado fuera de sitio. Pero ante
esta desorientacion los nihilistas oportunizan, se acomodan econdmicamente
en lo social y remugan.

La inercia (del poeta), su despolitizacion y su confort estan
desmitificados a través del nihilismo que siendo “politico” pretende posar de
despolitizado; que siendo brutal pretende posar de ingenuo; que siendo
criminal pretende posar de demokratico. Equis olvida, pues, que el nihilismo (la
negacion de la negacién contra el espejo) es menopausico. El poeta nihiliza,
menopausia y es anémico. El, pues, se ha convertido en la hemorragia de los
sinsentidos que padece la cultura occidental. Este padecer, como diria el
nihilista Jean Baudrillard, es la relacion entre la poesia y la realidad y la poesia
(?!) con el poeta. Néstor Barreto se ilusiona a si mismo con su apoliticismo,
porque la dialéctica de la realidad, aun la dialéctica del “pais que no existe”, es
mas poderosa que la ilusion de los escribas (de los escribidores que él copia
inconscientemente) y de esa angustia de la ‘libertad” que lo que hace es
tropezar consigo misma. La soledad, no la soledad querida o la soledad
necesaria de la creacion, sino la soledad impuesta por el yanquismo, nos crea
la ilusion de ser “soberanos”.

La despolitizacion es también un apartarse psicologico de la realidad;
una necesidad de estar solo. El sujeto, el poeta, Néstor Barreto supone que la
soledad de estar despolitizado lo protegera de la desilusion. La “autonomia” del
E. L. A. no nos oculta de nosotros mismos y no nos oculta de la
hipercolonizacion de los anexionistas que gira y que avanza en la vergienza de
los suicidas inmediatos (0 de los mufocistas que posponen el harakiri). La
ilusion de las “poéticas” que escapan es falsa. Porque no se trata de ilusiones,
sino de ser o de aceptar radicalmente lo ineludible: “acepto un mundo brutal,
primario que amenaza con destruirnos” (Si, 168). Esta aceptacion sera
igualmente inadmisible. Ser o no-ser, éste es, pues, el conflicto politico por
excelencia y por la existencia. Pero las “poéticas” y las “politicas” que no
contestan radicalmente a esta afirmacion (a través de la guerra o a través de la
desobediencia civil--de la no violencia--) se folklorizan, se alienizan y se
masturbaran en los banos publicos de la narcodemokracia del Hades. La

%0 véase el Buda de Osho.
Hace mas de veinte afos que venimos denunciando el acontecer plagiario de la
intertextualidad.
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violencia se halla delante de ellos y no saben qué hacer: “a la violencia no se
debe acostumbrar nadie” (Si, 81). Barreto esta de acuerdo con ésto, pero no
hace nada. O dicho de otra manera: hace nada. Néstor Barreto titubea. No
hace otra cosa que desembocar a las preguntas nihilistas: “4qué otra cosa
puede hacer / se en este Puerto Rico de / todos los dias?” (94).%* Esta es y
sera la contestacion antinihilista: jla guerra! Pero Barreto, sin ser gandhista y
sin ser cristiano> se resiste ingenuamente a la propuesta: “armarse, ¢ para que
nadie haga caso?” (Si, 179).>* Los idedlogos (ateos, agnésticos o cristianos) se
han puesto nuevamente de moda.** *® Los idedlogos han enloquecido en el
peor de los sentidos: “jEs como si hasta ahora las fantasias de carceleros y
verdugos hubieran estado dirigiendo la educacion del género humano!”
(Aurora, 75).

32 Porque no hay patria viva sin héroes muertos. Barreto afiade con el mismo nihilismo que
recorre todo el texto: “tu solucién carece de sentido” (94). Pero los gringos hablan de Dios
totalmente interrumpido (“in God we trust”) y matan con la misma brutalidad de los talibanes.
Los gringos han inventado a los terroristas de la postmodernidad, de la globalizacion y del
neoliberalismo. La globalizacioén, con sus grandes diferencias, broté del cosmopolitismo de Kant
(de la Internacional Socialista de los obreros, del Tercer Reich--y del concepto universal del
renacimiento. Osho dice: “ensefiamos a odiar a las personas, y por otro hablamos de paz. .
.hablamos de hermandad y nos preparamos para la guerra. . .es pura neurosis” (Buda, tarjeta
14). La guerra se ha develado como la neurosis de la nazidemokracia en donde los periodistas
funcionan como idedlogos y en donde las noticias se han convertido en la propaganda del
poder. El renacimiento poseia al Principe como texto circular. La demokracia yanqui sélo posee
una “constitucion” que se trafica como excusa y como ignorancia entre los republicanos vy la
mismidad de los abaceros de las enmiendas. Una constitucion-comic que nadie lee y que nadie
conoce excepto los bulistas de las “elecciones” millonarias.

%3 E| cristianismo es y sigue siendo, con la “conversion” oportunista de George W. Bush, el filo
de la lanza de la justificacion del genocidio demokratico. El cristianismo se ha convertido en
el terrorismo de “Dios™.

* Esto es lo falaz. Porque la guerra, aunque nos desagrade, es el “sentido” mismo de la
historia. Después de la guerra los vencedores escribiran la historia. Por eso, los
puertorriquefios irrumpimos en la no-historia como los jornaleros de la Morgue. Por eso también
nuestro lenguaje, gustele a quien le guste, se ha convertido en el lenguaje lirico de la violencia.
Exhibimos el pasaporte como el epitafio secreto del genocidio demokratico. Nuestra “sefias de
identidad” son fraudulentas. La “libertad” se ha convertido “voluntariamente” en la negacion de
la liberta. Los puertorriquefios hemos vivido una historia tragica de ser y hemos leido la historia
como pacotilla. Hemos sido, aunque no lo sepamos, la experiencia del palimpsesto. El
historiador yanqui, el historiador como amo, el historiador como idedlogo, se ha convertido en el
paradigma de nuestros “historiadores”. La demokracia es la historia de la muerte. Es la historia
del victimario. jAhora escribiremos nosotros (contra la despolitizacién, contra el nihilismo,
contra la globalizacién, contra la postmodernidad, contra la privatizacién y contra el
neoliberalismo)!

% E| idedlogo es el que profesa los discursos (el pensamiento, la palabra, las ideas--el logos--)
de los demagogos del poder y desprecia y desatiende la realidad. El idedlogo es el sujeto (el
sujetado) que fabrica la utopia del poder como noticia. El idedlogo es un reproductor (de la
moda de la ideologia vigente). Pero la moda es la despolitizacién de la idea por el mercado. La
moda es la despolitizacion del ederpe por el uniforme. Por ofro lado, esa “igualdad” que se
trafica nos ha deteriorado, nos ha deformado y nos ha menoscabado.

% pensemos en Heraclito el Oscuro (540-470 a. de C.) en donde el logos es la razoén, el orden,
la justicia y el destino. Barreto dice: “yo me abri al logos y por poco me jodo” (Si, 193).
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La ilusion es a todas luces una foto de la realidad detenida.’” Es un
deseo de que éstas, realidad y foto, salgan bien (en el poema o en el ensayo);
es un deseo de que la realidad se esconda de si misma, de que borre su cosa
“fea”, de que se estetice. No se puede escribir “estoy lleno de mierda” (150)* y
luego esconderse debajo de la tierra, porque la “foto” no es otra cosa que la
imagen del tiempo pasado. La foto ya no es la presencia del hoy, sino que
siempre sera el ayer. Siempre sera el trofeo de un tiempo capturado o el
amuleto contra el tiempo desaparecido. Pero la foto sigue “siendo” la sombra
de lo muerto y de los muertos. No hay nada mas brutal que ella y el poeta, o la
realidad misma, no puede esconderse “vanguardistamente” de la misma
muerte que trafica. Asi como Bataille dice que “la risa piensa”, asi podemos
decir nosotros antinihilista y anticinicamente que la muerte rie. Que la muerte
es extravagante! (La muerte también es la presencia de Dios. Sélo El podra
matarla.)®® Los poetas estamos en el serestar, cosa que no acaba de entender
Barreto, para ser, para ver y realizar lo sublime. Pero Barreto en su interesante
y contradictorio libro no /o define. ;Qué es entonces el serestar? jEsta es la
incertidumbre de la existencia! |El ser que soy sublima la escritura! El ser me
ente para que dé testimonio de lo imposible que me acompanara hasta el dia
preciso: jel no-ser mas! Soy, pues, el Ser para que lo breve de mi sea
“‘excelente”, peligroso como la esperanza, cierto, “verdad-(Ero)-s”. Para ser esa
sublimidad que sublima y antonomasia la anti-escritura del desafio, de la
subversion y de los valores inéditos que irrumpen subitamente de lo no-dicho
del secreto. Barreto pretende romper la escritura, y por momentos lo logra
felizmente, pero en otras instancias se queda en el aire; trapecia, porque no
puede bajarse del trapecio; no sabe regresar a la realidad. Y ese no poder, no
saber o no querer (la “voluntad de poder” despolitizada)40 lo torna patético. El
poeta “genial” se encuentra con su propio juicio. La escritura lo juzga y lo
“persigue”.

Los publicistas del cinismo establecido, en donde Barreto pernocta
“‘munocistamente”, creen que pueden deshacer la “Poesia” (del ser). Es la
poesia del ser quien nos permite cantarla y serla. Pero lo que hay que decir
aqui, cosa que tampoco entiende Salvador Ti6, es que no hay Poesia sin
poetas y, por ende, éstos se ilusionan con las orlas malignas del espejo

¥ Los puertorriquefios, esta es nuestra tragedia de ser, vivimos en la falacia del “pasaporte”
yanqui. La crisis de lo-puertorriquefio es la crisis de toda Latinoamérica y de la cultura
espafiola. Resistir debe ser la cultura de nuestra filosofia.

% Barreto parece haber leido on Bullshit de Harry G. Frankfurt. pero de no haberlo leido
deberia hacerlo, porque la atmdsfera de su poema se hermana o arrastra a la experiencia de
este autor. Frankfurt dice: “One of the most salient features of our culture is that there is so
much bullshit. Everyone knows this. Each of us contributes his share. But we tend to take the
situation for granted. Most people are rather confident of their ability to recognize bullshit and to
avoid taken in by it” (On Bullshit, 1). Barreto, por su parte, dice: “; Cuando no hubo mierda?, no
tengo idea. Hay mierda desde que yo era chamaco muy organizada, muy seca y hay mierda
reciente[mente]. Pero la peor es la mierda que esta desde antes de yo llegar propiamente. Hay
mierda, en teoria, controlable, hay mierda que nadie ha podido limpiar. . .mierda de la
civilizacion, mierda de la cultura” (Si, 150-151).

% veéase El Apocalipsis.

0 Véase La gaya ciencia y Asi hablo Zaratustra.
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(escritural). Pero los poetas estamos “aqui”’,*' serestamos, para decir lo

sagrado y para decir lo poético de los entes (del ser). Los poetas estamos en el
serestar para ser lo sublime. Para serestar, para observar, para padecer la
iluminacion del ser y del no-ser simultaneamente. jAy del poeta que lo escupa y
ay del poeta que lo niegue! Seria (es) como negarse a si mismo. Seria como
no estar. Seria como no ver, como plagiar, como palimpsestar. El poeta corre el
riesgo de ser narcisista, de adorar su propia foto, de hacerse fascista y egdlatra
de su soledad. Porque una cosa es la ‘I(ira)” del poeta y otra cosa muy distinta
la equivocacion musical del poeta. La foto como Dios, como epifania del ser, es
un mero accidente (de la luz y de la sombra--del ser y la nada--). Estamos,
pues, accidentados por Dios. Aun los ateos y los agndsticos estan
accidentados por el ser; somos los entes de “Dios”. Pero la ilusion de ellos, su
soberbia, les hace pensar otra cosa: les permite pensar que pueden ser los
“criticos” reaccionarios del “poeta antonomdsiko”.*> Si la iluminacion
intermitente, la “genialidad” es sélo un mero talento del ego que acontece en el
vacio y que se desconoce. El inconsciente vigila oniricamente y vigila contra el
deseo capitalista de hacerse burgués. La noche siempre estad proxima. La
poesia puma acontece entre lo que se ha dicho y entre lo que esta por
cantarse. Por eso los fildsofos y los “escritores”, para no hablar de la chusma
psicoldgica (teoldgica, socioldgica, cientifica, periodistica, etc.), le “‘temen” a la
poesia: le temen a la poesia como tal, como constructora y como destructora
de valores. Pero lo que se olvida aqui es que “la poesia como tal” es el estado
mistico del zen.*® El cuerpo, la mente, el espacio mismo han sido sacudidos por
lo insospechado. La sorpresa se torna insaciable. Néstor Barreto pretende
chilindrinar** a veces o ajaspajar® a las imagenes (del conflicto de la
apariencia). ¢ Es esto posible? No en el caso de Si, porque el dolor (el deleite,
el gusto masoquista o “abstracto” por el dolor) se lo impide.

Néstor Barreto tiene alergia del poeta que arrastra y del poeta que
pretende ser la misma antonomasia que critica. E| relativismo de su poeta es
falsa. Este conflicto surge cuando vemos que él esta y prosigue deslirizado,
mientras ataca a los poetas que podrian ser sus “aliados”. Pretende sustituir el
liismo a través de la poetizacidon de los conceptos. No es que esto sea
imposible, sino que a veces (mucho mejor en Legion y en Si) irrumpe en los
primeros “libros” de Si desadecuadamente estropeando su estilo, porque
dichos “libros” no han sido capaces de fortalecer lo lirico que “desprecian” y con
lo cual resistirian el choque inevitable de lo conceptual. El instinto de lo lirico,
“‘exagerado” en otros poetas (“aburguesado”), falta gravemente en Néstor
Barreto limitandolo sin permitirle salir de la literatura. Barreto olvida que la
poesia es un salto, un trascender y una trascendencia de la literatura, pero no
entra a su esencia. Barreto conceptualiza al poeta, porque detras de su

*'Véase Ser y tiempo de Martin Heidegger.

*2 La moral de la demokracia se ha develado como la moral imperante. Esta nos ha declarado
locos y ha resentido nuestra antonomasia de ser. Nuestro “ejemplo” ante el horror (metafisico y
demokratico) ha sido declarado “ilegal’. El poeta “loco”, anfonomasiko, es el epiléptico de Dios.
Este dice: “jdemen la locura y os mostraré el rostro de Dios!” Declarado anatema, el moralista
busca asesinarlo, excluirlo, exilarlo o lobotomizarlo.

* No estoy diciendo que el zen sea “algo”; solo estoy sefialando la relacién de la poesia con él.
** Neologismo.

*5 Neologismo.
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flematicidad, de su ser-cool y de su paternalismo con la gente late una gran
pasion; detras de su conceptualizacidon, en el intento de protegerse con ella,
late un gran sentimiento (proscrito) con que él se flagela® cuando se refugia en
el mal gusto: “;qué pasa? / lo que no se atora” (Si, 60); o en la violencia de
alguno de sus titulos o versos “nefastos”: “Estoy lleno de mierda™’ (150).%° El
feismo contra uno mismo no tiene el menor sentido, porque ubica al en la
guillotina del critico. Detras de la conceptualizacién late una gran fobia: la fobia
hacia lo bello (de la poesia), o el instinto de maltratarse. Aun asi, el poema es
interesante.*®

Barreto se queja, pero no resuelve absolutamente nada, porque su
vision de la realidad lo tiene inmovilizado. Su nihilismo de hombre agndstico no
le provee la praxis necesaria para transformar la realidad: “me rio de que todo
se mantiene como es” (87). Pero la “promiscuidad” politica con la “realidad de
la colonia”, con la scortum, con la duda ante lo antisocial que él es y ante la
presencia del “pais que no existe”, lo desorientan, lo encarcelan, y aunque no
haya nada de malo en esa duda, /o parcela. La excusa es inutil: “lo hice para
que no me tildaran de antisocial™® (Si, 81).°" Pero ese miedo lo torna
ambiguamente muriocista y lo arrastra contra el pareddn de su propia poesia:®?
“hay dos cosas a las que soy bien sensible: al rechazo y a la violencia”. Pero
Barreto olvida el consejo de Nietzsche: “duda de la duda” (Aurora, 105). La
duda es importante, pero si haces de la duda una constancia y algo constante
la conviertes en una fe. La contradicciéon termina por cazarte. El que duda
termina por creer en la duda. Barreto desvia neuréticamente el conflicto de la
violencia a la subjetividad de la duda al no saber quién es “[¢]quién soy yo?”

% ;Qué sentido tiene esta autoagresion y esta confesion “neocristiana” de Barreto? ;Qué
necesidad tienen él o tenia Francisco Matos Paoli para flagelarse de esta manera tan absurda?
Nuestro juicio se ha suspendido aqui, porque no queremos afiadir mas violencia a esta
autoviolencia que el poeta realiza contra si mismo. Aun asi, un verso de Néstor Barreto ilumina
el sadomasoquismo de su poesia nihilista: “adoro el dolor, no lo niego” (Si, 193). En el fondo su
actitud ante el dolor, esto no quiere decir que no sufra, es una postura romantica. Barreto, el
Publicista de Equis (o el Equis de la publicidad), ha terminado por abstraer el “dolor”. Su
dolor se ha tornado fetichista. Su dolor se ha convertido en un tétem de una postura cinica del
mundo que recorre Si. Su dolor sufre linglistica, intelectual y desgarradoramente. ; Este es el
“susto” que vio el profesor Francisco José Ramos? Su abstracciéon de si mismo es espantosa.
T El subrayado es nuestro.
8 Aun asi, de Legién para aca, y a pesar de sus caidas, hemos hablado de Néstor Barreto
como de un excelente poeta.
*9 Véase On Bullshit de Harry G. Frankfurt.
% E| subrayado es mio.
> Aqui Néstor Barreto recuerda nuevamente a Matos Paoli (véanse los primeros tres tomos de
Diario de un poeta) en su intento desesperado de huir de la “oscuridad” del “arte por el arte”. La
presion politica se torna insoportable, porque esta ahi con el Unico propésito de desencojonar
al poeta (de desemplearlo de si mismo--de apartarlo de lo-Dios--) para desquisiarlo desde una
“izquierda”-rata que melonisa, o para domesticarlo y hacerlo nulo. Pero lo que cabe aqui, lo que
es urgente ante estos cancerberos de la ideologia del “gremio”, es proclamar un rotundo fuck
you! (Los criticos del M.L.A. se persignaran.) La postura de Barreto anda por estos lares, pero
como esta “despolitizado” o aparentemente apolitizado, su contestacion pierde la carga politica
%ue amerita y que necesita.

Afortunadamente para él, el poeta no se salva por ser politico. Pensemos en la reaccion de
Gottfried Benn y de Jorge Luis Borges y en el “anarquismo” de Antonin Artaud y de Tristan
Tzara. Si es posible |éase Carta a la vidente de Antonin Artaud.
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(173), o a lo intimo en donde el sujeto con el que “dialoga” es, parece o
pretende “ser” neutro.

Debido a la despolitizacion del aéda, debido a la “deshumanizacion”
negada furibundamente a través de todo el poemario, este desplazamiento
permite que el agora politica de la realidad quede totalmente desolada. El
contrapeso de la violencia es s6lamente psicoldgico: la risa no le permite ver:
“me quedo cagado® de la risa” (81).°* Barreto desplaza la colonia al problema
de la amistad; desplaza lo politico al problema de una amistad desgarrada55 en
donde el odio lo acompania. El gusto por el dolor, el gusto por el “placer” que
deriva de ésto, lo torna mas doloroso. Como un “leproso”, se arrastra por las
galerias del mausoleo (nihilista) de la poesia que existe en las ruinas circulares
de si mismo. Néstor Barreto abre fuego contra la sombra de si. El otro también
es él. Meléndes o Silén, a la inversa de Ivonne Ochart o de Francisco José
Ramos, son esos espacios (el espacio de los fantasmas o el fantasma de la
zona abierta) en donde es posible hallar la “muerte” de su propio “Simposio” o
la alianza radical que los otros no ofrecen.

-—-iTu poesia te fusilaral!--dice el speculum.

*% E| subrayado es nuestro.

* “Me rio” (81)--dice Néstor, pero su risa no sale del texto; nadie se rie con él. EI humor de su
“odio” es seco, no es ni siquiera irénico, porque su “ironia” esta cargada de costra y “es” sélo
valida intelectualmente. La risa de la realidad no aparece en la escritura; no hay sonido de
carcajada. La escritura no rie ni se burla de si misma. Su “humor” es una de las mascaras
desabridas del flagelo. El grado cero de la escritura (pensemos en Barthes), es de muerte y no
hay en donde refugiarse en la desolacion. La “risa” de Néstor vive poéticamente desolada: “se
rie cualquiera” (82) en la desolacion de la carcajada que Nadie escucha. Se rie solo. Néstor
Barreto es un Celan des-sileneado; “un susto” lo llamara hiperbdlicamente Francisco José
Ramos en la contraportada del libro: “el (Ia) lector(a) se topara con el susto de cada pagina”.
Pero lo que deberia hacer el amigo y fild6sofo Ramos es dedicarle un ensayo completo al
experimento poético de Néstor Barreto. Creo, estoy convencido, de que la sintesis de ambos
entrarian de plano en la subversidad que ambos evitan. Porque no basta decir que “la
metafisica es politica”, porque eso lo sabemos desde La republica de Platén y lo hemos visto
en la modernidad en la figura de Kant, en el existencialismo en las figuras antagoénicas de
Martin Heidegger y de Jean-Paul Sartre y en la figura solitaria de José Ortega y Gasset.
Barreto, por su parte, es un sujeto de la egolatria (en donde Pan tampoco existe, o no existe
del todo; existe oscuramente) en donde el eros funciona libida y politcamente contra si mismo.
(La mente de lo politico funciona en éste como negacion.--La “libertad” pretende excluirse a si
misma.--) Por otro lado, la ausencia de la naturaleza en ese “ego” también irrumpe breve,
significativa y significantemente. Barreto dice: “esa lunota se presta a enflorarlo / plata / sobre el
verde vestal, sobre la negra noche, / sobre la negra mafiana” (129). En Néstor Barreto se
podria decir nietzscheanamente que el desierto de ser prosigue arrasandolo todo. El poeta esta
delante de su decision o de el suicidio. Hasta el dia de hoy ha optado por la despolitizacion (o
por la de=%“ilizacién). Nietzsche, “arrepentido”, decia mucho antes de abrazar el caballo real
en ltalia: “jqué lastima que lo que yo tenia entonces que decir no me atreviera a decirlo
como poeta!” Néstor parece surgir, a pesar de sus “caidas”, como uno de los Esquizos de la
excelencia.

%% “En actitud de ataque / . . .y con un poco de suerte / hasta chicho” (160). Fuera de él, o en el
mismo plano, todo lo demas es espejismo: “[¢ Jimplacable con los espejismos?. . . [¢]o soy un
espejista natural?” (173) El poeta se espejisma a si mismo. Compra o vende en la espejeria
que lo seduce. Los “fantasmas” lo asaltan o lo arrastran de la razén al delirio, o de la “locura” a
la realidad. Esto tiene que ser asi, porque la realidad siempre es mas rica que el teatro de un
ego atormentado.
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---“Desenvaino y hago lo mio / los vecinos vitorean mis destrezas y mis locuras”
(160). Pero las gradas estan vacias. El poeta delira ante un publico que se
pudre en las ruinas filoséficas.*®

Histérico de si mismo desvia la agresion, el no reconocimiento (?!),
contra el poeta antonomasiko que lo critica, que sefiala los versos débiles, el
refraneo y el melodrama que no ayudan a la poesia. Porque el poeta
antonomésiko que “se cree Rimbaud®” *® . . .se cree el dinosaurio, igual el
dragén, igual la libélula” (119, 120).>° Se compara con Rumi, con el Maestro
Eckhart, con Lao Tse--como cualquier poeta digno--en donde la virtud y lo
terrible de ser lo alcance nuevamente y lo “obliga” a entrar al Averno, a
contemplar las orlas del espejo y la soledad de los poetas que nihilizan.
Lisonjeado por los plagiadores, y alagando a su vez los “poetas” que lo rodean,
confunde el agape con los galeotes de Caronte; adulado por el poder (el Banco
Popular), Barreto se vuelve contra la “Poesia” o contra el poema mismo que le
permite la realizacion de su estética: “conoce bien la forma / de matar el poema
/'y andate derechot@” (28). Pero aun asi la poesia lo traiciona. La poesia es la
maestra del poeta y no éste de aquélla. La maestra es como el Amor.®°

Los mejores poemas del libro, a nuestro entender, son “De madres”,
“Poema clave”, “Algunas reflexiones sobre el ardor’,®" 2 “Cuestionario basico

[intimo] del embaucador o aguajero”’, “Evento horizonte”,%®> “Poema griego”,

% \/gase Ficciones.

*" Néstor Barreto parece desconocer mi critica y mi empatia hacia Rimbaud. Véase mi poema
“Verlaine y Rimbaud” en el primer numero de Zona de carga y descarga dirigida en aquel
entonces (1972) por Rosario Ferré.

*® Hace tres afios declaré a “La virgen loca y el esposo infernal” como uno de los poemas mas
importantes del siglo XIX. Véase en Si el poema “El Antizelig” (Si, 114).

% Acertado, me creo lo insospechado y me creo la excepcion y lo exdtico de ser poeta. Y
también creo que el poeta es el ente politico por excelencia. Creo que el poeta es el ente que
no se vende y que no debe venderse. El poeta es también el que cruza la iluminacién y la
“locura” intermitentemente y retorna “siempre” victorioso. El poeta es el que regresa
misericordemente de lo-“mismo”-de-Dios.

€ véase el simposio de Platén y establezca el lector sus propias alegorias.

&1 Osho dice: “Buda es no creyente. No es ateo como Karl Marx o Friedrich Nietzsche; tampoco
es teista. . .es agnostico. Ni cree ni deja de creer; esta abierto. Ese es un gran regalo al mundo:
estar abierto a la verdad” (Buda, 121). Pero la verdad es uno de los grandes fantasmas de
Barreto. Buda esté abierto como la mujer. Ella, desde lo femenino, es la gran abridora. La mujer
se abre para dar el amor y para recibir la semilla precaria. La mujer se devela, entonces, como
el jinete de los instantes. Los orgasmos simultdneos, los relampagos de los orgasmos
intermitentes, le muestran la eternidad y la verdad no dicha. Ver la eternidad (a veces) es verse
a si mismo. Entonces, como el poeta (como el mirador), la mujer se “derrumba”. Pero
anteriormente Osho ha dicho: Gautama el Buda es la mayor ruptura que ha conocido la
humanidad hasta ahora. El tiempo [esa ilusidn] “no deberia estar dividido por el nombre de
Jesucristo; deberia dividirse por el nombre de .. .Buda. . . Cristo. . .no es un rebelde. Buda
lo es” (Buda, 19). La oposicion no tiene sentido: Budacristo es igual a Cristobuda. Las dos
manifestaciones pertenecen al Pater. Dios y la nada se parecen al ser y al no-ser. Que
Occidente haya estado seducido por Oriente no implica que Occidente no seduzca. La “ley
suprema”, la justicia y la honradez son inseparables. De ellas, como una Furia, se nutre la
poesia. Decir “Poesia” o decir poesia es decir lo mismo. La poesis es subversiva. ;Como es
gzosible, entonces, estar de parte de la reaccion y del nihilismo?

Osho continta diciendo: “Buda también disponia de las escrituras. Podia leer a Krishna;
disponia del Gita. . .Podia haber recitado a Gita todos los dias; podia habérselo aprendido. .
.de memoria, pero entonces se habria perdido la condicién de buda” (Buda, tarjeta 45).

8 Véase el poema “Leido en translacion”.
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etc.®* ®° ;Ha intentado la despolitizacién justificarse a través de lo-Buda. La

primera parte del Coda es innecesaria. Pero lo que es mas grave es que la
reaccion ha intentado aduefiarse de Buda, mercantilizarlo (=aburguesario) y
convertirlo en ‘metafora”? Pero lo que hay que preguntarse aqui es lo
siguiente: esta metaforizacion de Buda, ¢lo engrandece o lo disminuye? Si la
metafora lo poetiza, entonces es un elogio; pero si la “metafora” es la huella de
la “filosofia” que hay en Barreto, entonces lo denigra. Osho dice: “el silencio de
una flor hara de ti una flor, el silencio de un cadaver hara de ti un cadaver”
(Buda, carta 34).

La colonia del Hades titubea; la colonia se ha hecho ambigua y sdlo
produce paradojas que el “poeta” agndstico internaliza a través del teatro del
polichinela sin resolverlas. La paradojas idealistas del discurso (del logos--del
padre--del odiador), no las paradojas de la realidad o de los hechos, se
convierten en el conflicto de la verdad eludida. No la “verdad como error”’, como
suponia Nietzsche, sino la verdad como angustia, como subversion, como
escandalo® (la verdad como cierta--como verdadera--%"). La demokracia, por
su parte, ha convertido a la verdad en la noticia fraudulenta de la “libertad”.
Estamos bregando aqui también con la mentira de la despolitizacién (de

% Las influencias son obvias, la intertextualidad también, pero no hemos de hablar aqui de
ellas. Sélo queremos sefalar aqui que esta es la ruta poética que Barreto ha debido seguir
como poeta, pero su contradiccion lo arrastra. Es el mito, como en Orfeo, y no el resentimiento
lo que le permite el encuentro consigo mismo. Por otro lado, el sarcasmo de su
“impresionismo”, junto al cliché del refraneo y del “auto”-odio lo que lo estropea la posibilidad de
su estética y de su “lirismo”, porque el sarcasmo se devela como la “risa” del odio que no sale
del texto, y el sarcasmo se devela como la risa misma del miedo. Barreto dice con una
sinceridad masoquista: “el sarcasmo casi siempre lo que hace es / rescatar a los perdedores de
la humillacién total” (Si, 136). ;Néstor Barreto como “perdedor’ ante si mismo y ante los
invasores? E| dolor del sujeto poético nos impresiona. ;De dénde se levanta este
desgarramiento y esta incredulidad? De esta afirmacion: “no veo a nadie luchar; no creo” (124).
Barreto no puede asumir el héroe por si mismo. Buda dice: “el viajero que duda unicamente
levanta polvo en el camino” (El Dhammapada). Pero a pesar de estar critica radical de Buda, Si
XSLegién son los libros més importantes de Barreto.

Hay, pues, un desbalance entre los primeros tres libros de Si, entre las primeras ochenta
paginas y los otros libros que lo componen: Omen™es, El Antizelig, Evento horizonte, Poema
griego y Coda. Pero segun nuestra humilde opinién este es el gran defecto de Néstor Barreto:
el no saber recortar o eliminar poemas. Aun asi, y creo no equivocarme, podemos colocar a Si
entre los libros de poesia mas importantes de Puerto Rico: La sataniada de Tapia y Rivera; Tun
tun de pasa y griferia de Palés Matos; Poema en veinte surcos de Julia de Burgos; "Sonetos
sinfonicos”, Alturas de Ameérica de Luis Lloréns Torres; Himno de la caballa de Miranda Archilla;
Caballo de palo de Klemente Soto Vélez; Yerba Bruja de Juan Antonio Corretjer; Poesia de
Julia de Burgos; Canto de la locura, El viento y la paloma de Francisco Matos Paoli; Palabras
vivas, El nifio de cristal y los olvidados de Marina Arzola; Homenaje al ombligo de José Maria
Lima y Angelamaria Davila; Animal fiero y tierno de Angelamaria Davila; Los poemas de Fili
Melé, La poesia como liberta de Yvan Silén; Obituario puertorriquefio de Pedro Pietri; Caja de
Pandora de Rosario Ferré; El libro de los muertos de Manuel Ramos Otero; La casa de las
formas de Joserramoén Meléndes; El imperio de los suefios de Gianinna Braschi, Legion de
Néstor Barreto; Fusilado dios de Daniel Torres; El libro de las sombras de Ana Maria Fuster;
Ese hombre de Maribel Sanchez; etc.
€6 jLa verdad es una fatigal...Es una apuesta contra los administradores de la realidad.

7 Véase Nietzsche I, Il de Martin Heidegger.
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cualquier poeta),®® estamos bregando con lo humbug.®”® La poesia es la

verdad, porque la mentira, el disefio demokratico de ella, nos injuria y nos
ultraja.”® El arte estd mas alla de la verdad,”" porque el arte, sobre todo la
poesia, ha decidido cargar con el “escandalo” de la verdad que somos. Porque
decir la verdad, serla, es comenzar nuevamente el mundo. Por otro lado,
fingirla, posponerla, es sostener y ser complice de la comedia politica de la
demokracia;’? evitarla es agravarla: jNéstor Barreto olvida que Ila
despolitizaciéon es la mentira de una “verdad” que lo fulmina! Esto hace que
Barreto se convierta en el retrato voluntario y voluntarioso (en la foto deseada)
del poeta colonizado. Pero aun asi no podra escapar a la paradoja ni al

movimiento dialéctico de su “propia” realidad y de su propia poesia. La poesia

auto auto . res -
al negarse, al mentirse, al ser negada politica y estéticamente por el

poeta, buscara la forma secreta de afirmarse y hallara la salida del laberinto
contra el poeta mismo. Pero, ses que, acaso, los poetas se han convertido
puertorriquefiamente (o latinoamericanamente) en los apologistas de la nada
en donde la naturaleza (de Pan) es un mero fantasma? ;Encontramos el
lenguaje en la verdad o extraviamos a ésta en el lenguaje mismo? Parece ser
que detras de la intelectualidad neo-liberal de Barreto hay “una argumentacion
trascendental” que busca la aniquilacion del sujeto-adversario.”® La mentira de
la despolitizacion se convierte en la trampa de una “verdad” insuficiente. La
mentira no es otra cosa que la traicibn de la despolitizacion que late
sentimental y ambiguamente en los conceptos exfravagantes del poeta.

Sin embargo, Néstor Barreto maneja los conceptos con la misma
fascinacion anti-antonomasika con que pueden ser utilizados por la derecha

% La mentira es la carcel humana (politica o estética) del alma. Quien miente, a menos que
esta mentira no acontezca contra el enemigo, esta preso de su propia ficcion. Desde ella la
realidad se le ha hecho y se ha tornado imposible.
69 Algo disefiado para engafiar o una persona insincera. La despolitizacion es el disefio y la
practica de la mentira; un humbug. La despolitizacion es algo disefiado cultural y politicamente
para engafnar(nos). Pero la despolitizacion de Barreto es ambigua y es paradojal. Podemos
decir adelantadamente que el dolor en Si es un ruido. Es el ruido y el malestar de “las palabras
asquerosas” (Si, 13) del corazén atrapado. Pero esa paranoia, ese “desprecio” hacia el
lenguaje terminaria por alcanzar al poeta nihilista (o al poeta postmoderno): “tarde o temprano
las palabras nos tenderian celadas” (Si, 152).
70 Harry G. Frankfurt dice: “Lies are designed to damage our grasp of reality. So they are . . . to
make us crazy. . .our minds are occupied and governed by fictions, fantasies, and illusions that
have been concocted for us by the liar. . .a person who believes a lie is constrained by it. . .in
the degree of his deprivation of truth. . .the liar leads an existence of unutterable loneliness. .
.the loneliness is precisely unutterable because the liar cannot even reveal that he is lonely--that
there is no one in his fabricated world--without disclosing. . .that he has lied. He hides his own
thoughts” (On Thuth, 78-80).
"' Véase Federico Nietzsche.
2 pensemos, entonces, en las mentiras del presidente de los Estados Unidos, George W.
Bush. Porque cuando el Estado miente convierte a todos sus “ciudadanos” en enemigos, en
embusteros o en los ingenuos que viven de la “libertad” de no hacer nada. Pero cuando el
presidente de dicho Estado le miente al Congreso, es éste quien se convierte en el enemigo o
acepta la complicidad. George W. Bush es uno de esos lugartenientes mediocres y realengos
de la nazidemokracia del Fihrer. iNo ames al “amo”, no copies al “amo”, no pienses como el
“amo”!... jNo sigas a Hegel! jNo divinices al Estado (de los invasores y de los anexionistas)!
sDiscquen, pues, esta ironia politica de lo-anacronico.)

De ser asi, Néstor Barreto no debera quejarse de la argumentacion de EI Armagedén o los
dias de la poesia como se queja en Side “Carta a la vidente o lo hipostatico del ensayo”.
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que todavia no lo ha descubierto. Si no es reconocido por ésta, es porque su
derechismo poético, su nihilismo arrogante, no le interesa a la derecha ni a la
“izquierda”. Si es un fantasma “politico” es porque el centrismo, el muiocismo
“vitaminizado” por el melonismo, lo desprecia. Su habilidad poética, estropeada
por €l mismo, por su propia hybris y por su astucia camaleonica, lo frasciende.
Adorno dice: “el pensamiento que quiere pensar lo inefable renunciando al
pensamiento [a la prosa], lo falsea convirtiéndolo en lo ultimo que querria: en el
absurdo de un objeto abstracto” (Dialéctica, 113); o en la oscuridad de una
poesia abstracta.”® Esto mismo podriamos decir de Barreto: la poesia que

™ Véase el ensayo “Una suite de pasmosos arlequines” de Pablo de Cuba Soria sobre Emil
Cioran. Este dice: “Cioran apunta que en el caso de Valéry las cosas se complican, pues sus
teorias sobre la poesia son un crimen contra la poesia: esterilizantes, peligrosas, consagran y
reivindican la impotencia, asimilan el acto poético a un calculo, a una tentativa premeditada. La
poesia es todo salvo eso: la poesia es inacabamiento, explosion, presentimiento, catastrofe. No
esa geometria cargante ni esa sucesion de adjetivos exangues”
(http://cubistamagazine.com/a4/040404.html). En Barreto hay versos que parecen expresiones
de adolescentes malcriados en donde la poesia y la filosofia se confunden con el melodrama y
con las limosnas de la hipnosofia (en el suefio de la filosofia consigo misma). En Barreto la
ambigledad pretende ocultar la salud de la ira. Y en ese acontecer de la “novedad” (es dificil
no pensar en Valéry) se estropea la poesia. Pero Barreto, pese a la presencia fantasmal de
Borges en “Poema griego”, es mas interesante, mas antilirico y mas “grotesco” que Valéry.
Barreto dice: “este es mi dedo del corazén. / En tu cara significa una cosa, dentro de ti significa
otra” (Si, 223). Pero en la poesia moderna puertorriqueia todos (Matos Paoli, Rosario Ferré,
Joserramén Meléndes, Néstor Barreto e Yvan Silén) somos, en algunos momentos, mas o
menos “grotescos”. Lo que nos diferencia radicalmente a estos poetas es la cantidad de verdad
y la calidad de lirismo que el poeta pueda soportar. Es la cantidad de locura del ser (del tao, del
zen--de “Dios’--) que el poeta pueda transmitir (desde si mismo). Esta se parabola, se atalayiza
o se derrumba. La violencia de Barreto pretende y consigue escapar a la moda de los sepulcros
culturales: “es facil lo que recomienda la cultura: estas muerto sépaslo o no” (Si, 195). Pero la
despolitizaciéon barreteana tropieza con el fantasma de su “propia” seudo-politica. La “politica”
de Barreto, aunque no lo haya dicho abiertamente, es el remordimiento de si mismo: “todos
estos sentimientos se volvieron este unico remordimiento” (209). En la poesia, como en los
suefios, uno es y no es los personajes, aunque éstos (Artemis, Orfeo, Euridice, Alcion--el
“bugarrén”, el proxeneta, el ataraxico, el cinico, el ciuro, el independiente de la
independencia?, etc.--) como entes de ficcidn, como entes de lo posible, seguiran siendo ellos.
El inconsciente nos habra alcanzado P°"c@me™ como poesia. Esto le permitira decir a Barreto:
“hablar con él [¢ con Meléndes, con Silén, con su padre--con Dios?--]. . .se torné un asco” (209).
El espejo sonrie. Estos personajes que pretenden moralmente “juzgar” el mundo podrian
juzgarlo éticamente a él. La moral se ha vuelto sobre si misma. Los hijos de la “Duda” o hijos
del Bumerang dicen: “cuidado si nos [o te] muerde el mensaje?” La Sema, como una bestia
apocaliptica o pre-histdrica, anda suelta. Pero en el didlogo, no en el mondlogo del ego,
merecido o desmerecido con Néstor, podriamos devolver la “misma” pregunta: “;cual es la
queja?” (Si, 187). Si Barreto es nietzscheano sabe que Nietzsche dice que solo hay
interpretaciones y que no hay hechos. Pero esas “afirmaciones” son un espejismo o una
alucinacion del maestro con su “propia” historia y con su propia politica. Quizas por eso los
maestros sean “bellos”. Barreto, pese a los dos primeros libros de Si, es por momentos genial y
quizas mi interpretacion (que lo reconoce) le resulte por momentos “miserable”. Esto no es una
“disculpa” ni una “culpa”, sino el reconocimiento de los textos y el reconocimiento politico de los
hechos como actos soberanos. La poesia es el reconocimiento de lo extraordinario. jLa poesia
es el acto soberano del poeta antonomasiko! Los criticos son, pues, un lamentable
accidente (de la cultura, del mercado y de la vision trastocada del mundo). Pero los criticos, si
son paranoicos de si mismos (Kierkegaard, Nietzsche, Blanchot, Bataille, Artaud, Pessoa--
Gorgias, Heraclito, Catulo: “me la mamaréis y os daré por el culo™-, efc.); abren, recrean e
inician otro conflicto de lo epifanico. Lo que aparece como distinto siempre sera un conflicto. La
poesia arropa el mundo. La negacién de la negacion, paradojandose, escapando o asumiendo
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quiere cantar lo inefable renunciando a la “Poesia” la altera convirtiéndola en lo
ultimo que querria: en el absurdo de una poesia “abstracta”. Barreto lo dira de
otra manera, pero estaremos sobre la misma problematica: “tal vez un canto
mio de cuando yo cantaba” (Si, 70). Falsear la “Poesia” no es necesario para
realzar el nihilismo, sino para que la poesia de ser (contra la nada o contra el
ser--las ideologias vigilan--) sea posible. ;Qué ha cantado Barreto, entonces,
en el desplome radical del individualismo burgués? ¢La nada de ser o el ser de
la nada? ¢Donde esta la puerta falsa del don Quijote de la Mancha? Adorno
dice: “el actual desplome del individualismo arrastra consigo toda la
construccion de la existencia burguesa” (Dialéctica negativa, 370-371).

Los conceptos y sus sentimientos batallan airada y finamente por la
verdad de la despolitizacidén y por convertir a la mentira en la despolitizacion de
la verdad abandonada filosoficamente. Este acontecer del principio de
incertidumbre, de “no saber quién soy”75 en la confusion de la praxis es la
marca misma de la nada, del nihilismo y de la autotraicion.” La mentira se ha
convertido, pues, en el plato de lentejas que se intercambia por la irrealidad de
la-“fama”-precaria-de-lo-demokratico. El poeta se ha convertido en la fugacidad
de los cantantes de rock. El tiempo también se ha convertido en el espacio
precario en donde acontece la “mentira” de la Fama.”” ;Se ha convertido
también el serestar desde el nihilismo en la perversion del que se acomoda (del
procaz, del zaino, del avido)? Algunos, en plena colonia, intentan poner la
“amistad” por encima del principio politico de la liberta. Esto es falso. No puede
ser amigo de Rosselld, de Barceld, de los mufiocistas o de los melonistas sin
participar de alguna manera en la corrupcidon, en la neoesclavitud, en el
anonimato o en el “crimen perfecto” de la demokracia. Porque los melonistas
son los que viven la colonia como si hubieran tomado el poder. Los melonistas
viven la “independencia” como si ésta hubiera acontecido. Estos melonistas,
estos odiadores secretos de si mismos, olvidan que el poder es el apetito
embrutecedor de la perversion de los ideales: la demokracia, la “libertad” y los
derechos humanos. Pero el crimen y el engafio es el triunfo de los gangsters en
el ejercicio de la “ley”.

la abstraccion, se convierte en un problema politico del pensar mismo. La vida (del poeta, del
fildsofo, de los tedlogos) asalta los textos. Los aédas, los sophistas y los tedlogos (?!) se hallan
frente a frente: las cartas de “Dios”, del sery la poesia serestan infinitamente sobre la mesa.

"> Barreto dice: “[¢]quién soy yo? [¢]qué he contribuido al mundo? [¢]qué nuevo he traido, qué
he descubierto? [¢]he mejorado? [¢]he crecido? [¢]he sido mas feliz? [¢]mas libre?. . .[¢]eres
real?” (Si, 173).

’® Aclaremos: la nada del budismo no es la nada del nihilismo. Porque la “nada” del budismo es
el todo incierto y constante de la vida; la nada del nihilismo es el proyecto politico que pretende
deshacerte, inmoralizarte, desaserte y despolitizarte. Si no se entiende ésto, no se entiende
nada. Lo que Néstor Barreto parece olvidar es que Buda “funciona” anticapitalistamente. Buda
es el antinihilista por excelencia. Su nada es la oposicion de la “nada”. Buda dice: “el camino
esta en tu corazéon” (Buda, tarjeta 29). Sin ente, sin ese ser radical de la entidad, no podras
hacer nada; no podras realizarla. Porque si renuncias, si te acomodas, si te hastias, también no
haces nada. Tu eres, pues, el constructor de tu propia nada. Esta confusion de Barreto con la
nada hace que el “impresionismo”-estético se convierta en la perversion del budismo religioso.
El placer no puede confundirse con la “liturgia” (o con el culto a lo reaccionario--a la derecha--).
En Barreto las “prosas profanas” son un “mito”, una excusa de la intelectualidad: Dios es sélo
una hipotesis (de la nada).

" “But wherefore says she not she is unjust?” (On Truth, 88). Pero los amores entre el poeta y
la “poesia” son inciertos.
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Barreto se queja porque algunos hemos abandonado su “amistad”, pero
no puede ver la viga de los que han abandonan el principio ontolégico de la
independencia. El que los despolitizados lloren (o ataquen fisicamente) no
debe inquietar a nadie, porque la traicion a la “amistad” no puede ocultar la
traicion a la posibilidad de ser la nacion que somos. Que el seudo-Estado
traicione o mercantilice a la nacion es un tema que Barreto no aborda ni
filosdfica ni politicamente. Porque si el Estado es falso, si es un simulacro, la
objetividad fracasa en la subjetividad de una “libertad” que no se ha realizado.
El poema “La nacion de las naciones” no resuelve ni remotamente esta
problematica que no deja de ser angustia en el autor de Legion. En dicho
poema la subjetividad esta a la deriva. Barreto olvida, pues, que la nacion esta
siempre por encima de la “amistad”. El que el poeta despolitizado berrinche
globalistamente por las nanas conceptuales (de los amigos, de su esposa o de
su suegra’®) no debe ocultar el saludo de los que estamos listos a morir por la
experiencia de la patria: “jCésar, los que vamos a morir te saludamos!”

jLa despolitizacion, pese a todo, es un omen (=un presagio, un aguero,
una sefal--gun monstruo?--)! Lo que “es” y lo que debe ser han chocado no
solo poéticamente, sino también politicamente. Pero la “risa”-andnima del poeta
antiLioso no nos perturba, porque lo que se “mantiene como es” es la colonia
que lo consume. “Kant anuncia en la filosofia practica una separacion rigurosa
entre lo que es y lo que debe ser” (Dialéctica negativa, 231). O la liberta se
mueve hacia el hacer (hacia la destruccion de la colonia--hacia la creacion de
la republica--) o se mueve hacia el no hacer nada o hacia la inmovilidad de si
misma. Pero en el instante en que la liberta se torna “positiva”, en el momento
en que se somete a la deformidad de lo que hay, desaparece. Cuando la liberta
se entrega a si misma se convierte inmediatamente en la neo-esclavitud o en la
“libertad” (de la demokracia). “Todo esta permitido”, pero la decision (de ser) es
inevitable. Esta relacidn entre la liberta y lo real establece también una relacion
cinica, solapada y contradictoria entre la praxis y la “teoria”. “me rio de que
todo se mantenga como es” (Si, 81).” En Barreto la poesia se torna en el
compromiso con la despolitizaciéon. Freud dice: “contra el temible mundo
exterior solo puede uno defenderse mediante una forma cualquiera de
alejamiento” (El malestar de la cultura, 22). ;Quién se aleja? ¢;La poesia
abstracta, la poesia lirica o simplemente la poesia como tal?

Cuando la liberta se convierte en el “valor-absoluto” del poder, del status
quo, produce temor a los que la pregonan y a los que la ponen en duda: “le da
a él [a Kant] ese miedo a la anarquia que afos después aconsejo a la
conciencia burguesa la liquidacion de su propia libertad” (Dialéctica negativa,
232). Pero, ¢no es ésto también a lo que teme Néstor Barreto
inconscientemente? Detras de su risa monologada late vertiginosamente la
presencia misma del rechazo: “hay dos cosas a las que soy bien sensible: al
rechazo y a la violencia” (Si, 81).%°

’® Véase el poema “Suegra” (Si, 92).

P El problema con esta poesia es que la risa no sale del texto. La risa queda atrapada en el
texto y la risa no se convierte jamas en la experiencia de lo sensible.

8 pero, ¢qué piensa hacer nuestro poeta, desde el nihilismo, con la violencia colonial? Su
contestacion es prosaica e igualmente violenta: “me quedo cagado de la risa” (Si, 87).
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Pero, ¢que piensa hacer Barreto con ese rechazo que lo amenaza
psicologicamente? ¢ Descojonarse espiritual y politicamente? ;Hacerse
mercancia? Ante esta contradiccidn, ante esta posibilidad de sery de lo real, y
ante ese sino que lo circunda, el pensamiento se torna coaccion: la negacion
de la prosa, puede ser la presencia misma del temor. La objetividad se torna un
conflicto: o aceptas (o eres) los privilegios de la clase en el poder, o los delatas;
O piensas su ir-realidad o la denuncias; la desabstractas. Adorno denuncia el
mecanismo o la forma del pensamiento: “la objetividad de la verdad y de
cualquier contenido es socavado nominalmente por la subjetividad, para volver
a ser ensefada en virtud de la misma subjetividad que la acaba de deshacer”
Dialéctica, 234).%" El problema estriba en que la subjetividad no se siente como
tal. Que la subjetividad es la forma de ser de los entes. Su razén es la forma (la
cadencia linguistica--conceptual y metaférica--) del pensamiento, pero no su
contenido. El contenido es esa socavacion logica y politica que la subjetividad
reintroduce reaccionariamente en el pensamiento.

Adorno planteara un nuevo conflicto: “a fin de cuentas ambas”
[subjetividad y obijetividad] “son lo mismo en la razén” (Dialéctica negativa,
234). De ser asi, de ser lo mismo, viviriamos en un “caos”. La razén, cuando se
“detiene” en el meollo de su existencia, distingue a los entes como parte de la
diferencia (¢ del ser?). En la ciudad todo parece mezclarse y manifestarse como
el ritmo “armoénico” o perturbador de un caos. Pero el soy sabe (intuye,
sospecha--4 paranoia?--) que la subjetividad trafica, arrastra y padece como
secreto un no-devenir politico que atenta contra el poeta mismo. La abstracciéon
enajena lo real. Como en el caso deformado del poeta antonomasiko, todos los
“objetos” (todos los entes), que se resisten a la cosificacién-de-la-abstraccion
seran deformados. La poesia como programa se convierte, entonces, en un
medio para el ataque o en una justificacion para la socavacion del otro. La
poesia se convierte, pese a su disfraz “vanguardista”, en un ente de la reaccion
que la fundamenta como espectaculo. Incapaz de asumir la prosa, el poeta
asume poéticamente el ro/*? o papel de la prosa, se prepara para ser prosa, se
hace prosa poética.

Una cosa es la poesia como fin, como objeto de belleza en si misma, y
otra cosa muy distinta la poesia como medio, como desquite.®® La falta de
praxis como crimen (como plagio o descuido) puede acaecer en el corazon
mismo de la poesia. Su “agresion”, primero que nada, tiene que ser un asalto
de su ser belleza y del intento desmedido (moral y politico) de cambiar lo
“‘bello”. Ser este intento es siempre el acontecer del ser poeta, o es siempre el
accidente del azar-poeta.®* La poesia atenta e intenta su desobjetivacion del
mundo y de si misma, porque arrastra un nuevo sentido de si y un nuevo
sentido del mundo. La poesia, como la filosofia, se valoriza como tra(d)icion a
lo que hay y de lo que es. Si se entiende siempre que ese es arrastra y

8 Néstor Barreto confirmara esta tesis de Adorno: “lo que yo describo para mis adentros sale
de tal forma distorsionado” (Si, 64).
82\ . -

Viene del inglés: role.
% En Si estan las dos actitudes.
% El ser poeta es siempre una mezcla vertiginosa y simultanea de la esencia y de la existencia.
Nada precede al ser, sino que todo se barajea ante el escandalo de los que contemplan la
epifania de éste (o del ser-poeta).
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transmuta el sentido-fugaz de lo que “hay”, se entendera, entonces, la funcion
subversiva de la poesia (que ha sufrido). Barreto dice dualistamente: “lo sentido
vs el sentido” (Si, 182). Pero no hay contradiccion. Lo sentido (el padecer)
afiade sentido a los valores (inéditos). ¢ Es que la poesis siempre desembocara
al conflicto de si misma? Barreto relativisa nihilistamente el relativismo; dualiza
y dice: “no importa estar o ser tanto como sentir y creer; se parece tanto a
saber” (192). Tampoco hay contradiccion: siento porque estoy...y creo porque
soy. Si estoy, siento; si soy, creo. La espiral (del “circulo” que se abre) del
serestar no se opone al sentido-de-creer. Si serestoy siento-y-creo y si creo lo
sentido, entonces, sé (el sentido que el ser me otorga). El ser me da Buda para
ver esa realidad politica que ha sido dnticamente hurtada. Fantaseo contra ésto
desde el ser, aunque algunos lo hagan contra el ser mismo. Nadie parece
hacerlo para el ser, porque ese hacerlo para el ser no se siente (en lo
intermitente de la iluminacion). Pero el poeta se realiza en lo intermitente de los
suenos permitidos y “prestados”. La poesia es, pues, el canto del ser. jEl ser
canta!... Barreto lo dice aparatosa y subjetivamente bien: “cuando me entiendo
me espanto” (193). Sin embargo, debié de haberlo dicho en neutro: “jcuando
Lo entiendo me espanto! Esto es asi, porque el ser debe ser cuidado con
esmero.®®

La subversion de la poesia da testimonio del ser. La poesia lo sabe y lo
dice ensayisticamente: “el “ahora” universal de Hegel es también lo fugaz del
instante. Ante esto la poesia asume posiciones: la poesia es lo fugaz de
siempre. Su eternidad esta en la fuga (bachteana). La poesia, profundizando
en si misma (extranandose, exotizandose), se hace eliptica. Ella es la ellipsis
de toda la escritura. Ella es la que propone la antiescritura de la filosofia
radical. Pero lo que hay que tener claro es ésto: la poesia no posee razon
practica. Su critica a la razén practica del otro (su desigualdad con su propio
proyecto de osadia--de belleza--) la estropea. La “pureza” de la poesia es su
ser inaudita.

El que la poesia de Barreto esté fundada en un “ataque”, en una critica
de la “razén practica” (del otro), la desola, la “desgracia” y la desnivela. El
haber intentado convertir inconscientemente a la poesia en una “moral” (o en
una antimoral) la debilita: “una ética sin infrapremio se ceba / de mi sospecha”
(Si, 36). Lo que sucede es que la “sospecha” (propia o ajena) posee también
sombras de moral, es reganadientes. Resuena como la voz de Circe. E
inmediatamente pensamos en Nietzsche: “la moral se ha revelado como la
maestra suprema de la seduccion . . .como la auténtica Circe de los
fildsofos” (Aurora, 61). En Barreto hay, pues, una poética “regafiona” y
moralizante. No furibunda, no airada, sino paternalista. El “odio” al padre, a los
“ideles”,®® la ha inclinado hacia el pater. La transgresion amoral es secreta,
pero esta ahi. La “libertad” de Barreto es un sabotaje contra la /iberta misma.
La voluntad de Barreto (nihilizando y nihilizado) se opone a la razéon de ser de
la poesia que lo arrastra y lo “contra/dice” (lo paradoja). Pretendiendo serla,
ésta se agrede a si misma en las vitrinas de su propia imagen. La razén de
Barreto termina por irracionalizarse: los ataques terminan por atacarla (la
“traicion” la traiciona--la poesia bumerangniza--). Y Nietzsche afiade: “también

8 Del latin ac-curo.
8 «y0” [también] “ando sin idolo” (Si, 116).
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a él” [también a Barreto] “le picd la tarantula de la moral llamada Rousseau,
también Kant llevaba profundamente en el alma el ideal del fanatismo moral”
(62).

El exilio como ejercicio de la moral (de la censura o del desempleo)®’ es
un castigo que la “élite” administra como “poder”, y es un castigo que el poder
utiliza a través de las “élites”. El exilio, pues, es una consecuencia y es una
carencia del ser (que se es). Y la historia que el exilio denuncia es el ruido
mismo de esa “élite” arrinconada en sus tacitas de té. La moral de esa historia,
su cosificacion, fabrica a los idiotas de la burocracia o a los secretarios.®
Nietzsche dice: “la moralidad se opone al surgimiento de costumbres nuevas y
mejores: embrutece” (82). El hombre es y aparece como el “animal-politico™
de la moral. La moral es las consecuencias retardadas de su astucia. Sus
relaciones sociales son el instinto del tigre. (Pero el hombre moral es el histrion
de su propia miseria.)

El anexionismo es la miseria politico-espiritual de lo que se llama ideal.
El anexionismo es un seudo ideal, porque lo que se persigue es la eliminacion
de la nacién.*® (En él el amor no existe, el amor es una costumbre psicoldgica.)
La antimoral del “animal-politico” es aquello que nos une espiritualmente a la
figura o al simbolo de Pan; es aquello que nos une radicalmente a la
experiencia de ser Pan. El poeta-Pan (el poeta-esquizo) cruza victoriosamente
el nihilismo. La flauta del satiro, como el arpa de Orfeo, siempre acontece entre
el cielo y la bestia, entre el Hades y el Yunque. El sufrimiento, no la moral, es el
sentir que devela los sentidos de la verdad. Sufrir por una visién, no por una
idea, es apostar la vida por lo que esta llegando. Es apostar por lo no visto
todavia: la republica de la excepcion (o la excepcion de la republica).’’ Ella es la
idea que pone en marcha el acaecer de la costumbre. Esta republica
sorprendera al concepto mismo que la sostiene: “he aqui, yo hago nuevas
todas las cosas” (Apocalipsis, 21: 5). Y el espiritu es el orgullo politico de los
poetas-de-lo-ontosofico. El ser es el amor al saber que debuta en la osadia de

& El desempleo (visto y dicho desde él) pretende degradar, despolitizar y deprimir
politicamente al que lo padece. Es una especie de exilio en la periferia de la realidad. El
desempleo es la forma misma del olvido. Por eso el desempleado demokratico, como el exilado
demokraticamente, termina por ser olvidado. La demokracia constituye lo que llamaremos
individual y textualmente la cultura del olvido. El desempleo y el exilio son la zona en donde
comienza a podrirse el Estado por la mala distribucion de lo econdmico y de la demokracia que
lo constituyen. El desempleo es la manifestacion de la injusticia y del racismo que constituyen a
ésta. La demokracia, pese a la “informacion” de su propaganda, es xenofébica. Los
desempleados, como los exilados, como los presos y los locos, son “propiedades”
desechables. Sujetos desujetados. El desempleo sistematico es como la muerte. Regresar de
él, como regresar del exilio, es bien dificil. Los “justos” vigilan la frontera y “atalayan”
mezquinamente los trabajos y la posibilidad de ser. Los burécratas que administran el
desempleo son los verdaderos terroristas. “El proyecto de ser” (Heidegger) ha sido mancillado.
El desempleado se convierte en una especie de esclavo domesticado (o0 descojonado). A los
desempleados, como a los enormes elefantes africanos, se les ha roto el espiritu. El
desempleado es una “propiedad” inutil. Su “hombre libre” se le ha convertido en el opio (en la
tecata) de su propia existencia. Eaco y Atropos se contemplan irénicamente. El desempleado
es alguien que ha perdido su “valor de uso”. jLos postmodernos babean!....

% Véase La metamorfosis y El proceso de F. Kafka.

% véase La politica de Aristoteles.

% ¢ La caribefiizacién de la postmodernidad? jVaya hermenéutical

°1 ; Como sera la republica puertorriquefia?

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 22


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

El Armageddn o los dias de la poesia

lo nuevo. La costumbre se sacude con (y por) el canto del poeta. Los poetas de
Sophia han retornado. (Las flautas acontecen y los girasoles--do el sol gira--
oscurecen el alba o el ocaso.) El hombre es la infraccion de si mismo. El
hombre yace a la deriva de su despolitizacion. Sin embargo, el poeta irrumpe
como el Ave Fénix de la ontosofia. Todo sigue siendo posible: “jpor qué
dudas?” La sefial de Abél ha marcado el rostro de Cain: Héctor yace delante de
Aquiles. El Caballo de Troya se parece simbdlicamente a la “Poesia”. El Ave
Fénix del poeta-antonomasiko se ha visto a si mismo. ¢Qué critica podria
dafiarlo entonces? ;Quién podra censurarlo?? Nietzsche dice: “el Ave Fénix
mostré al poeta un papel incandescente y carbonizante” (Aurora, 416).” Le
mostré el papel incandescente de si mismo. “Y vi. . .un libro escrito por dentro
y por fuera” (Apocalipsis, 5: 1).** Era la furia de dudar la duda. jOrfeo cantaba y
cogstinua cantando a través del Hades antonomasicamente! jLa gloria sea con
él!

Pero la l6gica de la “musica” de Barreto atenta contra la “Poesia” (que es
sostenida por la poesis). El dédalo de Teseo lo conduce al laberinto del
Minotauro. Medusa esta ausente, pero avanza. Adorno dice: “al convertir la
accion en puro espiritu” [en puro fantasmal “se sirve de éste como sucedaneo
de la accién” (Dialéctica, 236). El espiritu y la accion tropiezan. Perseo(?) es
astuto. La accion se convierte en el laberinto de la cita. La “libertad” se
convierte, entonces, en un sabotaje de la accion y en una justificacion para la
despolitizacion. La “libertad”, a pesar de sus tesis luteranas en las puertas del
templo de la Poesia, se ha suicidado. La ley es otra, totalmente desconocida.
El azar (--de la negacién--) es aplastante.

El mentiroso (el bullshiter), el que se despolitiza voluntariamente, se
delata a si mismo ante el intento de dejar de ser y de mantenerse “afuera”. La
despolitizacién se devela poéticamente como el “valor” del neoesclavo o como
el “valor” del bullshiteador. La despolitizacion parece una verdad, una osadia,
pero es una de las mentiras mas espantosas. El despolitizado es alguien que
seresta brutalmente desilusionado. Es alguien que estd mas alla de la
desilusién, alguien que pernocta en la nada misma. Pero el despolitizado se
halla en falta. Es culpable ante si mismo y de ahi se desprende su culpa. No es
“hipersensible” porque se le rechace, sino porque él se esta rechazando
constantemente a si mismo. El despolitizado, como Judas, no se soporta.

Esto es solo posible en la medida en que se quiera someter y convertir a
la filosofia, a lo abstracto, o a la idea misma en el Canto de la desesperacion
politica: Asi hablé Zaratustra, Mano deshacida,’® Cantos.®” Si no se han
construido los puentes liricos de lo abstracto, éstos siempre atentaran contra la
poesia que los sostiene. Pero hay momentos en Si , especificamente en el
“Poema griego”, que, pese a la influencia” remota de Jorge Luis Borges, de la

%2 \Jéase Entre el Fatum y la Moira (entrevista a Yvan-Silén).

% Antes de esta cita nietzscheana “todos” los lectores dudaron (de la antiescritura filosofica).
Pero la trampa de Sophia ya habia comenzado a funcionar contra los epigonos.

%Y fuj al angel, diciéndole que me diese el librito. Y él me dijo: toma y comelo; y te amargara
el vientre, pero en tu boca sera dulce como la miel” (Apocalipsis, 10: 9). Asi es la poesia: dulce
en la boca y amarga en el ser.

9 ¢Alucinamos, acaso, al corazon de la cultura?

% \/¢ase Martin Adan.

% VVéase Ezra Pound.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 23


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Yvan Silén

Eneida y de la Odisea,®® son verdaderamente magistrales. A pesar de la
habilidad para crear conceptos, éstos tienen que sensibilizarse. Porque si éstos
no estan sensibilizados significativamente, si no adquieren la eufonia, si no
poseen los espacios poéticos necesarios, entonces tendran que ser definidos
como ocurre con el concepto de fronesis, etc.”® Este no tenia que ser definido,
porque yacia acertadamente en el espacio de su acaecer poético. Pero la
definicion ayuda al lector. A pesar de la curiosidad poética de Si, hay a través
de todo el texto un sentimiento de tantrum (de rabieta, de hipo, de ira) que lo
egolatriza; hay un acontecer que denota el egotismo del poeta.

% El nombre de “Mentira” que Barreto utiliza al final del “Poema griego” nos recuerda el capitulo
de Odiseo y del ciclope Polifemo en La Odisea: ---‘Me llamo Nadie--minti6 Ulises, que
desconfiaba de aquel interrogatorio. ---No me gusta ni tu nombre, ni la cara de tus comparieros”
[Polifemo]. . . (pacomova.eresmas.net/paginas/A/las_aventuras_de_ulises.htm) jNadie me
cego! “Sobresaltado, llamé Polifemo a los otros ciclopes para que acudieran a ayudarlo. Al
llegar estos le preguntaron quién lo estaba matando, y Polifemo respondio que «Nadie» lo
mataba (pues asi le habia dicho Odiseo que él se llamaba). Y al oir la respuesta, los ciclopes
se fueron” (homepage.mac.com/cparada/GML/Odysseus.html). Mentira no so6lo es el nombre
del personaje que “dialoga”, sino el nombre mismo del nihilismo. Con este nombre Barreto se
suma a la postura realista y cinica del mundo que cree y entiende que la poesia miente. Pero lo
que los “realistas” y Barreto no entiende es que la poesia no miento, porque la poesia es un
objeto y una experiencia IDEAL. (Véase Edmund Husserl.) La critica a la “Poesia” (la letra
mayuscula es solo la excusa del nombre propio) y al poeta antonomasiko (Orpheo/Silén;
“Orfeo”’/Meléndes--u Orfeo/Barreto--) es posible, porque para Barreto la poesia es “mentira”.
(Véase “Poema Griego”.) El que la contestacién del que “dialoga” haya sido espejo (véase el
“Poema griego”) ubica a Barreto ante el dilema de Pao Yu. Pero la poesia ha terminado por
vengarse. El mendigo, en “El suefio infinito de Pao Yu” (el mago, el “profeta”, el “angel”, el
aparecido--el que epifania; el poeta paria--), es soberano. Pao Yu no ha podido ver la parte
magica del mundo, porque soélo ha logrado ver su propia calavera. La calavera es también el
rostro de la verdad; es el final de la mentira. Por otro lado, hay que recordar que en La casa de
la forma de Joserramén Meléndes hay una profunda negacién de la figura de Orfeo que parece
repetirse en Barreto. (No podemos olvidar aqui la relacion “Cristo-Orfeo” que realiza Calderén
de la Barca en uno de sus autos.) Lo interesante aqui es que el conservadurismo politico de
Barreto y el independentismo de Che Meléndes haya asumido y desembocado a posturas
parecidas ante el Poeta de lo antonomasiko. Las poéticas han terminado por rozarse y por
chocarse. Pao Yu es, o podria ser, la forma oriental de Orfeo. La poesia no ha dejado de ser
irdnica contra las ironias que pretenden desfondarla, contra el cinismo del nihilista y contra el
sarcasmo de las “excusas” funcionales. Barreto dice: “el sarcasmo casi siempre lo que hace es
/ rescatar a los perdedores de la humillacion total” (136). ¢ Quién pierde? ;Barreto u Orfeo?
¢ Barreto o la “Peesia”? ; El poeta subversivo de lo-antonomasiko o el que instrumenta la “coda”
de la “Opereta del Dolor"? ¢ El poeta real o el poeta de la suposicion tedrica de Si? Romper la
imagen del espejo es el intento de romper la imagen propia. (En relacién a las imagenes véase
también Los condenados de la tierra de F. Fanon y el prélogo de Jean-Paul Sartre a dicho
libro.) Barreto se enfrenta a su propia duda, a su propio pensamiento, a su propia
conceptualizacion, a su historia: “ése es mi problema / no puedo creer lo que estoy pensando”
(122). Ante esta situacion del espiritu Osho dice: “porque la mente vive en la duda” (Buda,
tarjeta 44). E inmediatamente se establece la pregunta: ;por qué el poeta que Barreto es vive
en la duda de lo-sentido-pensado? Porque no cree en el testigo de lo posible, aunque lo
mencione; porque duda de Buda. Porque cree que Dios es una hipotesis y cree que Buda es
una metafora. La mente es el “bufén”. Su risa es oscura como un concepto. Osho lo dira de otra
manera: “la mente es. . .burdcrata” (Buda, tarjeta 13).

% Este conflicto, aunque se mantiene en Si, esta acertadamente resuelto. Es lo aspero del
refraneo lo que lastima por momentos el poemario: “en menos de lo que se pela un huevo / . .
.cambio y fuera” (54); “me tiré con té y tenis” (127); “; no se supone que haya / chuqui chuqui?”
(105). Y alcanza su momento mas oscuro en expresiones como “olla kala” (204).
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El lenguaje habil y lucido se opone a la despuertorriqueriizacion y a la
limbonizacion del poeta, porque la poesia “cree” y crea inconscientemente
(politica, linguistica, y subversivamente) contra las tonterias filoséfica del
nihilismo.'® Adorno, al criticar a Heidegger, criticara las ontologias modernas:
“la pregunta radical '°' es pura apariencia; "% no hace mas que destruir el
mismo radicalismo” (Dialéctica negativa, 115). Néstor Barreto, en el conflicto
lirico/conceptual, choca contra su propia poética. La poesia no puede olvidarse
de su ser el suefio-diurno de si misma. Y la “realidad” de los conceptos,
metaforizados, le importan poco.

El otfro le respondera antonomastikamente:

---No tengo la culpa de que nos hayan atado Jano'® de la misma mufieca y en
la misma época. No soy culpable de que tu mires para el norte y de que yo mire
para el sur; de que tu mires el evento horizonte y de que yo mire los universos
paralelos, o de que ambos estemos obsesionados con la “fisica” o con la fisis
(la tuya como técnica de la pasion nihilista y la mia como deleite o la resistencia
de una pasién subversiva). No tengo la culpa de que las pasiones choquen y se
destruyan mutuamente, porque las posibilidades se han tornado precarias.

Su sistema, pues, su “paranoia” poética entre lo sublime y la miseria,
funciona como un sistema inmunologico que se ha tornado “extralimitado”,
alérgico en la misma soledad que lo rodeaba: la reaccion sin autocritica se ha
tornado “excesiva”.'® La “sustancia” extrafia que lo rodea, el poeta
antonomasiko, lo excita y lo provoca poéticamente; el ex-maestro termina por
sublevarlo con sus ironias, con sus exégesis ‘“extrafalarias”, con sus
neologismos, con sus metaforas o con sus formas “inmanentes” de entender a
“‘Buda” y de entender a Cristo. La memoria de ser o de haber sido el “discipulo
amado” lo lastima. Equis prosigue lastimado, porque es fragil como una
climatis. Porque su propia poética de lotus, su rebuscamiento de suicida
abstracto o de poeta detenido en el tiempo de su duda o la paranoia que
funciona hacia el ofro (como “fiesta”), lo “delata”.'® % E| tiempo-mito se le ha

100) 5 filologia, pese al simulacro que porta, pese a su silencio, se ha convertido en la caida
linglistica de la “filosofia®nihilista. La filosofia se le ha convertido en el adorno linglistico,
filolégico, de su propio silencio. La filologia ha suspendido su filosofar ante lo real y ha atraido
su reflexion hacia si misma.

191«; Qué es el ser? ¢ Quién o qué soy yo?”

102 He aqui la pregunta negativa del nihilismo: “; Para qué?” He aqui también el sentido politico
del apoliticismo de Barreto. El no puede ofrecer o darnos la contestacion, porque destruiria su
“radicalizacion”. Pero la ofreceremos nosotros: ---jPara ser libre! jPara ser la liberta mismal!

1% E| dios de los dos rostros.

% Barreto se quejaba infantil y desoladamente de que Carmen Dolores Hernandez, del
periédico El Nuevo Dia, no lo reconocia como poeta.

% a poesia de Barreto esta dirigida paranoicamente por la pedanteria racionalista (de la ratio
burguesa) o por el irracionalismo del nihilismo demokratico que la consume individualmente:
“‘en cuanto a mi, es dificil descifrar para que soy bueno” (Si, 169). La caracteristica de la
demokracia-nihilista es que se separa (aisla, se autoidealiza en los discursos y se autoenajena
en los sujetos andénimos) de su propio lirismo. Esta “poesia” funciona como el discurso
demokratico que se torna Furia de si misma. Al negar la objetividad (de una realidad
abandonada) no puede hacer otra cosa que inventarse dentro de si como “real” y como propia.
Su “orden” es el orden de la angustia, cuando podria ser el orden del regocijo. En este “sentido”
el nihilismo es también un idealismo que se hermana con la presencia de la nada y de la
pedanteria: “nada hay que no deba ser atacado” (Dialéctica negativa, 31). La racionalizacion de
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la poesia de Barreto no lo salva de su ratio de Equis. (Equis no sabe quién es el Incégnito--
la Equis de Ego--.) En Barreto la realidad (o la nacién) no existe. Sélo existe una intimidad
paranoica espueleada por la droga. Adorno dice: “las excusas para esta renuncia provienen de
la irracionalidad de lo existente” (32). La renuncia a la realidad se confunde con la renuncia a lo
politico; con lo apolitico del poeta desarmado (del poeta arrepentido de su lucidez de atafo:
Alicia la Roja, “Los cuatro jinetes del Apocalipsis”--Pedro Pietri, Manuel Ramos Otero, Néstor
Barreto e Yvan Silén--) de “Abajo los premios coloniales del Ateneo” y de El pajaro loco.
Cuando aparece Los poemas de Fili-Melé (1976) todo estaba listo para que la poesia cambiase
otra vez de rumbo. Estdbamos a catorce afios del Canto de la locura (1962) de Francisco
Matos Paoli. Marina Arzola seguia siendo una sombra de su ser poético y Homenaje al ombligo
todavia no habia hecho impacto sobre las nuevas generaciones. Hugo Margenat era una orla
que se estrellaba contra si mismo. Los egdlatras, por su parte (Rosario Ferré, Manuel Ramos
Otero, José Luis Vega y Joserramoén Meléndes), rondaban. El “sistema” poético puede ser tan
nosivo como el sistema filosofico. Pero en Barreto el silencio poético (su paranoia--su
petulancia--) ronda a la afasia filoséfica (a la “p-rosa” misma). El ensayista es la ausencia
significativa del poeta-literario. Barreto, por mas que lo desee, no puede cerrar su jurisdiccion,
no puede ser indiferente o “Buda”. Por mas que se esconda proseguird cometiendo sus propios
errores poéticos. El silencio de la filosofia no lo salva. Su enajenacion (su jactarse, su hipno-
antiacadémico) no lo redime, sino que lo enfrenta a las posibilidades de otros poetas. Barreto
olvida que sin p-rosa (esa “prosa” que ya cuasi-practica en Si) su “sistema” lo asfixiaria tarde
o temprano. Porque la colonia sélo encuentra su fin en los escritores que la “afirman”. Por otro
lado, el independentismo de clase (Concepcién de Gracia, Rubén Berrios--el postmodernismo:
Juan Duchesne, Carlos Pabdn, Néstor Barreto--Arcadio Diaz Quifiones, Luis de Arrigoitia,
Ivonne Sanavitis, Luce Lopez-Barrat, Rosario Ferré, etc.) no puede adelantar la realidad. Pero
hay que senalar inmediatamente que hay, a pesar de todo, una gran diferencia entre Néstor
Barreto y esta comidilla. La literatura de éstos no sdélo ha pretendido negar la realidad, sino que
ha intentado suprimirla, tranquilizarla y domesticarla. Este es de todos el peor idealismo
demokratico: el intento de sustituir la realidad linguisticamente. Los lazos de ser y de decir lo
nuevo, el serestar, se han quebrado en este abandono de los hechos. Barreto se contempla a
si mismo en su propia amargura. Una cosa es el concepto de la “libertad” y otra cosa muy
distinta es la libertd misma. Barreto es, pues, una ménada. El lenguaje se convierte en la
mitologia de lo dicho. Su rompimiento, la palabra contra la poesia, es (aunque él no lo quiera
aceptar) profundamente moralista. El dialogo sobre el que se pretende conversar es s6lamente
un mondlogo de un ego-Narciso con la imagen del espejo. Barreto no lo dice directamente,
pero lo hara a través de Henry Miller: “me gusta el monélogo aun mas que el duo” (Si, 80). La
autarquia que se exhibe condena a la poesia que se exhibe en el sepulcro de los “maestros”
negados: “no sé de maestros, [esto no puede ser verdad. Nota del editado]” (Si, 179). {Nota de
la Poesia! Aun asi, Néstor Barreto es una de las personas (Leandro Morales, Elizam Escobar,
Félix Cérdova lturregui--Elsa L. Rodriguez y Vanessa Pintado--) con la cuales he hablado mas
de poesia. Parece ser que Barreto desconoce el “amor” de la poesia, él solo siente el amor a /a
poesia. “Te amo poesiamente” para él esto es imposible. Aun asi, la pasion lo consume.

Por otro lado, toda la “politica” de Si es el movimiento “lirico” del apoliticismo del hombre
desarmado. Es su razdn de ser; es su razon de excusa. En el fondo, cosa que Barreto olvida, la
verdad también se nos puede escapar. Lo que éste busca, muy a pesar suyo, es la seguridad
de la fama (el reconocimiento). Pero, ¢reconocimiento de quién? ;Del padre muerto? ¢;De la
ceniza de Zeus o Jahvé que se pierde en el tiempo? La guerra contra el otro se confunde con
la propia sombra que se padece. El modelo estd marcado por el no-modelo del ofro. El
“discipulo”, sus amigos, esta chorreando y esta chocando con el maestro. No son los nombres
(Nietzsche, Artaud, Pessoa, Rumi, Lao Tse, Chuang Tzu, Vallejo, etc.) lo que nos distingue,
sino el hecho tragico de la vida (la autenticidad, el pathos, lo sublime). Esto no se puede ni
borrar, ni tachar, ni destruir. Ante los textos, las palabras de Geremias (el lloron) se develan
como los fragmentos de los suefios medianos o acertados. Las Furias del nihilismo también
“son” erraticas. No hay dialogo. El didlogo ha sido suspendido por la muerte del objeto. Esta
“muerte”, esta censura, esta deformacion le permiten a la idea ser reaccionaria y pasar por
progresista: “las abstracciones se convierten ellas mismas en irracionales. . .el elemento
reaccionario estuvo siempre unido al relativismo [hoy dia al nihilismo] por mas que éste se las
diera de progresista” (42; 45). El “nacionalismo como metafisica” (58) en el 2007 no es otra
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convertido, entonces, en el espacio de la contradiccion. En dicho espacio el
filosofo se ha convertido en el guardian del mito del tiempo. Y el movimiento
poético a realizar no debe ser hacia afuera, no es contra el reld, contra él o
contra “cualquiera”, sino hacia adentro: hacia el poeta que somos y que
padecemos. El tiempo de las factorias no tiene nada que ver con el tiempo de
la subjetividad. El tiempo que soy en el acontecer de las urgencias me
determina. Pero el movimiento de Barreto hacia adentro también resulta brutal.
El “proxeneta” (el alcahuete, el celestino--el que oculta--) dice: “esta es la
historia” [de la violencia] “de como me volvi argentino” (180). Cuando la
violencia se exterioriza debe pensarse también en Pan. Pero el “Pan” de
Barreto es un mero adorno; es solo un concepto intelectual. Este casi no
existe.””” No puede creerse en el otro, porque no se ha podido creer en el
padre como guardian de la infancia:'® “tuve infancia y fue terrible” (193). Los
lazos de la emocién estan rotos y cada vez que el “poeta conceptual” intenta
unirlos las emociones traumatizadas, destrabajadas o deshechas, lo electro-
cortocircuitan o lo electochocan: “[¢]me niego. . .al sentimiento?” (Si, 174).
Baudrillard dice: [él es un] “exceso de sensibilidad a algo. . .pero que se invierte
en una conversacion negativa”® (El crimen perfecto, 196). jEquis culmina en
el “odio”, en el malestar!: “yo me abri al logos [¢al pater?] y por poco me jodo”
(193)."° Este “abrirse” a la herida es el principio del odio o del resentimiento
psicolégico, o de la desorientacion social o politica: “[¢]Jamo o detesto? [¢]odio
o temo? [¢]en qué bandas estoy?” (173)

La angustia de Néstor Barreto parece ser pre-suicida. Si es, pues, la
cuerda floja de un malabarista de la antinacion, de un llanto que no ha sido
consumido. Pero, ¢cémo se llora en lo ultimo o al final de trapecio? A Barreto,
pese a lo que él diga, lo estda matando la nacion y lo esta matando la Poesia.

El nihilismo es el odio a la fe (a la creencia, al proyecto politico--al nifio--
): “mi nihilismo me reconcentré y encauzdé” (Si, 96)."" El nifio a mitad de si
mismo, entre los puentes (de la dicha y la desgracia), cree en la realidad, en los
padres, pero cree también en si mismo, en la diferencia: en los otros, en los
‘yos”, en los “fantasmas”--en los suefos--que lo acompanan. El nifio se ha
convertido en la metafora por excelencia en donde la realidad y los suefios no
compiten, no son contrarios, no se asesinan. El nifo es la metafora (el
oximoron, la sinestesis y el palimpsesto de Dios; Dios lo reescribe libre; lo
reescribe antonomasiko). El nifio es la posibilidad de quebrar la graméatica; es
la posibilidad misma de lo delictivo: “las muchachas le piden a sus noviecitos /

cosa que la reaccion desesperada de la ideologia de Barreto. El nihilismo se halla delante de
su propio epitafio. Es, pues, el movimiento desesperado de la reaccién que busca politizar la
despolitizaciéon que le ha servido de emblema. En Néstor Barreto hay una “logica”, pero esta
“légica” yace endrogada y carece del sentido mismo de cantarse.
1067 3 angustia y el dolor que transita a este texto son humanamente inadmisibles. S6lo me
recuerdan la angustia de Matos Paoli y de César Vallejo.
97 éanse las primeras lineas-“versos” (el primer “parrafo-estrofa”) del poema “Aporias sobre
el sentido” (182).
1% véase el prologo de Imago escrito por Yvan Silén. Néstor Barreto pretendio quitarlo, para
%%e su padre no lo leyera.

El subrayado es nuestro.
"% \yéanse mis elegias: “Capitana del odio” a Manuel Ramos Otero y “Hay que joderse Pedro
Pietri” (www.redyaccion.com/yvansilenpoemas.htm).
" El subrayado es mio.
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que se lo metan por el culo para mantenerse virgenes. . ."'? y los muchachos
entre ellos hablan como bugarrones” (186-187).""* El nifio se hace adolescente.
El nifo, perdénenme la ironia, es el superhombre de Nietzsche. El nifio lee los
secretos de los enigmas prohibidos. El nifio reinaugura el Ser y cuando se
cansa de “ser” es “nada” (o es nadie). El nifio es el héroe de la esquizofrenia de
la salud. El héroe, debido a su propia capacidad, no puede acoplarse a la
sociedad. Su “socializacién”, en la mayoria de los casos, es el intento de
lobotomizarlo o de domesticarlo.

Pero toda poética que tiente y que fuerce a la poesia hacia el odio de si
misma, o hacia el resentimiento, hacia su desacralizacion (esto nos ha
sucedido por momentos a todos) termina por ser finalmente un desastre. El
odio del resentido, o el odio del despolitizado, estan atrapados en los laberintos
coéncavos.'™ Inconsciente o conscientemente Barreto se combate a si mismo y
se debilita, se convierte en culpa: “estas briznas” [estas sogas] “de
resentimiento no me dejan avanzar y son mi culpa” (Si, 192). El odio se ha
convertido nihilistamente en su propio objeto. Su subjetividad ha terminado por
reflejarlo en el ofro. Esquizofrenizando lo intimo, a través de la droga o del
sentimiento (de la yerba--del dolor de ser “esclavo™{?!}--), permite que el sujeto
prisme, calidoscopie y al no saber quién es, se diluya o se torne ambivalente
ante la realidad misma de la ambivalencia: “estoy enamorado de ciertas ideas
. . .0 soy su esclavo y evoluciono desapareciendo?” (177). El ego se proyecta
violentamente hacia la nada del sujeto-otro (como el enemigo de su propia
imagen y de la imagen que lo niega)."”® El ego paradoja nihilistamente. La
negacion del nihilismo, al hacerse “positivo” (poemarios --versos--), lo traiciona.
El otro esta ausente y esa ausencia permite que todo sea posible: el laberinto
lo “redime”. Pero esa “libertad”, llamese como se llame (Niké, Kore--Rotsén,
Navi, Mazilé, Nomarresoj--)’"® se ha convertido en un crimen. El ego se
intransitiva, eg6latramente y lucha contra Narciso en el estanque del espejo. O
las imagenes se oponen furibundamente contra el poder o éste terminara por
asimilarlas y convertirlas en nada.

El odio se parece a la ira, pero la ira lo trasciende. La ira posee un objeto
definitivo, especifico y presente. La ira no es un fantasma (por los octaedros
dedalisticos del “arquitecto” del odio’"” y del amor''®). El odio nace de la
rivalidad del ego, de su “meditacion” narcisista, pero la ira es esa pasidén en

"2 yeanse los poemas eréticos de Joserramédn Meléndes en La casa de la formas; los poemas

erdticos de Yvan Silén en La poesia como liberta y los poemas eroticos de Rosario Ferré en
Fabula de la garza desangrada. Véase también la influencia de estos tres poetas sobre Ana
Maria Fuster y sobre Maribel Sanchez. También pueden releerse Catulo, el Marqués de Sade,
el Conde de Lautréamont, Antonin Artaud, George Bataille, Marina Arzola, Francisco Matos
Paoli, Leopoldo Maria Panero, etc.

"3 E| primer poeta en usar este sustantivo en Puerto Rico fue el poeta mistico Francisco Matos
Paoli. Véase también el lenguaje “soez” en Rosario Ferré, en Ana Lydia Vega, en Joserramon
Meléndes, en Néstor Barreto y en Yvan Silén.

"% Osho dice: “recuerda esto: o bien vives en el deseo, o vives en la gratitud. La persona que
vive en el deseo no puede tener gratitud, lo Unico que hace es quejarse; siempre tendra algun
resentimiento” (Buda, tarjeta 21).

"% véase F. Fanon.

"8 veéase Si.

"7 Medusa.

"8 Ariadna.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 28


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

El Armageddn o los dias de la poesia

donde el alma estéa indignada, en donde el alma reacciona sin tener tiempo a
meditar o a “especular”. Escribir al ritmo de la ira de Eros es casi como escribir
al ritmo del amor."” Hay un sentido de la justicia que ha fallado. Algo
fundamental se ha roto en el mundo. La ira se ha hecho “clarividente”: los
enemigos avanzan; los enemigos nos estan invadiendo. El amor a si mismo
esta enojado. El odio nace, pues, despolitizado de la nihilizacion de los entes
colectivos: la muerte de la patria. El odio es también el patricida por excelencia
de los que difieren.

El odio es, valga la ironia, una pasion crucificada: “aPaRta de mi ese
caliz” (Si, 65). Pero si aparta de si ese caliz (Puerto Rico), Néstor Barreto
quedaria suspendido en la nada de la “ciudadania” yanquisista, o en la nada de
la “ciudadania” de la morgue deseada y consumida. Su apoliticismo, su traicion
de poeta atormentado por el nihilismo terminaria por reconocer que la patria es
una vispera del suicida que trafica, una crucifixion y una forma de morir
viviendo.'®® Equis irrumpe, entonces, muy a pesar suyo, como el deseo secreto
y sublime de ser “Dios”; Equis irrumpe como el deseo inconsciente de ser él, y
nadie mas, el poeta antonomasiko que lo inquisitoria. El odiador que ama
(Equis como la mascara enferma de “Dios” ausente)121 quiere ser, pese a todo,
el “Cristo-del-otro”'?* entre los dos “ladrones” (Yvan Silén y Joserramén
Meléndes). La fama oscura del otro es mas importante que la luz luminosa que
lo opaca. “Equis” sospecha que estos sujetos, el agonista’® y el antinihilista, le
han robado la anfonomasia (de ser) y por eso la combate. Jean Baudrillard
dice: “es imposible imaginar una federacion [una antologia y una ontologia] de
los odios” (El crimen perfecto, 197). Aun asi, el simposio es posible. Es asi,
porque el apoliticismo de Barreto no es unilateral: “son por todos conocidos mi
odio al estado de derecho vigente” (Si, 151).

Pero asi como Meléndes se convierte en el agonista del stalinismo, en
una pieza de museo, asi también Néstor Barreto se convierte en el agonista del
nihilismo en donde no hay proyectos, ni discipulos que “formar”, en donde la
familia es una jaula de oro (la esposa, el hijo, la suegra) y en donde el “odio”
despolitizado gira politicamente sobre si mismo."?* Barreto, aunque no lo desee
(esta es la ironia de la poesia y del inconsciente contra el poeta) termina por
“caer” en una “politica”: la politica del odio,”®® o la “politica” de los desarmados:
las briznas. En una colonia como Puerto Rico no hay alternativas. El Fatum es
implacable. En este sentido Si es una “derrota” y una victoria. Si es una
paradoja “bien trabajada” como literatura (a veces descuidada por el refraneo,
por lo cursi y por el populismo innecesario y exitosa en su oscuridad, en sus
arcaismos, en sus neologismos y en sus intentos habiles de ser poliglota)
contra la poesia misma. En esta contradicciéon entre el populismo macabro y el

"9 ; Tautologizo?

120 y/gase los Poemas metafisicos de Francisco Quevedo.

12" véase Los heraldos negros de César Vallejo.

122 Recuérdese la sentencia de Nietzsche: “Dionisio vs. el crucificado”.

123 IMeléndes] “a veces quiere funcionar como privilegio de agonista” (Si, 69).

124 éase Los condenados de Ia tierra de F. Fanon.

125 Pensemos también en La politica de Dios de Quevedo al servicio de la monarquia espafiola
decadente. El buscon, por su parte, dara estética y literariamente testimonio de esa “politica”
reaccionaria de la monarquia.
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.y “ " una angustia . .
elitismo del “arte por el arte”, Barreto arrastra g (¢,sin Dies?--

¢hihilista?--) que nos recuerda a la religiosidad de Francisco Matos Paoli.

Néstor Barreto quiere, necesita y exige de sus criticos una simpatia
unilateral y escolastica (como Matos Paoli) que no es posible. Los exégetas,
afortunadamente, no son los buhoneros del Banco Popular. Su “personalismo”,
su “nadaismo”,'®® no resiste ni soporta la critica de la diferencia o de la
indiferencia. A Néstor Barreto le falta el Buda de su propia angustia o de su
propia “contemplacion”. Porque él no soporta que la realidad devenga127 y lo
arrastre contra el hechizo. Barreto busca desesperadamente la experiencia
religiosa de lo “mismo”. Su “locura” poética, su yerbatero egotista (=egolatrado),
no soporta ni el espejo del Agonista, ni la “competencia” anticapitalista del
Antonomasiko, ni la liberta enigmatica del projimo. El Dios del ofro lo “asquea”.
Las orlas no s6lo lo amenazan, sino que lo amedrentan. El nifio de la memoria
reptil esta delante de él y no sabe qué hacer con éste: “; lo ataco?” “; Lo mato?”
La oscuridad se le ha tornado luminosa.

La poesia trabaja con el hechizo o contra él y lo inherenta a si misma
(el hechizo del infierno es “metafisico”) para que la filosofia pueda desmontarlo.
La atraccion y el “desprecio” es mutuo. Pero la poesia maneja el hechizo del
haber-ser (del ser del haber) como éxtasis. Y la filosofia asume el hechizo a
distancia, objetivamente, como desrazon. jPorque el hechizo del ser es, pues, el
caracter “fetichista” de la metafisica! Esta es la mercancia del saber de la
cultura acorralada contra su propia utopia.'®® Adorno, aunque esta inquieto por
el hechizo, no deja, como es natural, de abstraerlo (de eterealizarlo). Pero el
hechizo aqui no es una falsedad como en Adorno, sino una complacencia con
el ser-nada, una complacencia con el cuidarlo (como en Heidegger) o con el
serlo desde la politizacion o desde el ser-nada-del-soy, o desde el soy contra la
nada del ser."® No un haber codificado, sino un habrd de lo que se avecina, de
lo que yace proximo en los futuros contenidos de la aurora. Si es una
conciencia codificada en lo que pretende cumplirse: el status quo como
“felicidad” o como absurdo. Si esta atrapado en las posturas que sostiene, pero
su propia poesia (éste siempre es el movimiento de la poesia) se opone a la
nihilizacion que trafica. La poesia utiliza la contradiccién a favor de si misma. Si
el poeta o el filésofo la “niegan” (Rimbaud, Huidobro, Meléndes, Barreto--
Nietzsche, Bataille--), su ser negada encierra en si misma su propia afirmacion.
La negacién de la poesia se convierte en mads poesia; la negacién del poeta
antonomasiko se convierte en mas poeta. Porque una cosa es el hechizo de
ser (Adorno no brega con esta diferencia) y otra cosa es el hechizo politico.
Porque el poeta, antonomasiko o no, funciona a veces katalépsicamente’’ ante
la desorientacion politica creada por el nihilismo-demokratico (o por el nihilismo
plutokratico). Por un lado, los ricos estan a la deriva de lo sacro y, por otro, se

126 pensemos en el movimiento colombiano de los afios “60”.

127 yéase Soren Kierkegaard.

128 Véase Entre el Fatum y la Moira (entrevista a ¥van-Silén por Félix Cérdova lturregui).
129 iSoy casi nada! jLa nada casi es! Pero este “ser” depende exclusivamente de mi. En esta
decision politica la nada misma se halla a punto de “ser”. Soy yo el que la permito politicamente
o el que la niego noserolégicamente.

%0 “Una verdadera aprehension (katalepsis) del objeto percibido” (Una historia de la filosofia
desde la idea de Dios, 107).
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hallan en el liderato de la hegemonia del genocidio. Desde esta katalepsia el
poeta logisa. Ve, siente y sinestesia el logos en las estructuras-naturales del
ser. El logos es, pues, el movimiento del Pan-teismo.

El nihilismo oscuro pretende absurdamente ser el “fin de la historia” y el
“fin de los valores” indispuestos. Pero éstos, los valores nuevos
antidemokratizados, anarquizados, parecen “retornar” como desafio. El
malestar de la cultura, como el desierto de Nietzsche, aun prosigue: no hay en
quien creer. Nunca antes la cultura popular habia caido tan bajo cuando asume
como valor y como musica el nombre de los invasores: Daddy Yankee.” El
ego colonizado y despolitizado no puede caer mas bajo. El ego no puede caer
mas bajo, porque no puede creer en si mismo, y copia hasta el ridiculo lo que
le provee la limosna de la “fama”. El odio a si mismo no le permite creer en su
odio. El odio como inmovilidad, el odio como aplausos es preferible al crimen
nihilista."*? El €go no se soporta a si mismo y pretende vivir en la manipulacion
“amorosa” de lo ajeno.

El ego des-dialectizado no puede desembocar a la politica de la liberta,
porque su despolitizacion se le ha convertido en el espejo mohoso de Narciso.
El ego que quiere ser el Mister Solipsista--el Metafisico, el Asceta, el
“Terrorista”, el Imago, el llusionista, etc.-- (Si, 228-229) de esa poesia que se
“desprecia” a si misma gira y gira como en los carruseles del pueblo: “la Poesia
como tal no existe, si existen infinidad de poéticas” (149). Si quiere y pretende
“ser’ la pluralidad de si mismo; Si quiere existir matospaolistamente en la
demokratizacién de la poesia.' El “arte por el arte” se encuentra con su propio
destino: lo fatal lo funde. Y las poéticas emergen de esa existencia poética o de
esa poética de la existencia radical en donde su “politica” de hombre
despolitizado, de hombre neoesclavo se lo permite. Pero nada es absoluto (el
“absoluto” de la “libertad” es relativo). Barreto es ambiguo: quiere ser y no
quiere. Su despolitizacién lo politiza. Barreto pretende realizar el mito de la
“libertad”-absoluta sin haber iniciado el primer paso colectivo de la liberta:
liberta de, y se ha olvidado del segundo, liberta para. “Libertad” del pater y
“libertad” para mi mismo."** Barreto se queda en el plano de lo individual (el
ego titubea) 1y le espanta el plano de lo colectivo (en donde la nacion se
relativiza).'® " Cuando Néstor Barreto habla de lo absoluto de la libertad esta

131 “Papayangui”. Este es el nombre de la infamia que el cantante porta como “valor” y como
“orgullo”. Daddy Yankee es el nombre del esclavo que festeja su “libertad” en el mandato de la
“estética” del amo. ;Esta es la desorientacion de Barreto? ;Esto es el no saber qué hacer?
; Esto es el no saber quién es?

32 \/éase El hombre rebelde de Albert Camus.

133 ¢ El asalto de la plebe a la poesia? ;El manoseo de la poesia por la chusma?

** El hombre es el tnico animal-“racional” que puede ser libre y se niega demokraticamente a
serlo: jlos puertorriquefios!...Estos, los puertorriquefios, no son “déciles” como pensaba René
Marqués, sino jaibas (=astutos), por un lado, y oportunistas (=pancistas, mancipium: cosa
adquirida) por el otro. Nacionalistas, por un lado, y pitiyanquis por el otro. Su “ser hombre
libre”, como su Estado “Libre” Asociado, como la estadidad anexionista de la miseria, son
simulacros de la “libertad”-imperial-norteamericana. Los puertorriquefios como mercancias han
bajado de precio. El mercado los ha seducido y los ha consumido. Los puertorriquefios votan
con la “felicidad” de los zombis. Existimos aguardando por los héroes (por los “terroristas”).
Aun asi, 1, " que somos se opondra gandhista o sangrientamente a la falsificacion de los
estados intervensionistas y “demokraticos”.

135 éase el poema “La familia de I@s naciones”.
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“‘pensando” inconscientemente en Dios. No hay que olvidar que el inconsciente
funciona y actua politicamente contra la estructura del super-ego que somos. El
inconsciente actua asi para liberarnos de nosotros mismos y de la educacién
recibida. El inconsciente, en ese dialogo constante, es el apetito de la liberta
que ha sido postergada. El inconsciente cupidistas™ la politica que es. El
inconsciente neologiza y llama la atencion de Erato. Poiesis esta al acecho. La
eternidad se encuentra con lo eterno (en las contradicciones del tiempo). Dios
ronda; lo femenino esta suelto. La razéon también es un sentido (en donde

pensar y sentir estan gordianizado). “Njhil est in intellecto quod prius non fuerit in
sensu”. NO nos queda otra cosa, pues, que la Auseinandersetzung.'®

*hkkkk

"Quiza alguien piense, sin embargo, que de este modo
convertimos a los subditos en esclavos, por creer que es
esclavo quien obra por una orden, y libre quien vive a su
antojo. Pero esto estda muy lejos de ser verdad, ya que. .
.quien es llevado por sus apetitos. . .es esclavo al
maximo; y solo es libre aquel que vive con sinceridad
bajo la sola guia de la razén. La accién realizada por. .
la obediencia suprime de algun modo la libertad; pero no
es la obediencia, sino el fin de la accion, lo que hace a
uno esclavo. Si el fin de la accién no es la utilidad del
mismo agente, sino del que manda,’® entonces el
agente es esclavo e indtil para si."'*°

Baruch Spinoza''

“¢No oimos aun el ruido de los sepultureros que
entierran a Dios? ¢Nada sentimos todavia de la

1% | a unidad del independentismo (de la republica o de la nacién) no excluye sus diferencias,
ni excluye sus contradicciones. El individualismo nihilista, por mas nihilista que se sea, no
puede ignorar el ritmo, el sentido y la esencia de la nacién. El juego linguistico que Barreto
establece en Si da testimonio de este imposible. Los liricos, por su parte, desembocan a la
trampa de una individualidad desencojonada. Sélo la praxis politica de los liricos podra salvar a
éstos de la ilusion del “arte por el arte”. Pero esta praxis, este compromiso no implica
desembocar a las consignas ni a la propaganda. Por otro lado, éste es el escandalo que la
filosofia y los poetas evitan, el independentismo vive bien bajo la mala distribucion del trabajo.
El independentismo vive moralmente bien de la infamia. No saben ésto, porque estan
enajenados (separados de si mismos). El que esta separado de si mismo “ve”, pero no actua;
teoriza, pero carece de praxis. Por eso mismo la filosofia se convierte en la masturbacion
narcisista de su propia imagen y la poesia en la ensofacién inutil de su encanto. No sélo hay
que preguntarse heideggerianamente para qué se piensa (o qué es el pensar), sino también
para quién se piensa o para quién se canta. A quién le sirve el canto de los eunucos? Y para
93L71ién piensan los que le robgn el denario a Caronte?

“Que apetece”. Véase Spinoza.
138 «|_a confrontacion”. Véase Heidegger.
g subrayado es nuestro.
%" Anacronicemos entonces: ¢ Esta hablando Spinoza de los puertorriquefios?

4 www.epdIp.com
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descomposicion divina? jTambién los dioses se pudren!.

.. ¢Quién borraré esta sangre de nosotros?”? 143 144
Federico Nietzsche

¢ Pretende el poeta despolitizado™ (sirviendo a la invasion) utilizar al

poeta politizado (al poeta guerrillero)'*® para ilustrar su politica desmedida, su

. .y . e “Critica Nacién “Pura”,
colonizacion excedida? La no-critica, a la de Ia se le ha

convertido en la critica radical contra si mismo,’#” porque parece que siempre
lo de “afuera” es mucho mejor que la subjetividad radical de la nacion como
inconsciente."® Siempre lo de “afuera”, los externus singulari (como si hubiera
un “afuera” en la poesia), oculta a los maestres'® de cualquier “provincia”
(¢ Wallace Stevens, Henry Miller, John Ashbery, Ezra Pound'*--Nietzsche,
Rimbaud {;Roque Dalton?}, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Chuang Tzu,
Lao Tse, el Maestro Eckhart, etc.’--).">® La no-politica del que “contempla’a-

12 g subrayado es nuestro.

%3 «; Qué has hecho? La voz de la sangre. . .clama a mi desde la tierra” (Génesis 4: 10).

144 «; Soy yo acaso guarda de mi hermano?” (Génesis 4: 9).

15 E| poeta-despolitizado se ha convertido en el caddie cultural del amo.

146 yéase Roque Dalton (1935-1975).

" “En el Pais de I@s Put@s, el Cliente siempre tiene la Razoén, los Chulos mandan, |@s
Put@s obedecen y prosperan y I@s Cast@s son los pobres. Ay del (de la) que se estime
encima del joseo, le caen chinches, se le acaba el guiso, le cortan las alas, |@ tienen que joder:
L@s Clientes se creen con derecho a darles, |@s Alcahuetes se ponen en linea y los pasan por
las maquinas, |@s Cast@s se guillan de sabios, con los que tienen les basta. No es un pais
ideal, pero se entiende. Pobre del (de la) que minusvalide al Proxeneta o rechace una buena
oferta o quiera pasar de una clase a otra sin pagar la tarifa. . .por éso alli se adora el Murmullo”
(Si, 62-63). ¢Es Si un murmullo? jClaro que no! Pero Si es una manera de “pensar” y no una
forma de cantar. Si es un estética, pero no una poésica.

%8 Este es, pues, el ente politico de lo que se ha prohibido desde la cuna. Este es el ente
poético de lo que regresa para ser en y contra todas las negaciones.

149 “Aunque es preciso que haga constar que no fue de ti que aprendi todo /. . . en su momento
cuidé de la salud de tu Dionisio” (Si, 116).

150 ¢, Es que nos hemos acostumbrado a /o noseroldgico de las ollas de Egipto?

*" Una vez mas el epiteto de Nietzsche usado por Barreto en el “Poema clave [Ormuz es un
gran muchacho” es ambigua. No esta claro si es un elogio o si es un ataque. De todos modos,
tenemos que preguntar inmediatamente: ; quién entiende lo incomprensible? ;Quién entiende
la nada absoluta y donde existe ésta, o quién entiende a “Dios”? La primera se acepta por
fatalidad o por flematicidad; el segundo, lo-“Dios” se acepta por fe, por sospecha, por angustia
o porque Nadie lo-ha-visto. Barreto parece proyectarse: el miedo busca dentro de si mismo y
presupone que es del otro de quien se sospecha. El ego dice: “;es que soy acaso guarda de
mi hermano?” (Génesis, 4: 9). Lo incomprensible (lo inimaginable, el absurdo mismo de ser--la
diferencia, la envidia, la rivalidad, etc.--) te sacude, te ilumina o te produce vértigo. Néstor y
posiblemente todos nosotros, nos parecemos a Eris, hermana gemela de Ares; poseemos
todos un poco de envidia. jTodos anhelamos el ser! jTodos deseamos anunciarlo!...Pero lo que
Nietzsche sabia del ser, que el ser era “ficcion”--¢ artificio de un dios?--, lo sabemos todos los
hijos de la Angustia. No todos los hombres lo pueden cantar, no todos lo pueden pensar, o lo
pueden ser. Serlo es ya la mitad de la “locura” (del ser). La poesia es, pues, la puerta giratoria
de la locura.

152 ¢, Coémo es posible citar a Roque Dalton desde la despolitizacion? ;O es que, acaso, el
poeta-“antonomasico”-del-nihilismo trasciende a la despolitizacién? ; No es ésto el hipercinismo
el laberinto de Dédalo? ¢No hay algo extrafio en la “Coda del Ego”? ;No terminaron por
despolitizar a la revoluciéon los que mataron a Roque Dalton? La realidad es todavia mas
oscura. La “risa” de la mente es mirra.

198 ;Casi todos los “maestres” son yanrewis? jVaya ironial

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 33


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Yvan Silén

Buda-en-lo-Nil se ha convertido en el proxenitismo del poder ambulante: jel
neo-‘nazismo’-liberal, la drogateoria del idealismo y la demokracia-mercenaria-
del-nihilismo se confunden y pretenden confundirse con el sentido (o lo sentido)
mismo de la “libertad”!’** ; Es que, acaso, proseguimos sofiando con E/ Dorado
demokratico? Todo es posible: jSmerdiakov, a pesar del parricidio, no ha
dejado de ser idiota!">® Smerdiakov mata al pater porque Ivan lo ha influenciado
radicalmente: “si Dios no existe todo esta permitido”.'*® El puertorriquefio es el
idiota-politico-por-excelencia que se mata a si mismo. Mata “cristianamente” en
todas las guerras del amo,"’ pero no se atreve a matar al amo.

Pero este es el escandalo: el “independiente” de Néstor Barreto (contra
la “independencia”) es solo el rumor individual de los vexillarius (del) Nil, o de
un hombre derrotado por si mismo en el paramo de los reflejos consumidos. Se
puede ser “independentista” y ser derechista, reaccionario y conservador al
mismo tiempo. Se puede ser “independentista® y ser derechista moral,
derechista estético, derechista religioso, derechista poeta y derechista filésofo.
Este independentismo es el desierto nietzscheano de un hombre que sabe que
el poder no lo satisface, pero que no hace nada radical ante esa insatifaccion
que lo consume. Consumido por ‘“lo que no hace” el poeta Néstor Barreto
pretende antibudistamente ser el maestre de la irrealidad (colonial)? ¢ No es éste
el callejon del nihilismo? Estados Unidos traiciona cotidianamente a Puerto
Rico y los puertorriquefos se traicionan a si mismos en esa demokracia trapera
que /los consume y nos convierte en mercancia. Ignorar esto es la “felicidad” de
los patéticos.

Por otro lado, en el poema “Cuestionario basico [intimo] del embaucador
0 aguajero”, Barreto trabaja peligrosa, excelente y acertadamente sobre las
grietas de su propia poesia. Néstor Barreto deviene (en la singularidad de su

alto voltaje) entre el “embaucador’, el astuto y el 0 metafisico. Pero
precisamente aqui Barreto choca con esas verdades que no pertenecen ni a
uno ni al otro de los “sujetos ilustres”, sino a esa tercera entidad que lo socava:
el pesimista: “un pesimista es el que le encuentra un problema a cada solucién.
[¢]es ese el tipo de pesimista que terminé siendo?” (Si, 173). A saber...

*kkkk

* En el mes de noviembre del 2006 los “ciudadanos’-sombras de Estados Unidos votaron

para que la demodkratas tomaran el poder en el Congreso norteamericano. El propésito que se
buscaba con este cambio era el de retirar las fropas de ocupacion de Irak. Pero esta semana
(mayo del 2007) ese mismo Congreso después de una serie de simulacros (fingimientos,
disimulos--ficcion y farsa--), aprobé la cantidad de 100,000 millones de ddlares para apoyar a
las tropas mercenarias norteamericanas que se mantuvieran en Irak. La narcodemokracia
yanqui ha demostrado que el “cambio” de los mismos no tiene ningun sentido y que votar en
ella es tan inutii como no votar. Los asesinos, una vez mas, se pusieron de acuerdo en
mantener el bombardeo contra Bagdad (la “ciudad de la paz”).

%% Véase mi ensayo “Smerdiakov o el deicidio de un idiota” en Fisura, revista de literatura y
arte. Afio 1. No. 3. Febrero 2003.

1% gase el poema de “El gran inquisidor” en Los hermanos Karamasov.

7 La participacion puertorriquefia en la 1era. y 2nda. Guerra Mundial, en Corea, en Vietnam
(en Panama, en Dominicana, en Granada--en la participacion indecente de los
‘puertorriquefios” en las filas del F.B.I.--), en Afganistan, en Irak, etc.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 34


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

El Armageddn o los dias de la poesia

“Because nothing can interrupt
God”
Maestro Eckhart

“En  verdad, no podemos decir nada
objetivamente™® de la muerte.”™ Tampoco
podemos decir nada del amor. . .ni de la risa o de
las lagrimas. O de la poesia.”

Georges Bataille™®

“El sometimiento a la moral puede ser esclavo, o
fatuo, o egoista, o resignado, o ciegamente

fanatico, o irreflexivo, o un acto de desesperacion;

igual el sometimiento a un principe:'®" en si '® no

es nada moral. . .El hombre libre es amoral”.'®

Federico Nietzsche

Si Néstor Barreto se equivoca es porque esta, como todos nosotros,
como la filosofia misma, inmerso en el colonialismo, inmerso en el dolor y cree
en una demokracia expansionista que lo arrastra, lo sepulta y lo fuerza a
inclinarse hacia dos formas de gobierno similares: el imperialismo y la nacion
colonizada (la colonia “yanquizada” que el melonismo y los “escritorzuelos” de
la postmodernidad trafican y que pretenden convertir en fiesta cultural de los
intelectuales). Esta “paradoja”, si se pretende entender el presente-fugaz que
se proyecta hacia el futuro proximo, no puede ser desatendida ni alienada ni
reducida al apoliticismo imperante en el “poemario” de Si, porque entonces no
se entenderia o0 nos hariamos complices de su propio impasse. La
contradiccion le es inherente. La nacion poética o prosaica esta en crisis y Si
recoge para si esta crisis de ser. La nacién esta intervenida y los poetas se
hallan, como diria Finkielkraut,'®* entre el zombi'® y el fanatico,'® entre la

%% S6lo podemos hablar de la objetividad escatologica del eadaver y de la necrofilia del amor
“perverso” que éste reclama como objeto bello.
% 5610 podemos hablar feséficamente yo| “cadgdver” de Dios.
160 v/ease la relacion que existe entre el primer epiteto y el de esta pagina.
'®" He aqui la contradiccion de Nietzsche. En The Will To Power afirma: “the new philosopher
can only arise in conjunction [combination, connection, association--Vereinigung--] with a ruling
class” (558).
162 E| subrayado es nuestro.
193 vygase Aurora.
164 véase La derrota del pensamiento de Alain Finkielkraut.
1% Anteriormente a este libro de Finkielkraut he usado infinidad de veces ese término zombi
para referirme al hombre andénimo de la demokracia. Pero el imperialismo y, a veces, la
censura de la “izquierda” impiden que nuestros escritores acontezcan éxitosamente en la
%Igbalizacién.

No se debe confundir aqui al “fanatico” con el hombre comprometido con su propia intimidad
y con su propia identidad.
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67 v los ideoldgicos (entre el “discipulo” y el maestro--entre Confucio y

vedette

Lao Tse--). El nihilista es, pues, el fanatico por excelencia de la nada'® y
Barreto, al apolitizarse, al convertirse en el Juan Duchesne de la poesia, se ha
convertido también en el “zombi” (la yerba lo extravia) de la demokracia

invasora que lo acorrala psicolégicamente. Aun asi, el poeta lo salva. Néstor

Barreto es también un " Cmaestro.'®® Pero la intencién “cristiana” o agndstica
no basta, no es suficiente. No ver ésto es no ver la realidad; ver ésto y no hacer
nada es no ver la realidad.

El nihilismo tacha automaticamente el concepto de la nacién para
otorgarselo al gobierno gangsteril de las corporaciones demokraticas (del
Tratado de “Libre Comercio” que realizan los capitalistas entre ellos mismos).
El intelectual “postmoderno”, Io mismo que el intelectual-poeta (del si), esta
fascinado por el suefio americano de la muerte.””® El fascinado, el “yuppie”
anonadado por la cultura extranjera, esta preso en su propia subjetividad y en
la nihilizacion que se nutre comercialmente de los invasores.'”" (Tanatos es tan
fascinador como la presencia misma de Eros.) He aqui la paradoja: los hechos
no alcanzan al “vidente”. Nietzsche se “equivocd”. jla “interpretacion” no es
suficiente! Pero Nietzsche pagé el precio por ella.

Adorno termina por decir: “La critica se convierte en resignacion. Perdida
la confianza en la infinitud de la esencia que le anima, el sujeto se atrinchera
contra su propio ser en la propia finitud y en lo finito. No ser molestado ni en la
sublimacién metafisica: eso es lo que quiere; el Absoluto acaba pareciéndole
una preocupacion ociosa. Tal es el lado represivo del criticismo. . .acecha el
odio del espiritu contra si mismo, la furia interiorizada. . .contra esa ramera de
la razén. . .en éI'? se repite la transformacion de la burguesia de clase
revolucionaria en conservadora . . .es la maldad de un sentido comun
orgulloso de su propia estupidez, que hoy llena el mundo. Ella indica que no
hay que respetar el limite, en cuyo culto ya casi estan todos los acuerdos. . .la

%7 vease el ensayo de Cuentos para interrumpir el orgasmo.

1% Esta es la “filosofia” de la nada o la nada de la “filosofia” misma: si no haces nada contra
nosotros no haremos nada contra ti; si no te metes con la “realidad”, con el status quo, con la
realidad-irreal del “pais que no existe”, o del pais que existe sélamente como apariencia, no
nos meteremos con tu irrealidad ni te desapareceremos de la ausencia (de tu “libertad”). Si no
te metes con nosotros, no nos meteremos con tu ignorancia. Si no te metes con la tradicion
occidental, no nos meteremos con la miseria de tu ilusién. Si crees que el mimetismo es tu ego,
y que la incongruencia y el apoliticismo son la espina dorsal de tu poesia; si crees que los
exilados no pueden hablar; si crees en el callejon académico de la filosofia, te “reconoceremos”
como poeta, a pesar de tu critica fallida a la Academia desde afuera, y no nos meteremos
psiquiatricamente con tu intimidad. ---“; Quiéres limosna de ser? jTendras limosna de ser!”
Barreto, por otro lado, se queja del nosotros del Poeta Antonomasiko (del nosotros que yo uso
por modestia y politicamente), pero olvida, si es que lo ha leido, el comentario de Finkielkraut:
“nosotros: era el pronombre de la autenticidad recuperada” (La derrota del pensamiento, 72).
Barreto no deberia, pues, jactarse mucho de su “anti-academicismo”, porque también san
Agustin poseia un anti-academicismo”: recordemos el Contra Académicos de san Agustin.
Véase también el Arcesilao, filésofo kairolégico (1997).

199 “Antes que nada, gracias” (Si, 116). Véase calfulcura@bluewin.ch.

70 | gase genocidio; léase comercio ilicito; Iéase tropas de ocupacion (Iéase propaganda de la
prensa y de la television).

1 Si no se resuelve el calentamiento de la Tierra, los capitalistas destruiran el mundo en cien
afnos. ;Como no entender, entonces, que esta calamidad es la parte oscura de la politica?

72 ; En Kant?
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felicidad intelectual en el rincon como una robinsonada” (Dialéctica negativa,
383). ¢Barreto como Robinson Crusoe o como un don Quijote que lucha contra
los molinos de lo anacrénico? La razén y lo irracionalista terminan por ser el
maridaje mismo de la poesia. Eliminarlo, quizas ésto sea lo acertado de
Barreto, termina por ser un disparate. Pero Barreto no ha podido resolver la
contradiccion: jla rebeldia contra el cambio! La transformacion de la poesia se
halla ante su propio laberinto: el espejo como el escudo de “MedUSA”. Lo que
la poesia devela, aun en la fiesta de los conceptos, es el odio barretista contra
si misma. La muerte de la poesia, en el eterno retorno de lo “mismo”, es al
mismo tiempo la resurreccion de la poesia. El circulo se rompe para dar paso a
la espiral que la empuja: el Ave Fénix se halla con el haber de su ceniza. La
razon irracionaliza para dar paso a una razdn que no tiene que ser
“irracionalista”.

El libro de Néstor Barreto es posible, porque la razén se ha tornado
insuficiente. Es posible, porque la contradiccion de Nietzsche ha sido pensada
silenistamente: “el secreto de su filosofia” [Kant] “es la imposibilidad de pensar
la desesperacion” (385). La liberacion de la poesia, la liberacion del ser
humano (de la soberania--de la republica--) tiene que ser dada no solo contra
las formas reaccionarias de la filosofia, sino contra las formas conservadoras
de la poesia. Pero no para desembocar a lo hybrido, porque lo hybrido, ese
movimiento de la demokracia a la plutocracia, es el callejon de la “libertad” que
va desde Napoledn hasta George W. Bush, es el callejon de las vanguardias
capitalistas. El capitalismo, desde la imagenes prefabricadas de los publicitas
(de los poetas, de los filosofos y los tedlogos), esta preparando su propio
réquiem. Los nuevos contenidos se hallaran conflictivamente en las nuevas
formas.

Adorno, hablando de la relacion “edipal” y filoséfica de Kant y Hege
afiade: “tu te crees que eres algo especial” (Dialéctica negativa, 327)."* ; Edipo
desea ser poeta y desea ser filoséficamente Layo? La filosofia, pese a todo, es
la presencia misma de los hechos. Pero el-amor-a-Sofia ha sido
fundamentalmente la preocupacién por las ideas de su propio discurso (de su
propio cuerpo); ha sido la preocupacion por su propia imagen (ante el espejo
mohoso de su historia). Lo universal sélo puede ser mirado desde lo particular
para que la filosofia, desde la presencia de éste, pueda hallar su “universal”. Lo
particular que soy me ilumina y me permite decir lo que no han dicho los
“‘grandes” filésofos. Desamparados...la desesperacion (la orfandad) habla y
piensa a través de nosotros. La desesperacion, afortunadamente, se piensa
politicamente ante la muerte: o que dejé de hacer, lo que dejé de ser (el
terrorista que no fui, el héroe--el pastor, el pintor, el padre, el esposo--que
postergué, la fe que rechacé y me hubiera convertido en Buda--la-bemba que
no puse, etc.--). jPero el serhacer qued6 desatado! Y el hacerser quedo
esperando por nosotros en los proyectos inconclusos (en los proyectos de la
incertidumbre).

173
l,

% Socrates vs. Gorgias; Platon vs. Homero; Zenon vs. Epicuro; Lutero vs. Erasmo;
Kierkegaard vs. Hegel; Nietzsche vs. Schopenhauer; Wittgenstein vs. Russell; Ortega y Gasset
vs. Unamuno; Camus vs. Sartre (Quevedo vs. Gongora; Goethe vs. Hélderlin; Rimbaud vs.
Verlaine; Parra vs. Neruda, Matos Paoli vs. Jiménez, etc.).
74 Véase el poema “El muchacho” de Si, paginas 119-120.
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El soy pertenece al tiempo y la idea abre los espacios del ya-no-soy-lo-
dicho. Yo soy precariamente “ahora” lo presente mismo de las cosas. Lo que se
habia almacenado en mi, inconscientemente, como secreto de mis “gustos”, de
mi diferencia, se anunciaba desde lo que la cultura me “proveia” como
diferencia. Mi propia inclinacion barajeandose dialécticamente unas veces
contra la esencia y otras veces contra la existencia que anunciaban al sujeto
que se asomaria simultdneamente en las crisis del antiego (1955,"° 1956,'°
1967,"7 1977,'® 1988""° 1998,"®%) o0 en las crisis del jpoeta-filésofo de Io
antonomdsiko! La esencia y la existencia dialogaban logista, real y
metaféricamente sin anularse. La posibilidad de la “eXensia” se hallaba en la
“eSistencia”. Desde ellas lo “universal” de la historia se develaba con el mito
del tiempo. La fabula del tiempo no es trascendible, porque la muerte marca los
dias fallidos de la eternidad misma. Todo esta escrito y todo esta por escribirse.
Lo concreto, sus veinticuatro horas, sus instantes, las cosas mismas nos
consumen y nos deshacen (en el proyecto mismo del ser). El tiempo es, pues,
un fantasma en donde los hombres rien y lloran. Los tiempos de reir y los
tiempos de llorar no poseen espacios. La risa es tragica y181 el llanto es etéreo.
La “identidad” (Hegel) nos arrasa, pero esta secretamente rota. El haber y el
hacer no se entienden. Lo simultdneo de todos los entes nos esta criticando. El
tiempo es el mito instintivo de todo nuestro quehacer. El espacio-tiempo es el
proyecto “apriori” (es el supuesto necesario--es principio de incertidumbre--) de
todo lo que somos. Sin proyecto en lo sacro, sin proyecto politico, a menos que
no sea la despolitizacion, y sin proyecto humano, sin desafio alguno, excepto el
de la escritura (como totem), Barreto yace atrapado en la no-praxis del
capitalismo que lo mantiene socialmente como “freelancer”. Esto hace que la
cultura de la entrega borre la Wirkungsgeschichte.”® ;Teseo ha entrado
ariadnamente al laberinto de “siempre”!

En la contemplacion no hay tiempo. La contemplacion quiebra el
acontecer del tiempo. La contemplacidén es atemporal. Una vez se mira a ésta
hay que retornar de ella; hay que dejarla acontecer. La contemplacién es la
“grieta” de lo suspendido o de la suspension. El problema de Néstor Barreto es
que la contemplacién no le ha provisto politicas. No puede “utilizar’ a ésta para
mover o remover el resto. (Olvida que el “resultado” también es una totalidad--
¢humérica?--.) Y como muchos poetas anonadados por lo epifano, sélo pueden
describir. Sélo pueden refugiarse en lo “luminoso” del concepto. Transfieren lo
sublime del ser-nada a lo sublime escritural (Kant). La razén no puede criticar a
la Critica de la razon pura. Sedientos o maldecidos regresan a lo-sisifo; o

"% |La muerte de mi madre (Armida Acevedo).

'7® Estuve “loco” por varios dias debido a una inyeccién de penicilina.

7 La expulsion de la Universidad Interamericana, por dirigir la huelga de los estudiantes
universitarios.

178 La crisis de las “personalidades”.

7% |a expulsion de la Universidad de Puerto Rico. Véase la entrevista “Entre el Fatum y la
Moira™.

'8 | a muerte de mi tia; la huelga nacional contra la privatizacion y la antiescritura de La muerte
de mama (2005).

'87.La risa es subversiva!

182 \/éase de W. Pannenberg Una historia de la filosofia desde la idea de Dios, 46.
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regresan como Sisifo. La piedra de la vision los aplasta. Esta suspende el
tiempo y lo codifica. La conciencia esta en otro sitio.

La crisis de la poesia o del pensamiento neosophista no es otra cosa
que la crisis de la nacién que se evita como poesia y como filosofia de lo que
emerge. Los intelectuales “europeizados”, los yanquistas, sélo buscan la
desnacionalizacion postmoderna de la naciéon intervenida que somos, la
despatriacion y el intento fallido de borrarla en el acontecer de su “propia”
ausencia. El “pais que no existe” nos consume y nos confunde. Pero lo que
sucede, lo que le acontece al intelectual-mercancia es que éste se han
enfrentado a la colonia como irrealidad, como si ésta no existiera, como si ésta
no fuera cierta. Lo que él o ella ve es el fraude colonial de lo que existe en la
trampa del confort. El “sistema”, filoséfico y real, los ha consumido. Lo que ellos
ven es falso, porque la realidad siempre es otra cosa. La realidad deviene
fraudulentamente a la velocidad de la luz. Eso los aterra profunda e
inconscientemente; éso los angustia como si fueran a morir de una cuchillada
en el centro mismo de la aorta, como si estuvieran muertos en la interpretacion
de la “escritura”. La realidad colonial (el colonialismo de la realidad que
tropieza) no solo es esquizofrénica, sino que los torna politicamente lerdos; los
esquiza-fatos. La nada de ellos se devela como lo zote de una alucinacién
impuesta como demokratizacion.

El poeta nihilista no puede resolver la esquizofrenia del “idealismo”, ni
puede resolver tampoco su poética “radical’, ni a la filosofia como el
espectaculo o el escandalo de los entes. El poeta nihilista esta acorralado
contra el espejo cdéncavo de su propio lenguaje que lo acusa. El juego del
absurdo lo ha alcanzado. La “poesia” se ha levantado contra el intruso-
publicista que la negaba. Los juicios son tan importantes como /los objetos que
nos rodean politicamente. La poesia no ha sido “inventada” para ocultar la
verdad, sino para develar a ésta como una verdad aplastante. Poetas o no,
proseguimos politicamente delante del ser que nos consume y que nos
reclama. El imposible se ha sublevado contra nosotros. Pero las afirmaciones
de Néstor Barreto son absolutas: “no me importa nada” (154). Barreto “olvida”
que esta nada atenta contra si misma.'® Si es un homenaje al lenguaje y un
homenaje a los maestros. No se trata, entonces, de que la independencia sea
nuestra disension o esté malquistizada, sino de que la republica es y sera la
forma precisa de nuestro modo de ser.”® ;Qué haremos, entonces, con la
risita’®® de Zaratustra? Los nihilistas cinisman.’®®

29 de junio del 2007
Puerto Rico-Nueva York

'8 Podemos concluir diciendo que Néstor Barreto es un poeta talentoso.

184 «“Te felicito Delfin [¢ Meléndes?]. . .pero tienes que saber mas que éso” (226). Véase el libro
de Joserramon Meléndes Para Delfin.

185 “‘Rompamos sus ligaduras, / y echemos de nosotros sus cuerdas [sus briznas]. / El que mora
en los cielos se reira. . .de ellos” (Salmo 2, 3-4).

'8 Estamos, pues, devolviendo la violencia a los agresores de la “globalizacién”.
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