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Teatro y escritura en Sartre1

Gonzalo Hernández Sanjorge

Desde tiendas muy diversas se ha objetado, no pocas veces, dos grandes
características de las obras literarias de Sartre. La primer objeción es la recurrente
insistencia con que aparecen sujetos de perfiles repulsivos, situaciones oscuras,
contextos cargados de negatividad. Esta desagradable fauna de seres, situaciones y
lugares, se vuelve más visible debido a la ausencia casi absoluta de todo elemento
bello, tierno, que compense la imagen presentada. Sus detractores le han adjudicado
una suerte de vocación literaria lindante con el pesimismo y la perversión  y no han
dudado en proclamar etiquetas como «excrementalismo» sartreano, y catalogarlo de
«hiena dactilográfica», el «depravado de Saint-Germain des Prés»… La segunda
objeción ataca la excesiva intelectualidad de sus obras que se manifiesta en
personajes poseedores de una racionalidad exagerada, apareciendo como
deformaciones de seres reales, muñecos racionales con similitudes puramente
formales con los seres humanos.

Es claro que desde cierto punto de vista estos rasgos pueden constatarse en la
obra de Sartre. Pero ese juicio radicaría en una lectura epidérmica de sus obras, en
una incomprensión de la manera en que en que ellas se inscriben en una serie de
consideraciones sobre el papel de la literatura, del intelectual y de los compromisos
que cada uno como sujeto está llamado a tomar. La obra literaria de Sartre invita –en
ese momento  exigía- poner en funcionamiento reconsideraciones sobre esos
aspectos. Entender la obra teatral de Sartre, implica entender las condiciones en que
esa obra se produce. Y no quiero hablar aquí del papel de la guerra y lo que esto
significó en su biografía, ni la contradicción sentida y asumida entre su filiación
burguesa y su desafiliación de la burgesía. No voy hablaré aquí de las condiciones
sociales que hicieron posible el fenómeno Sartre y gestaron una cultura de la revuelta,
ni de las condiciones particulares que hicieron posible al Sartre individuo. Cuando
aludo a las condiciones en que produce su obra, quiero referirme al condicionamiento
que sobre ella operaba su perspectiva filosófica acerca  del hombre y la libertad y,
dicho en el sentido más amplio posible, su intencionalidad política, que son elementos
constitutivos de sus obras. Nada hay de innovador en el aspecto formal del teatro
sartreano, así que no ayudaría buscar allí las notas que sirvan para entender el
malestar que supo generar y la manera en que se construye la justificación de sus
obras.

Si uno atiende entonces a la inclusión de la obra teatral como un gesto más
dentro de una batería de gestos con una decidida y expresa intencionalidad, la
dramaturgia de Sartre cobra el valor de un instrumental agónico (de los debates del

                                                
1 Un resumen de este trabajo fue presentado en el coloquio “Sartre y la cuestión del presente”
desarrollado el 2 y 3 de Agosto de 2004 en Montevideo, Uruguay y organizado por el
Departamento de Filosofía de la Université Paris 8 Saint-Denis, París, Francia y el Instituto de
Filosofía  de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la
República, de Montevideo, Uruguay.
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foro), agonístico (referido a la lucha). Pólis y polemikós van de la mano. Es que Sartre
considera que “la palabra es cierto momento determinado para la acción y no se
comprende fuera de ella”.2 En Sartre también el teatro es un arma de combate contra
una sociedad que ha hecho del humanismo una forma de implementar la dominación,
la pérdida de libertad, que ha hecho del humanismo una máquina de cosificar sujetos.
El escenario es una tribuna y, por lo tanto, tribunal. Así como los generales romanos
guiaban el ardor de sus hombres arengándolos desde la tribuna, desde el estrado
levantado en el campamento, así el escritor puede guiar al lector, pues al describir un
elemento particular puede hacerlo símbolo, entonces el burdel concreto se vuelve una
instancia de las injusticias sociales. Ahora el sentimiento convocante para el combate
es la indignación. Frente a quienes reprochaban el áspero recuento de oscuridades
en sus obras, Sartre podía esgrimir que tal recurso, el de mostrar el lado injusto del
mundo no era para que se las contemplara fríamente sino para mover al rechazo y
descubrir algo que debía ser suprimido. El teatro es, entonces,  un acto político por
cuanto se trata de actuar frente, e influir a, el público.

La objeción colocada sobre el aspecto sombrío de los personajes y las
situaciones tenía como consecuencia la señalización de una ausencia casi absoluta de
caracteres positivas con los cuales el espectador pudiera identificarse y ver al
personaje como un modelo a imitar. Identificación e imitación.  He ahí dos núcleos que
Sartre buscará no unir. En Sartre no hay héroes (creo esto aún de Orestes, el
protagonista de Las Moscas). Sartre termina por decapitar a sus héroes. Sartre bien
pudiera decir que los protagonistas de sus obras llegan al borde del abismo de la
heroicidad y dan un paso al frente3. Su teatro se opone al teatro de caracteres. Para
Sartre un héroe es una trampa, una libertad entrampada y tramposa. Es que el héroe
pide que yo deje de ser yo, es decir que abandone mi libertad, para convertirme en él.
El héroe termina por convertirse en un axioma que sirve para deducir mi vida, pero que
permanece inexplicable, inapelable. Así es la historia... y su uso.

Sartre busca generar identificación, pero no imitación. Concibe al ser humano
en absoluta soledad a la hora de la toma de decisiones, a la hora de configurar una
justificación sobre el curso de su acción, sobre las determinaciones que toma. No
tendría sentido, pues, señalarle  soluciones porque ello no contribuiría en nada a
mitigar el peso absoluto de la responsabilidad que cada quien tiene sobre sus propios
actos, sin poder apelar a la balsámica delegación de sus decisiones en las normas, o
lo que fuera.  No hay forma de escabullirse al tremendo peso de la libertad que
tenemos a cada instante. Cada uno, como descubriera Orestes en Las moscas es
absolutamente libre, y eso significa que crea valores con sus propios actos. No hay
auxilio posible en esa instancia. Ni normas, ni preceptos, ni modelo ajeno. Nada puede
salvarme de esa responsabilidad. El hombre es libre, excepto para elegir la privación
de su libertad, por ello es responsable también de consentir en perderla, como
tematiza en “Las Moscas”. O mejor dicho, el hombre también es libre para perder la
libertad, pero –según Sartre-bastaría con mostrar el juego de razones admitidas
equivocadamente como causas determinantes, para que el sujeto debiera rechazar las
trampas que se ha interpuesto. Este, en el fondo, es el objetivo del teatro sartreano.
Se trata de mostrar que el hombre es lo que hace con su vida, para que haga solo
aquello que lo arroja a su libertad.

Por supuesto nada tiene que ver esa consigna una suerte de manual de
autoayuda: piense usted mucho en lo que quiere y la situación será tal cual usted la
quiere. Toda situación tiene siempre algo que excede a la voluntad pues supone la

                                                
2  ¿Qué es la literatura?, pag. 181.
3  Esto es una broma muy local. En Uruguay es célebre la declaración que sobre la situación
del país hiciera un alto militar durante la dictadura (1973-1984) que dijera: “El país estaba al
borde del abismo, pero por suerte hemos dado un paso adelante”.
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participación de una pluralidad de factores, entre las que entran las voluntades de los
otros. Pero nuestra responsabilidad radica en el qué hacer con la situación, ya que ello
no viene determinado pues el sujeto no es una parte mecánica de un todo. Tampoco
hay nada como una “naturaleza humana” que determine la necesidad de una
respuesta. La libertad humana es anterior a todo. Es por eso que el individuo
necesariamente es constructor de la historia y como tal, responsable de ella. La
irreflexión de nuestros actos no nos vuelve más inocentes. (Así puede firmar en 1958
una artículo sobre la condena de un matrimonio argelino implicado en actividades de
resistencia y que apareciera en la revista Los tiempos modernos y que titulara Todos
somos asesinos.)

Sería además una contradicción tonta concebir al ser humano como un ser
absolutamente libre para decidir y luego menospreciar eso dándole un modelo para
que copie. Implicaría que se tiene la verdad sobre algo que no puede decidirse de
antemano. Como si esto no bastara está el problema de la palabra.  Para Sartre “la
nominación supone un perpetuo sacrificio del nombre al objeto nombrado”4 con lo cual
en la relación de esencilidad – inesencialidad, es el nombre el que toma el lugar de lo
inesencial , mientras es la cosa la que ocupa el otro polo de la relación. Entre palabra
y cosa hay un hiato insoluble. La palabra, por más lejos que llegue está siempre más
acá de lo que pretende mencionar generando un vacío que nunca puede ser llenado
sin importar con cuantas otras se quiera mitigar ese vacío. Podríamos convocar a la
paradoja de Aquiles y la tortuga para expresar el problema de la relación entre la
palabra y su referente. Por lo tanto en el arte, que no busca comunicar un saber, sino
una vivencia, el objeto literario siempre queda más allá del lenguaje.  Como señalaría
Sartre “podemos comprender que la unidad total de la obra de arte recompuesta  es el
silencio, es decir, la libre encarnación, a través de las palabras y más allá de las
palabras, del ser-en-el-mundo como no-saber”5. La relación con el otro es una relación
de ser a ser y no de conocimiento a conocimiento. Para Sartre “Las palabras tienen
una doble faz como ser-en-el-mundo. Por una parte son objetos sacrificados: se las
sobrepasa hacia sus significaciones que, una vez comprendidas, se convierten en
esquemas verbales polivalentes que pueden expresarse de cien maneras diferentes,
es decir, con otras palabras. Por otra parte, son realidades materiales: en este sentido
tienen estructuras objetivas que se imponen y pueden siempre afirmarse a expensas
de las significaciones”6. Por lo tanto su teatro es siempre un teatro del no-saber, un
teatro que habla de lo que no puede nombrar.

En este contexto callarse no es enmudecer sino pronunciar mediante la
negación de hablar. Arte puro y arte vacío se identifican plenamente para Sartre. No
hacer mención a algo alguna no evita la posibilidad de ser interrogado sobre por qué
esa mención ha quedado fuera de juego y por qué otras menciones han sido
privilegiadas. Hay tanta responsabilidad en el decir, como en el no decir. (Soy culpable
de obra, palabra y omisión)7.

Si las situaciones presentadas en su teatro son un recorte “injusto” de la vida
que también tiene placeres (y no es precisamente Sartre el que podría objetar eso) y
sus personajes se transforman en seres con una claridad intelectual que es inverosímil
por lo excesiva, y el tema es siempre una presencia agobiante pero elusiva, uno tiene
derecho a preguntarse qué es entonces lo que aparece representado en sus obras
teatrales. Lo primero que aparece nítido es que su teatro no representa lo que pasa

                                                
4  ¿Qué es la literatura?
5  Los intelectuales, pag. 135.
6  Los intelectuales, pág. 135
7  Me tomo la libertad de poner algunas frases referidas tangencialmente la iglesia católica,
porque la revuelta de Sartre era, de manera explícita, una lucha contra los valores de la
Civiliación Occidental y la moral judeocristiana pues el centro.
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con los sujetos en la vida real. Y eso se vuelve claro sólo a condición de que
entendamos  “lo que pasa con los sujetos en la vida real” de manera puramente
superficial. Es cierto que las obras de Sartre no describen esa cosa que podíamos
referir como “cotidianeidad”, en la medida en que no aparecen los fenómenos con la
verosimilitud de la descripción externa. Y sin embargo creo que su obra literaria busca
representar la realidad, pero no en el sentido superficial de quien mira lo que ocurre,
sino en el sentido de quien pretende entender lo que ocurre y busca más allá de lo que
ocurre, transponiendo lo ocurrido. Es decir, poniendo la vista más allá de lo ocurrido –
abriendo otro lugar-, o si se quiere, poniendo lo ocurrido más allá y más acá las
razones de lo que ocurre. Podríamos decir que trata de mostrar el tapiz por la trama,
por las matrices que explican los gestos que terminan por verse como constelaciones
inexplicables.  Podríamos pensar así en una suerte de “realismo filosófico” y digo esto
como suerte de verborragia asociativa que espero sepan olvidar.

El teatro sartreano no presenta héroes ni ejemplos positivos que tengan un
carácter de paradigmáticos. Intenta, sí, presentar las maneras en que los sujetos
construyen el sentido de su acción, la manera en que buscan justificaciones para
darse la tranquilidad de estar en lo correcto, la manera en que pierden su libertad
creyendo conquistarla. Y esa estrategia, que intenta poner en foco la construcción de
la decisión, no puede hacerse sino poniendo en evidencia los argumentos ocultos de
la moral cotidiana. Pero la evidencia supone un saber previo que hace posible la
aparición de lo evidente: de lo que no necesita explicarse. Por lo tanto es necesario
que los personajes sean más lúcidos, más conscientes de lo que son los sujetos en su
accionar cotidiano. Pero esa manera de presentar a los personajes señala la creencia
de que tomar decisiones es siempre, en definitiva, una actividad racional donde lo
descabellado o lo impensado es sólo una omisión en la cadena de las presentaciones
que el sujeto hace para sí y para los otros, pero que sin duda debe  permanecer como
razón no dicha pero operante. Sartre no pretende entregar la paz de una solución
práctica (Mi paz os dejo, mi paz os doy) sino mostrar, desde un punto de vista
gnoseológico, lo que la libertad es. Y allí no hay nada de pacífico y tranquilizador. Son
intentos de desenmascarar, es decir de quitar los velos que ocultan la verdad a los
ojos de los mortales.

En ese sentido la obra de Sartre quiere ser un espejo. No el espejo de quien ve
meramente lo que hace y puede entonces seguir ocultando y ocultándose las razones
por las que lo hace. Sartre quiere transformar sus obras en el espejo de la conciencia
del ser humano: consciencia no en tanto que consciente, sino en tanto que lugar de
construcción de la toma de decisiones para estructurar la acción. La obra sartreana
pone así en escena el campo de lo no-dicho y por ello tiene que decir algo que no
puede nombrar. Mientras la obra filosófica trata denodadamente de lidiar haciendo que
Aquiles, por aproximaciones sucesivas, se acerque asintóticamente a la tortuga, la
literatura puede desentenderse de ese problema tratando de mirar desde otro ángulo,
no haciendo que el logro se mida por la distancia entre Aquiles y la tortuga.

¿Cómo es entonces la carrera de Aquiles? Sartre no cancela la identificación
del espectador con lo que la obra pone en tema, por el contrario, la busca. Su
intención es que el sujeto pueda reconocer lo que hay de él mismo en el otro
identificando en sí lo que de universal singular comparte con el otro.  Recordemos su
célebre afirmación realizada en El ser y la nada : “El camino de la interioridad pasa por
el otro”. Se trata, entonces, de poner al espectador en  esa zona límite en que queda
al descubierto, en que ya no puede permanecer ajeno a la forma en que ha construido
sus decisiones y entonces debe asumir su vida. Es decir, debe regresar a la superficie
–y por lo tanto al ocultamiento- lo cual sólo puede hacerse apelando a la mala fe, o
debe negar su situación e intentar trascenderla, es decir, debe renegar de lo que es en
beneficio de lo que no es. Para producir esto el escritor no necesita transmitir lo sabido
sino lo vivido. El lector debe ser dirigido a su realidad de singular universal
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contemplando la objetivación y subjetivación simultánea de el ser en el mundo. Sartre
es, de manera profunda y optimista, un racionalista. Cree que una vez que uno
conoce, está condenado a optar por la libertad, en tanto ella opera como un valor
primordial e incuestionable. Precisamente ese sentimiento de responsabilidad sobre
todo lo negativo que ocurre es buscado mediante el muestreo de los aspectos
negativos de la existencia humana en sus obras, pues al perderse la ignorancia solo
queda la responsabilidad (como le ocurriera a Adán luego de comer del árbol prohibido
y saber que estaba desnudo). Somos la tragedia de la inocencia radicalmente perdida,
es decir, la inocencia como imposible. Como escribiera sobre la guerra de Argelia: "¡Si
al menos pudiéramos dormir, e ignorar todo! ¡Si estuviésemos separados de Argelia
por un muro de silencio! ¡Si nos engañasen realmente! El extranjero podría poner en
duda nuestra inteligencia, pero no nuestro candor. No somos cándidos, somos
sucios..."   

Para Sartre “hablar es actuar: toda cosa que se nombra ya no es
completamente la misma; ha perdido su inocencia. Si se nombra la conducta de un
individuo, esta conducta queda de manifiesto ante él, este individuo se ve a sí mismo
y, como al  mismo tiempo se nombra esa conducta a todos los demás, el individuo se
ve visto al mismo tiempo que se ve; su ademán futuro, olvidado apenas hecho,
comienza a existir enormemente, a existir para todos; se integra en el espíritu objetivo,
toma dimensiones nuevas, quedando recuperado”8. En consonancia con eso, y poco
más adelante, ha afirmado: “al hablar, descubro la situación por mí mismo propósito de
cambiarla; la descubro a mí mismo y a otros para cambiarla; la alcanzo en pleno
corazón, la atravieso, la dejo clavada bajo la mirada de todos; ahora, decido; con cada
palabra que digo, me meto un poco más en el mundo y al mismo tiempo, salgo de él
un poco más, pues lo rebaso en dirección al porvenir. Así el prosista y el dramaturgo
es un hombre que ha elegido cierto modo de acción secundaria que podría ser
llamada acción por revelación”. Los seres humanos actúan sin tener plena consciencia
de ello haciendo que la mayor parte del tiempo sus compromisos queden enterrados a
la mirada del otro, a la condena. La obra teatral sartreana trata de elevar a lo reflexivo
ese compromiso espontaneo e inmediato que los seres humanos poseen con sus
compromisos, como manera de desenmascarar de poner en un lugar nítido la libertad
sumergida de que es partícipe el espectador.

La obra teatral de Sartre se dirige a la libertad del otro. Por un lado porque ese
es el tema central sobre el cual se vuelve una y otra vez. Por otro lado porque de
alguna manera el autor solicita al lector una identificación, es decir, no un ejercicio de
una libertad abstracta, sino una entrega total: pasiones, simpatías, etc. Sartre concibe
que el autor escribe para guiar a la libertad de los lectores. (Su teatro es la tribuna de
un general intelectual, el lugar donde resuena el verbo para materializarse). El escritor
es un hombre de acción, de una acción secundaria que opera por revelación. Por lo
tanto escribir es dar el mundo, revelarlo y a su vez proponerlo como tarea futura al
lector o espectador. Se trata de un mundo puesto dado para ser trascendido, se trata
de dar un sentido para trans-ponerlo, para poner el sentido fuera de él, más allá de él,
donde ese mundo queda negado y superado. Entonces, la visión de lo sombrío se
entronca con el optimismo en tanto la mera posibilidad de hacer pensable la situación
significa la posibilidad de desprenderse de ella mediante una observación reflexiva. Se
niega así lo que es, lo que aparece dado, en beneficio de lo que aún no es. Se trata de
no someterse a lo dado sino de pensar más allá de lo establecido. La existencia no
justifica la presencia, esta debe pasar por la evaluación de la razón.

Por lo tanto se trata de una empresa contra uno mismo, contra su ocultamiento,
contra lo que nos ha permitido y posibilitado esa instancia de ocultismo. Precisamente,
Sartre consideraba sumamente importante mostrar el momento de la libre elección que
                                                
8  ¿Qué es la literatura?, pág. 182.
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terminaba por comprometer una moral y toda una vida. Se trata de generar una
condición de náusea. Es esa una sensación necesaria para alcanzar plena
consciencia de la absoluta carencia de sentido de la vida, porque el sentido de la vida
es algo siempre pendiente, siempre dispuesto como proyecto, como libre decisión a
ser tomada, como inquietud.

Se trata de una náusea que no nos arroja hacia Dios como el espanto de
Kierkegaard. Un lugar sin Dios (sin padre) es también un lugar para el ser humano (el
hijo). Se trata de una náusea que sólo puede ser superada por la acción, pues la mera
contemplación no sirve de nada. Es el problema de Entre muros (Huis Clos) donde
tres muertos conversan inútilmente porque ya no pueden dejar de hacerlo ni provocar
nada nuevo en sus vidas ya terminadas y se ven sometidos a la tragedia se soportar el
infierno de la mirada del otro, que se vuelve un infierno en la medida en que los seres
humanos transitan replegados sobre sí mismos, tomando nota de los padecimientos
ajenos como viajero que mira el paisaje,  permaneciendo inmóvil cada cual en el
cómodo asiento de su egoísmo.

Trascender lo dado implica un acto de violencia, una postura de revuelta, como
bien lo tratara Kristeva. Es un acto de violencia en tanto que un acto de negación, un
acto de desfiguración para intentar una reconfiguración. Una negatividad que conlleva
una positividad. Sartre consideraba que la única posibilidad de reconstruir al ser
humano, es decir, reconstruir su libertad es aniquilando los sistemas sociales,
culturales que le roban su libertad. La tarea agónica de los intelectuales es la de ser la
enfermedad mortal de la civilización occidental, según lo concibe Sartre. Pero esa
tarea no puede hacerse sólo (y no en vano las obras teatrales de Sartre pasan de un
tratamiento la libertad y el sujeto, a la libertad para un sujeto que se enfrenta a
determinadas estructuras sociales). O mejor dicho,  esa tarea debe hacerse solo, pero
al hacerla se involucra a todos los otros. Quien opta por su libertad está condenado a
optar por la libertad de todos.  No se lucha contra un tipo de opresión, contra una
forma de dominación, sino contra todas. Precisamente, no ver eso  es el error del
personaje de Los caminos de la libertad en tanto cree que conservar la libertad es
conservar su  libertad, es decir,  no ha podido dar el paso que lo saque de sí, que
identifique lo que de universal que hay en él; no supo hacer que su libertad involucrara
al otro. Su libertad no le ha servido para nada.

Por otra parte, se trata de un trabajo interior, se trata de una lucha contra los
valores morales, contra la estructura de la sociedad que ha permitido que el sujeto
haya olvidado que cada uno es lo que hace y que por lo tanto para ser libre debe
hacerse libre, retomar la libertad que es propia del ser humano. Y eso se hace
combatiendo la  estructura social. Otra vez politikós y polemikós  vuelven a mostrar su
emparentamiento. Y eso requiere un claro compromiso activo que  requiere libertad de
pensamiento. Recuérdese que esa fue su justificación para, por ejemplo, rechazar el
Nobel.

Esta actividad de oposición radical hace del escritor un trabajo inútil en la
medida en que la utilidad solo puede definirse en el marco de una sociedad constituida
y esto supone todo un andamiaje, toda una estructura que permite su constitución y su
permanencia. Sartre configura su obra teatral como una obra de denuncia frente a los
valores establecidos y presentados como inmutables.

Vale pensar que una manera en podría leerse la Puta honrada, es como una
crítica al hecho de asumir algunos valores como absolutos, por ejemplo, el respeto a la
vida del otro. Esa incapacidad de la mujer para disparar su arma y terminar con la vida
de quien va a someterla, termina por condenarla. Condena que queda claramente
sentenciada bajo la frase de su amante: “Una mujer como vos nunca podría matar a
un hombre como yo”. Su honradez y su decencia no la conducen a su libertad, sino al
sometimiento y, por lo tanto, no le sirven de nada. La idea del bien y el mal, ambos
estigmatizados por fuera de cualquier situacionalidad, aparecen criticados en El diablo
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y el buen Dios puesto que ambos extremos sirven a la alienación. Lo mismo pasa con
la idea de amor tratada tanto en Muertos sin sepultura donde se muestra que asegurar
o prometer amor, no puede dar garantía de nada, pues la esencia de la existencia
humana excluye este tipo de continuidad que solo tiene lo ilusorio y fantástico. Si bien
era una temática secundaria en esa vuelve a tratarla en La suerte está hechada,
mostrando que el amor es posible, pero no como ideal ni como algo previo a la
existencia, ni como predestinación, se trata de algo que debe ser recreado, decidido
continuamente, como algo discontinuo. En definitiva esta crítica radical a las
estructuras sociales y políticas que permiten la construcción de sujetos alienados
busca impedir esa pérdida absoluta de libertad que expresa Franz, el hijo mayor en
Los secuestrados de Altona, donde termina diciéndole a su padre, en una lúcida y
desgarradora confesión: “Usted ha sido mi causa y mi destino”. Franz no ha tenido
lugar, como no la tiene la mayoría de la humanidad, en la concepción de Sartre.

En contra de toda la estrategia de la ilustración, la tarea del intelectual, como
agente absolutamente subversivo es la de hacer cobrar consciencia de que el hombre
no existe (como dice Foucault, que es solo un pliegue del saber). Por lo tanto es esa
una tarea siempre por hacerse. La universalidad no está dada sino que debe
realizarse. Pero lo universal (según lo entiende Sartre) no es el sujeto de todas las
épocas, intemporal y fuera de todo contexto, sino el sujeto concreto de cada momento
histórico. Por ello el intelectual debe maniobrar como materia prima las situaciones
concretas y solo de esa manera puede responder a ese desafío, que supone evitar el
error de universalizar a la manera esencialista.

El teatro de Sartre es un teatro de situaciones, en oposición al teatro de
caracteres.  El existencialismo da una gran relevancia a la situación en la medida en
que ella define en buena medida el valor de la acción. Al no existir normas o valores
establecidas de una vez y para siempre, al no existir una tabla independiente de toda
situación el papel de la situación se vuelve determinante para decidir. Sin embargo si
bien el teatro de Sartre es un teatro que pone a sus personajes en situación, sin
intentar ejemplarizar, siempre es una situación cuya función es ser trascendida
mediante el reconocimiento de la absoluta libertad y responsabilidad del sujeto al
tomar sus decisiones. Es que el ser humano es, como sostenía Sartre, una totalidad
en situación, pero las situaciones no son el límite, son el ámbito en cual el sujeto debe
tomar consciencia para proyectarse como totalidad  a través de ellas, superándolas.
De esta manera, los hechos exteriores actúan sobre el hombre, en la misma medida
en que él se reconoce en ellos y por  ellos.  Por ello en cada contexto el mismo acto
deja de ser el mismo acto para adquirir un valor diferente. Ya hemos dicho que el
respeto por el código de no matarás termina para Lizzie de la Puta honrada siendo
disparador de su encadenamiento, porque no cumplir con ese código moral la hubiera
liberado.

Sartre ve la necesidad de una alternativa a la cultura occidental tal cual él
establece su patología clínica. Para eso se necesita modificar a los seres humanos
tanto en su sensibilidad como en sus pensamientos, es decir, en la manera de valorar,
de asignar valores y en la manera de disponer esos valores en una cadena
argumentativa y por lo tanto la manera en que se sostienen racionalmente fines y
medios. Su proyecto es el de superar toda escicisión, lograr “la unidad verdadera de la
persona”, suprimiendo así las alienaciones tanto en su aspecto externo (es decir
cultural) como en su aspecto interno (inhibiciones y autocensura, es decir psicológico).
En el fondo se trata de superar la manipulación que de la culpa ha hecho el judeo-
cristianismo, como parece ser una posible lectura del proceso liberador de Argos en
Las Moscas, donde el pueblo había sido dirigido a asumir colectivamente un crimen
para ser mejor dominado.

Muchos autores han pretendido mostrar que en Sartre hay un fuerte
componente de mensaje positivo, de ejemplaridad en la medida en que sus
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protagonistas son sujetos a los cuales se puede catalogar de “existencialistas”. Sin
embargo Sartre no muestra héroes, porque, además de todo lo dicho antes, los héroes
no existen. Por supuesto muchos de sus personajes llegan hasta el límite de reclamar
la libertad (como en Las Moscas), o como llega a descubrir el sentido de la vida el
protagonista de La Náusea, sin embargo a último momento todos fallan, por algún
motivo, en ese camino de ser libres. De alguna manera todos se traicionan pues no
llegan a saber como superar ese estado de náusea, o cómo usar su libertad.
Precisamente el protagonista de La Náusea es incapaz de pasar a la acción y por lo
tanto su conquista del sentido de la vida se vuelve inútil, sólo se abandona al
pesimismo de que ese sentido no venga dado, no logra ver que es su responsabilidad
construirlo. La libertad que se convierte en objeto de sí misma deja de ser tal. Si se
quiere que la libertad sirva para algo, debe comprometerse. Esto es lo que no entiende
el protagonista de “Los caminos de la libertad” en tanto pretende hacer de la libertad
una extática igualdad consigo misma, para continuar sus rutinas y sus costumbres. La
libertad concebida por Sartre es la libertad para ser libre, libertad para nada en la
medida en que no viene determinada sino que debe ser construida. La coherencia
absoluta, la pureza extrema en la vivencia de la libertad es imposible. El acto mismo
de analizar la libertad del sujeto implica ya un desdoblamiento que traiciona al sujeto
convirtiéndolo en cosa. No es un camino limpio, sin fallas.

Sus obras son, entonces, también una advertencia del peligro del hombre que
se cree libre, de quien es ganado por la soberbia de haber conquistado su propia
libertad y se olvida de la libertad del otro. Por ello el proyecto de liberación sartreano
es siempre un proceso en construcción. Construcción que tiene como elemento central
a la razón, a la racionalidad, pero también la acción. Y precisamente sus personajes
fallan en el compromiso con la libertad en tanto se convierten en mártires, es decir en
sujetos cuyo castigo es asumido como necesario e irredimible, negándose así a la
acción, concluyendo con una suerte de inmolación, como ocurre en La Orestíada.
Orestes ha podido decir, en un reconocimiento de extrema lucidez y que devuelve al
hombre a su condición esplendorosa: “Pero yo ...soy libre, gracias a Dios. ¡Ah que libre
soy! ¡Y que soberbia ausencia de mi alma! (...) No volveré a tu naturaleza; en ella hay
mil caminos que conducen a ti, pero sólo puedo seguir mi camino. Porque soy un
hombre, Júpiter, y cada hombre debe inventar su camino. La naturaleza tiene horro al
hombre, y tú, soberano de los dioses, también tienen horror a los hombres” y sin
embargo termina por volverse inauténtico en la medida en que asume su
responsabilidad para tener un castigo, pretendiendo así dar sentido a su vida, termina
por exigir un castigo. Lo mismo pasa con Hugo, el personaje de Las manos sucias
quien tras comprender que no ha sido el azar el que decidió el asesinato que él ha
cometido termina por declarar una falsa causa apelando a valores morales, para dar
sentido a su acto, para que no quede como algo nimio y subsanable. Lo mismo pasa
con Sorbier de Muertos sin sepultura quien pretende mostrarse libre mientras se
suicida tirándose de una ventana. Pero esa libertad es falsa pues  lo único que está
haciendo es salirse de la auténtica realidad. Que la vida carezca de sentido no quiere
decir que no hay nada para hacer con ella, sino al contrario, que cada uno tiene aún y
siempre todo por hacer.

Hoy el tema del papel del intelectual puede parecernos demasiado visto, pero
no hay que olvidar que debemos a Sartre el poner en la contemporaneidad, decidida y
eficazmente, el tema del compromiso del intelectual. Puede que la manera en que
Sartre justifica ese compromiso pueda parecernos discutible, puede que podamos
poner peros al uso concreto en que él llevó adelante su proyecto, puede que podamos
pensar que su proyecto tenía más de reformista que de revolucionario, puede que
dudemos de la posibilidad de hacer de la razón un instrumental tan poderoso
moralmente (como si la libertad de la que él hablaba pareciera estar al alcance de la
mano, simplemente disimulada y un poco de reflexión pudiera arrojar luz al respecto),
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puede que pensemos que excesivamente simplista en el poder de la razón y la
consciencia del intelectual, puede pensarse que la razón a la que pretende apelar
como totalizadora no es más que una racionalidad guiada por el deseo (por un lugar
oscuro, operante, maníacamente perseguido: la libertad de ser), puede que pensemos
que toda su obra era un autojustificación (como tal vez lo sean todas),  sin embargo el
valor del otro y el tema de la libertad y la responsabilidad que a cada uno nos cabe
como sujetos en la medida en que ponemos en valor, la necesidad de enfrentar
lúcidamente al poder y sus operaciones en la construcción del sujeto, la necesidad de
un estado de revuelta permanente, y el imperativo de encontrar una manera de
construir una noción supra grupal de colectividad, una noción globalizadora de
colectividad sin rescindir de la situación de individualismo poniendo el tema de la
moralidad como central,  resulta de absoluta actualidad y hace de Sartre una voz
presente, es decir, una referencia.
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