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El Romanticismo no es un tema, sino un sentimiento.
Charles Baudelaire

“Sobre este camino se puede quizá reconocer que no hay un abismo
insuperable entre el Nietzsche estético y el Nietzsche político, pero se trata de
una conexión que, por ahora, parece sólo entreverse y cuya profundización
puede bien considerarse uno de las tareas que constituyen el «destino» de
nuestro pensamiento, ciento cincuenta años «después» de Nietzsche”.
(Gianni Vattimo Nietzsche entre la estética y la política. Conferencia
pronunciada en las Jornadas nacionales Nietzsche, Buenos Aires, 1984.
Traducción de Renée Girardi y revisión de Mónica B. Cragnolini. Accesible en
la Web: Nietzsche en castellano).

1. Dionisos o la voluntad musical de un dios errante.

Con el siguiente trabajo de Homenaje al pensador Gianni Vattimo, ilustre
maestro en la senda que une a Nietzsche con Heidegger y Gadamer hasta llegar a la
célebre y encomiable obra del filósofo del pensiero debole, pretendemos mostrar
algunas indicaciones acerca de los principales puntos de contacto de Friedrich
Nietzsche con el movimiento Romántico. Ahora bien, con el epígrafe Romanticismo no
aludimos a lo que la historiografía filosófico-literaria ha conceptualizado bajo tal
denominación, sino que nuestra idea traspasa sus límites partiendo de la afirmación de
Baudelaire según la cual el Romanticismo no es un tema, sino un sentimiento.

En contraposición al Was ist Aufklärung? kantiano nos corresponde aquí
responder a la pregunta ¿Qué es el Romanticismo? Nosotros defenderemos en lo que
sigue una idea amplia, más extensa, más intensa y más compleja, menos rigurosa
pero mucho más exigente, de lo que puede denominarse Romanticismo. Aquí, vamos
a dirigirnos a unos hombres no maduros intelectualmente a quienes será necesario
demostrarles ciertos principios que para nosotros son axiomas. Otros, tan sólo podrán
apreciar el esfuerzo por expresar lo que ellos ya sabían, pero que nunca se atrevieron
a pronunciar. Y un último grupo humano abominará nuestras palabras, bien por
permanecer por encima o bien por quedar muy debajo de nuestra exposición.

Porque muy frecuentemente se ha procurado de manera dialéctica encuadrar
tanto al Romanticismo como a la Postmodernidad como el reverso de la moneda de la
Ilustración, un epifenómeno de la propia modernidad, su reverso tenebroso o su
conciencia crítica:

“El romanticismo fue una reacción contra la Ilustración y, por tanto,
estuvo determinado por ella: fue uno de sus productos contradictorios, tentativa
de la imaginación poética por repoblar las almas que había despoblado la
razón crítica, búsqueda de un principio distinto al de las religiones y negación
del tiempo fechado de las revoluciones. El romanticismo es la otra cara de la
modernidad: sus remordimientos, sus delirios, sus nostalgias de una palabra
encarnada. Ambigüedad romántica, exaltación de los poderes y facultades del
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niño, el loco, la mujer, el otro no racional, pero los exalta desde la
modernidad1“.

Cuando no se reconoce la existencia de otro suelo que el moderno ¿desde
dónde se podrá realizar cualquier cosa sino desde el lugar de la modernidad? ¿Cómo
no ser anti-demócrata si la modernidad indica que todo lo que no sea ella misma no
puede ser democrático? Pero el Romanticismo tiene su propia especificidad y su
propio suelo y espacio nutricios, enlaza con mayor profundidad en la democracia
griega que toda la tradición ilustrada, secuestrada por la economía, para sostener,
lejos de la sociedad de masas y del espectáculo, una democracia radical, real, no
fantasmagórica, nacida de una vinculación del ser y el ente, de la fusión entre
ontología y arte, de la comunión de mundo y tierra, alumbramiento y ocultación.

El Romanticismo es al sentimiento y la intuición lo que la Ilustración a la Razón,
una exigencia de plenitud y veracidad. Porque el Romanticismo es primordialmente
intuición, ya que al principio todo pensamiento no es sino un sentimiento íntimo. La
primera violencia que ejercemos sobre el pensamiento intuitivo es la percepción
sensorial, tras ella viene la conceptualización, la abstracción y la dotación de forma
lingüística a lo percibido, procesos que pueden engañarnos y contradecir a la intuición
originaria. Una nueva violencia se ejerce después sobre este pensar al ponerlo en un
medio oral o escrito y formatearlo para dichos vehículos de expresión y comunicación.
Ya es milagroso que permanezca hasta este lugar algo parecido al pensamiento
original, a la intuición primordial, y eso que aún falta una trasgresión más; la del
receptor, la hermenéutica, a la que se presta el pensamiento escrito o escuchado.

¿Cómo nos puede llegar al oído o a la vista un pensamiento que no esté
viciado, corrupto, tergiversado por sus tránsitos a través de esferas deformantes?
Averiguarlo es la ingente tarea del filósofo y realizarlo es estrictamente la labor propia
del genio. Se trata de operar y descubrir los mecanismos de la sinestesia del pensar,
esencia de la creatividad y de la Estética ontológica: ser capaz de expresar el
pensamiento a través de un medio que no es el propio del pensar. Nietzsche ya en su
temprano y famoso opúsculo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873)
manifestaba que entre sujeto y objeto no hay causalidad alguna sino “a lo sumo un
comportamiento estético”, “una traducción balbuciente a un lenguaje extraño”. El arte
resulta así, inicialmente, el mediador privilegiado, un médium de la reflexión como
indicara Benjamín en su célebre tesis doctoral; para luego impregnar el ser por
completo del mediador y convertirse él mismo en obra de arte, no en el sentido
estético de adorno, sino en el sentido ontológico de indiscernibilidad entre
pensamiento y vida.

En esta vía, por tanto, la actitud que vamos a seguir en el presente trabajo se
desprende del pensamiento nietzscheano y se puede caracterizar como un vitalismo
antiracionalista que se propone: traspasar los límites de la razón, reivindicar el
sentimiento como vehículo de verdad y dinamitar la filosofía clásica moderna para
buscar nuevas vías del pensar y del conocer, esto es, colaborar en el surgimiento de
un hombre nuevo.

Para llevar a cabo dicha empresa, en el Romanticismo, se formó una alianza
que si bien no es nueva nunca se había dado con tal intensidad. Se crea un estilo que
viene determinado por un pacto estético-ontológico, una fusión entre filosofía y poesía,
he aquí la santa alianza. Este será uno de los leit-motiv que nos van a acompañar
durante el camino de este escrito.

Frecuentemente se habla de un periodo romántico en Nietzsche, que se
encontraría caracterizado por su primera obra, El Nacimiento de la Tragedia a partir
                                                
1 Octavio Paz Los hijos del limo, Ed. Oveja Negra, 1974. Ver también: José María Ripalda,
«Ilustración y romanticismo»: En: Romanticismo y marxismo. Madrid, FIM, 1994, p.11-26.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei


               Friedrich Nietzsche: la renovación de la paideia y la polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 3

del Espíritu de la Música (1872) y por las cuatro Consideraciones Intempestivas que le
siguieron. En ellas efectivamente se puede apreciar con toda claridad como Nietzsche
está siguiendo patrones propios del Romanticismo de su época. La propia
historiografía filosófica considera al primer Nietzsche como un pensador romántico
caído bajo la influencia del músico Richard Wagner y del filósofo Arthur Schopenhauer.

Pero El Nacimiento de la Tragedia es un libro para iniciados, no un hito más en
la historia del Romanticismo literario, se trata de una obra escrita por quien se
reconocía como el discípulo de un dios desconocido, seguidor de la voluntad de una
divinidad errante. Un dios cuya misteriosa canción pudiera ser la siguiente: “De dónde
vengo, nadie lo sabe, a dónde voy todo va. Sopla el viento, el mar fluye y mis
pensamientos podrían llenar la Eternidad”. Así suenan las palabras de Dionisos,
porque los dioses filosofan -dice Nietzsche- y Diótima de Mantinea se equivoca. A
quien no tenga oído para escuchar esta canción vana resulta su melodía.

En esta obra Nietzsche propone una visión estética de la existencia. Es su
llamada “metafísica del artista” la que dice: “Sólo como fenómeno estético están
eternamente justificados el mundo y la existencia2“. La Teodicea, tradicionalmente
parte de la teología o de la ética, cede el paso a la estética. Porque vista desde la
óptica de la vida, la existencia se transforma en arte y la ciencia en decadencia. Su
pretensión: investigar y repetir la experiencia del pueblo griego. Como indicase Gianni
Vattimo en uno de sus primeros libros, la obra de arte “tiene una especie de nexo
privilegiado con el ser de tal modo que enlaza, podría decirse, el mundo con la
permanente reserva de significados que es la tierra, o, si se quiere, al ser mismo en su
fuerza originaria3“. Una precisa descripción de la intuición de lo dionisíaco en el joven
Nietzsche trabajada ontológicamente a partir de Heidegger.

La doctrina fluyente de Dionisos, prefiguración de la del Eterno Retorno, es el
evangelio de un dios artista completamente amoral (que no inmoral), de un dios que
viene a anunciar un vitalismo más allá del bien y del mal y, por tanto, comprometido
con una ética en la que la teoría y la praxis no tienen fisura alguna; en la que el criterio
de validez y de deber está marcado por lo necesario para la vida.

El modo como Nietzsche inicia el movimiento de acercamiento a los griegos es
analizando la duplicidad de los que considera los dos instintos artísticos
fundamentales de los griegos, lo dionisíaco y lo apolíneo, de cuya confluencia nacería
el máximo exponente del genio artístico de los griegos que, lejos de ser la filosofía o la
ciencia, lo fue la tragedia ática. El arte del dios Apolo es el arte de los Olímpicos, de la
forma y del sueño, el arte del poeta épico y la escultura. El arte de Dionisos es el arte
de los Titanes, de lo informe y de la embriaguez, el arte del poeta lírico y de la música.
Apolo simboliza el instinto figurativo, el atleta olímpico, es el dios de la claridad, de la
luz, de la medida, de la forma, de la disposición bella. Dionisos es, en cambio, el dios
de lo caótico y lo desmesurado, de lo informe, del evento del oleaje hirviente de la
vida, de la disposición sublime, de la noche. La gran obra de arte, como la tragedia
ática, sólo surgirá como síntesis disyuntiva de las dos potencias primordiales.

El hombre ilustrado, cientifista, positivista, progresista, es casi todo él apolíneo.
A éste se contrapone el hombre absurdo de Camus o el caballero de la fe
kierkegaardiano, en los que predomina lo dionisíaco. El joven Nietzsche distinguía al
final de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) entre el hombre intuitivo
y el hombre racional, añadiendo un hombre ético entre ambos, que surge, como se
nos anticipaba en su temprano opúsculo Sobre el pathos de la verdad (1871) de la
“exigencia de que lo grande debe ser eterno”. Por eso Apolo y Dionisos se necesitan,
para que los tradicionales trascendentales, Verdad, Belleza y Bien, no aparezcan
                                                
2  Friedrich Nietzsche KSA 1: Die Geburt der Tragödie 5, 166.
3 Gianni Vattimo, Poesia e ontologia. Milano, Mursia, 1967, pág.125. Véase la Entrevista de
1996 sobre “Poesía y Ontología” en: http://www.emsf.rai.it/scripts/interviste.asp?d=157
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analíticamente separados en compartimentos estancos como la epistemología, la
estética y la ética, sino en su unión ontológica primordial. Apolo no puede vivir sin
Dionisos y su confluencia siempre se produce en mayor o menor grado, con
predominio de uno sobre el otro y en el más feliz de los casos en equilibrio inestable
agonístico. La ebriedad es de algún modo un estado onírico así como en el sueño
padecemos de cierta ebriedad. El sueño es la ilusión que penetra, ebria, la verdad,
rasgando sin darse cuenta el velo de Maya. Finalmente, el equilibro del sabio prudente
y del artista entusiasta, produce que la verdad acontezca en la plenitud de la auténtica
obra de arte.

Según Nietzsche, Esquilo representa la cima de la tragedia ática, de la cúspide
de la obra de arte. Con Sófocles habría empezado su decadencia en Grecia que
culminará con Eurípides, el cual, según la leyenda, siguiendo a Sócrates ocasionaría
la racionalización de la tragedia y con ello, su agonía. La tragedia muere al
pretenderse un crear artístico totalmente consciente. A ese dominio del racionalismo a
ultranza lo denominará Nietzsche “socratismo”, consistente más que en una
característica del maestro de Platón en la hegemonía del impulso apolíneo engullendo
al instinto dionisíaco.

Según Arthur Schopenhauer la música sería el arte por excelencia por ser un
arte que trataría con las esencias mientras las demás artes tratarían con las
apariencias. El joven Nietzsche reformula la idea schopenhaueriana para mostrar la
música como el fondo dionisíaco de la apariencia apolínea y, por tanto, como esencia
de la tragedia y fundamento de la poesía griega. Ya Rousseau en su Discurso sobre el
origen de las lenguas4 sostuvo la tesis de que el lenguaje mismo procedía
evolutivamente de la música y tales tesis siguen siendo motivo de discusión e
investigación en nuestros días.

Desde muy joven experimentó Nietzsche que la música era un arte especial
que podía influir en el carácter (êthos) de las personas y configurar su ánimo: “La
música también alegra el ánimo y aleja los negros pensamientos5“. La música y la
filosofía antigua se le revelaron como una suerte de pharmakón tanto para el individuo
como para la cultura, con tal de que no fuesen reducidas a simple adorno o
espectáculo y se las tomase con toda radicalidad: “Si sólo se usa la música para el
regocijo, o como un medio de exhibirse entre los hombres, será pecaminosa e insana.
Y es justamente esto lo que más abunda: casi toda la música moderna acusa su
huella. Algo que también es muy triste es que casi todos los compositores modernos
se empeñan en escribir con oscuridad6“. Los precedentes de la música contemporánea
y del arte contemporáneo ya eran percibidos por el aguzado olfato del joven Nietzsche,
que buscará un estilo ensayístico para su pensar que ha quedado como ejemplo y
modelo para muchos de los pensadores que le han tenido por maestro.

Respecto a la preeminencia de la música podemos ver con perspectiva
histórica como los artistas y pensadores, científicos, filósofos, pintores, músicos o
poetas, entre otros muchos que realizan labores de inteligencia, han valorado
numerosas veces su disciplina por encima de las demás. De ese modo, Platón,
estimaba que la educación comenzaba por la poesía, la música y la gimnasia,
culminando en la matemática, la dialéctica y la filosofía. La jerarquización de las artes
y las ciencias y la valoración de las mismas ha dependido de quien las practicase, ya
que usualmente se estima en mayor medida la actividad de esta índole que se realiza
sobre otras que realicen los demás. Pero igualmente parece designio de cierta

                                                
4 Jean Jacques Rousseau Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la Mélodie, et de
l’Imitation musicale. (1817).
5 Friedrich Nietzsche De mi vida. [Agosto-septiembre de 1858]. Valdemar, pág. 78. Madrid
1997.
6 Ibid.
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epocalidad la valoración y jerarquización de las disciplinas intelectuales entre sí y del
desarrollo de los cinco sentidos hasta su plenitud en los seres humanos.

Desde la antigüedad se viene sucediendo simultáneamente tanto una Querelle
entre las artes como una apología o frente común entre las mismas, esto último
correspondiendo, a los momentos en los que la tendencia hegemónica de las ciencias
las han amenazado con la marginación o la muerte y en cuanto a las valoraciones
individuales sobre la superioridad e inferioridad de unas artes sobre otras vemos, por
ejemplo, que para Leonardo da Vinci, la pintura sería el arte supremo y estaría por
encima de la música:

“La pintura es de nobleza sin par; permaneciendo única y preciosa,
solamente ella hace honor a su autor; no engendra nunca descendencia que la
iguale, y esta singularidad la hace sobresalir por encima de otras ciencias, que
son reproducidas por doquier (…). La música puede llamarse hermana de la
pintura, ya que depende del oído, segundo sentido en categoría (…). Pero la
pintura sobresale por encima de la música y es de mayor categoría, porque no
se desvanece tan pronto como nace, cual es la suerte de la desdichada
música7“.

Leonardo, como buen hombre del Renacimiento, considerará a la vista como el
sentido supremo y a las artes plásticas como las más elevadas creaciones del
intelecto, sin diferenciar entre ciencias y artes. El posterior registro sonoro de la
música en soportes analógicos y digitales será un modo de reproducción que pudiera
contra-argumentarse contra la inconveniencia de su desvanecimiento; pero no se
mantendría la singularidad de ese modo, pues como diría Walter Benjamín, mediante
su reproducción perdería el aura, la irrepetibilidad de un acontecimiento tan único
como toda existencia humana.

La monada leibniciana que es toda existencia singular encuentra su
ejemplificación suprema en el sabio y el genio, cuyo papel particular en la constitución
del mundo resulta difícilmente obviable, pese a la advertencia de Hegel al final de su
Prólogo a la Fenomenología del Espíritu, donde nos dice que “la actividad que al
individuo le corresponde en la obra total del espíritu sólo puede ser mínima”. En las
antípodas por tanto del existencialismo kierkegaardiano se situará tanto la defensa de
las clases sociales en lucha como motores de la Historia, como ese craso
individualismo del liberalismo decimonónico fundamentado en la propiedad como
principio de individuación. Entre el egoísmo de Stirner y el narcisismo de Freud hay
una tenue frontera que podría quedar diluida actualmente en una postmodernidad que
quedase presa de la lógica cultural del capitalismo tardío.

Con las teorías románticas del genio y el héroe, prefiguraciones del
superhombre, bajo la conexión entre la singularidad del actor individual de la Historia y
los actores colectivos a los que serviría de portavoz; se habría procurado romper la
barrera entre lo individual y lo colectivo, entendiendo lo excepcional de lo primero
como manifestación de lo segundo, esto es, como declaración del espíritu del pueblo o
de la madre Naturaleza. Lo que Nietzsche en ese entonces se esforzó en argumentar
frente a la tradición analítica de la filología de su tiempo fue algo así como lo siguiente:
«Puede que Homero, Sócrates o Jesús de Nazaret, no fuesen personajes históricos,
que no existiesen nunca como tales. Puede que la filología y la historiografía moderna,
la crítica rigurosa y científica de las fuentes, hayan revelado inconsistencias en la
tradición que permitan dudar de tales hechos y aniquilar semejantes mitos; pero para
algunos de nosotros Homero seguirá existiendo, no como compositor de la Ilíada y la
Odisea, sino como alma y cuerpo de Grecia».
                                                
7 Leonardo da Vinci Cuaderno de notas. Ed.M.E.1993, págs.94-95.
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Como con el racionalismo de Eurípides y Sócrates frente a la tragedia ática,
que provocarían la muerte de la gran tragedia sofóclea o esquílea merced a la crítica
del mythos; en el mundo moderno el arte correría el riesgo de perecer o no llegar a
renacer a causa de la incapacidad cientificista de dar el visto bueno al papel de la
imaginación y de la metáfora en la persecución de la verdad. Un incipiente positivismo
abocado al reduccionismo de la racionalidad a medio de instrumentalización del
conocimiento para fines y objetivos de aplicación tecnológica, se encontrará con las
resistencias de una temprana crítica de la modernidad y de la ilustración. El progreso
no se consigue erradicando de la tierra a la poesía como si de un Platón que no
discriminase entre buenos y malos poetas se tratase y el desarrollo tecnológico,
ciegamente buscado como generador de valores de cambio; en lugar de producir una
tierra habitada por una multitud de singularidades, generará un mundo poblado por
masas y borregos. La tecnología que supuestamente permite ser a cada uno distinto y
determinar cada cosa en su carácter diferente, lo que en realidad provoca, es que
todos sean iguales en las bajas pasiones y coincidan en la concurrencia del mismo
consumo masivo.

Cuando todo el mundo tiene en su casa un póster de Los girasoles de Van
Gogh el original ya puede subastarse por cualquier precio de mercado, porque con ello
ha sido vaciado de todo su intrínseco valor. La reproducción fotográfica o la copia de
los cuadros de Van Gogh genera una virtualidad en la que ya no alienta la verdad de la
obra de arte sino su simulacro. Luego lo que todos creen poder poseer en una copia
barata al final nadie lo capta, con lo cual, la democratización estética del todos somos
artistas se revela tan farsante como la democratización política del todos somos
ciudadanos en el contexto de un capitalismo que esgrime los derechos humanos con
tanta obstinación como los incumple. Con respecto a la música sucede entonces lo
mismo, el registro musical y su modificación electrónica destruye el alumbramiento de
la voz natural dejando tan sólo un lejano vestigio de ella; luego mientras cada uno cree
que escucha un verdadero canto lo único que se oyen son rebuznos tratados con
mesas electrónicas de mezclas. No obstante la tecnología resulta ambigua en el
sentido en el que nunca tanta gente pudo escuchar el canto de los grandes como a
partir de la posibilidad técnica de la reproducción por medio del gramófono, que si bien
puede desvirtuar, también puede promover un acercamiento.

Toda la crítica a la época de la imagen del mundo heideggeriana y su defensa
de un arte y un pensar apegados a la physis derivará de las teorías del genio del
Romanticismo alemán, prefiguradas ya por Kant al indicar que: “El genio es un elegido
de la Naturaleza8“. En una magistral conferencia de Jacinto Rivera Rosales en
Homenaje a Gianni Vattimo9 se nos recordaba como el pensamiento del filósofo
italiano tenía la característica de poder clasificarse como un neorromanticismo en
virtud de sus profundos vínculos con el Romanticismo alemán. La impronta y cercanía
de autores como Hölderlin, Schlegel, Schelling, Novalis y Herder en el pensador
italiano es puesta de manifiesto por Jacinto Rivera para evaluar su contraposición a
Hegel y Kant. Y aunque no puede ser negada dicha influencia decisiva lo que venimos
defendiendo aquí nosotros no es otra cosa sino la tesis de que todo ese aire de familia
que convierte al Heidegger y Vattimo de los análisis de la obra de arte en pensadores

                                                
8 Immanuel Kant Crítica del Juicio, §49: « das Genie ein Günstling der Natur ist ».
9 «Ontología y poesía. La primera propuesta de Vattimo». Conferencia del Prof. Jacinto Rivera
de Rosales, 23-1-2006. Jornadas de Filosofía UCM –UNED. Ontología hermenéutica: arte,
política y religión. Debate con Gianni Vattimo. Facultad de Filosofía, UCM. Segundo punto: «El
neorromanticismo de Vattimo y su discusión con Kant y Hegel». [Citada a partir del manuscrito
inédito cedido por el autor].
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neorrománticos está condensado ya en el joven Nietzsche de la tragedia y de la
música.

Nietzsche fue el iniciador de un movimiento intelectual, revolucionario y artístico
que no podía pasar inadvertido por unos ni por otros y que hasta nuestros días ha
venido suscitando controversias como la que ya produjo en su tiempo. A continuación,
después de presentar la posición de Nietzsche con relación al Romanticismo alemán y
mostrar su punto de partida, que será también su punto de llegada, conviene recrear el
contexto polémico y la recepción violenta de su quehacer estético-filosófico por parte
de los “ilustrados” para tener el marco controversial completo que nos permita ubicar el
fenómeno desde nuestros días.

2. Nietzsche y la Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia.

Contra esta visión de las cosas que presentaba el joven Nietzsche se alzó la
voz de la filología analítica de su tiempo de la mano del joven doctor Ulrich von
Wilamowitz-Möllendorff, un gran erudito, versado en la ciencia de los estudios greco-
latinos y futuro autor, ya en su vejez, del libro de referencia La creencia en los helenos
(1931-1932). La célebre Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia10 surgida de la
publicación de la primera obra del filósofo contiene no pocos equívocos,
desentendimientos e incluso desprecios e insultos recíprocos; muestra de que incluso
los grandes han caído en todas las mezquindades del diálogo polémico (destructivo)
en lugar de en las virtudes del diálogo agonístico (constructivo11). Pero en cualquier
caso dan cuenta del devenir de la filosofía a través de sus controversias, de esas
disputas que nos dan las claves para la realización de una topografía del pensamiento
contemporáneo.

Tras la publicación de la primera obra de Nietzsche, su amigo y colega en el
mundo de la filología clásica Erwin Rodhe, realizaría una primera reseña, que sería
rechazada por una prestigiosa revista y que se publica póstumamente. En ella califica
el trabajo de Nietzsche como “un género superior de análisis histórico12“, capaz de
captar el efecto “Prometeo desencadenado” que la gran obra de arte produce. Hay que
recordar que la imagen de la portada del libro era un Prometeo desencadenado.
Según el futuro autor de Psyché: el culto del alma y la creencia en la inmortalidad
entre los griegos (1894) con el Nacimiento de la Tragedia de Nietzsche se trataba de
“inaugurar una nueva cultura prometedora13“, siendo por tanto más que una obra sobre
el origen una obra para el renacimiento del ideal de cultura que hubo de dar sus frutos
en lo mejor de la Grecia clásica. En una segunda reseña, esta vez sí publicada, se
tiene al libro del amigo por una obra que sitúa a los griegos como fuente de una
“edificación perpetua” y no como curiosidad museística, calificándose la relación de
Nietzsche y Wagner como “el proyecto cultural más grande de la época14“, una
revolución del arte a través de la cual revolucionar la cultura, los estudios de filología
clásica y la sociedad entera de su tiempo.

                                                
10 E.Rodhe, U. von Wilamowitz-Möllendorff, R.Wagner Nietzsche y la polémica sobre el
Nacimiento de la Tragedia. Edición de Luis de Santiago Guervós. Editorial Ágora. Málaga-
Granada 1994.
11 Véase a este respecto: Miguel Matilla “An Agonistic Education. A commentary on the
conception of education in Nietzsche’s early work”, en:
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/agonistic.pdf
12 Op.cit.p.47. «Erwin Rodhe, Reseña no publicada para la Litterarische Centralblatt».
13 Op.cit. p.50.
14 Op.cit. p.64. «Erwin Rodhe, Comunicación en la Norddeutsche Allgemeine Zeitung. 23 de
junio de 1872».
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Wilamowitz responderá crítica, dura y descalificativamente en un primer escrito
con el irónico título: ¡Filología del Futuro!. Doctor en filología clásica en 1870,
Wilamowitz no sería promovido a Profesor ordinario hasta 1876, mientras que
Nietzsche, recién elevado a Doctor, sin Tesis, admitiéndosele como tal sus trabajos de
filología previos15 a su primera obra, fue de tal modo inmediatamente promovido a
catedrático en Basilea. Bajo el trasfondo de la polémica había envidias profesionales
reales con relación a cosas tan mezquinas como la adquisición de un puesto de
trabajo. Wilamowitz responde irritado ante el supuesto desprecio de Nietzsche por el
hombre socrático, lo que le hace exclamar en comentario despectivo de la obra en
cuestión, creyendo responder a un desprecio previo, que se denigra al “hombre
teórico, crítico, optimista, no–místico –y todo esto es algo execrable16“. Lo cierto es
que la intervención de Wilamowitz está cuajada de eruditas correcciones a la obra de
Nietzsche, muchas de ellas ciertas y adecuadas, pero muchas de ellas fuera de lugar
e improcedentes.

Ya Nietzsche en su disertación inaugural como catedrático de Basilea había
tratado la cuestión homérica defendiendo frente a los analíticos la existencia de la
personalidad de Homero, así como su primera intempestiva sería una fuerte crítica a la
tendencia analítica en los estudios neotestamentarios encabezada en su tiempo por
Caspar David Strauss. El fondo de todas estas polémicas no es otro que la
inconmensurabilidad entre el trabajo filológico apolíneo o analítico y el trabajo filológico
dionisíaco o unitario, la Ilustración crispada por el Romanticismo y el Romanticismo
crispado por la Ilustración, lo que le permite a Wilamowitz oponer el método del rigor
matemático y científico al tono y estilo literario del que cree su oponente dialéctico: “En
realidad, el principal obstáculo del libro está en el tono y en la tendencia. El señor
Nietzsche no se presenta como un investigador científico: una sabiduría conseguida
por medio de la intuición se presenta, en parte con el estilo del catedrático y en parte
bajo una forma razonada, que es también demasiado afín al estilo periodístico17“.
Curiosamente será Nietzsche un gran crítico del periodismo como medio de difusión
de ideas ya emergente en su tiempo y si algún calificativo peyorativo fuese apropiado
a su estilo, cosa dudosa en el renovador de la lengua alemana más grande de su
tiempo, el menos apropiado sería el de periodístico. Pero Wilamowitz no escatima ni
es parco en epítetos descalificativos y argumentaciones ad hominem: “El señor
Nietzsche, desempeñando la función de epopto de su dios, anuncia milagros,
cumplidos y futuros: sumamente edificantes, sin duda, para los amigos de fe18”,
acudiendo incluso a los argumentos de autoridad que prohíben el atrevimiento de
cualquier nueva teoría acerca de la tragedia que difiera de las canónicamente
admitidas por el círculo de los académicos: “Naturalmente, Aristóteles y Lessing no
comprendieron el drama, el señor Nietzsche si19“. Y si Wilamowitz arremete con tal
furia en polémica, nos aclara él mismo, es porque Nietzsche se presenta como
“profesor de filología” lo que considera un atentado contra el saber de la Academia. Su

                                                
15 Casos semejantes en la historia de la filosofía universal son el de Wittgenstein, promovido a
Doctor a partir de la publicación del Tractatus logico-philosophicus y el de Jacques Derrida,
promovido a Doctor por La Gramatología. En Nietzsche fueron sus trabajos previos de filología
los que le valieron la suficiencia investigadora y la evaluación positiva como académico pero
bien pudiera haberse tratado de El Nacimiento de la Tragedia, surgido inmediatamente
después.
16 Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia, Op.cit.pág.66. «Ulrich von Wilamowitz-
Möllendorff ¡Filología del Futuro! Berlín 1872».
17 Op.cit.pág.67.
18 Ibid.
19 Op.cit.pág.68.
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delito ha sido el de “injuriar al método histórico–crítico20“, atreverse a pensar en un
mundo de glosadores impenitentes. La contraposición entre la función del profesor de
filología y la función del artista y el filósofo queda remarcada por el joven Wilamowitz
que la presenta como antitética en lugar de como complementaria.

En definitiva, la primera andanada de Wilamowitz, si bien demuestra una
suficiencia erudita del joven doctor encomiable, no da tregua a las licencias de quien
da el salto a la creatividad y junto a la acusación hacia Nietzsche y sus colaboradores
de ser ignorantes: “Es indudable que escribe para aquellos que como él no han leído
nunca a Winckelmann21“, se permite añadir veladas indicaciones biográficas: “¡Señor
Nietzsche, ¡qué infamia comete usted contra la madre Pforta!22“, en alusión, al tiempo
que se cita el lema frontal de la Academia platónica sobre la filosofía y la geometría, al
suspenso que tuvo Nietzsche en matemáticas en su examen de bachillerato. Al menos
la grosería de Wilamowitz no llega hasta el punto de reprochar a Nietzsche que su
padre hubiese sido un pastor protestante, mientras que él se convertirá en el autor de
El Anticristo, pero es que entre los doctos del siglo XIX incluso la pérdida de las formas
no llegaba al nivel televisivo-patológico de nuestro tiempo.

Con todo, finaliza Wilamowitz su visceral ataque con la solicitud de que
Nietzsche abandone la enseñanza superior y la docencia en Basilea: “Señor Nietzsche
(...) que baje de la cátedra en la que él tiene que enseñar ciencia. Que reúna tigres y
panteras a sus pies, pero no a los jóvenes filólogos de Alemania23“. La disputa
entrañaba por tanto la pugna por detentar la orientación de los estudios de grado
superior y, de se modo, la potestad de contribuir a la determinación del futuro de la
disciplina por medio de la adquisición de discípulos; a través la creación de una
comunidad de jóvenes alrededor de una serie de maestros que pudieran continuar esa
labor colectiva que constituye todo campo académico. La forma académica de
perdurar más allá de la muerte, teniendo hijos intelectuales como se tienen hijos
biológicos.

En tal contexto Nietzsche no sólo ha tenido un valedor de excepción en el
mundo de la filología clásica, el respetado profesor Ritschl24 que le recomendó para el
cargo de la catedrático, sino el cada vez más célebre músico Richard Wagner, que
escribirá a su favor respondiendo con su prestigio y autoridad, además de con sus
palabras, a las vehementes críticas del filólogo clásico purista que le atacaba25.

 Richard Wagner, el gran músico, el amigo y mentor del joven Nietzsche en el
terreno de las artes, el ya a punto de recibir su consagración como grande entre los
grandes de la música de todos los tiempos, compañero de Nietzsche en el proyecto de
renovación de la cultura alemana imprimiéndole el espíritu que le habría arrebatado el
desencantamiento del mundo propio de la era moderna, sale en defensa del filósofo
con un escrito de indirecta respuesta a Wilamowitz. Se da el caso inverso al que le
ocurrió a Rousseau, que se veía obligado a contestar a una serie de agrias críticas y
descalificaciones, por ser persona de autoridad quien le enmendaba la plana, no en
este caso Voltaire, su más ilustre antagonista, sino una autoridad mayor en su
momento: “He de responderle, ya que usted mismo me fuerza a ello. Si sólo hubiera
                                                
20 Op.cit.pág.69.
21 Op.cit.pág.70.
22 Op.cit.pág.75.
23 Op.cit. 96–97.
24 “Cuando Rodhe se sintió herido por Ritschl, Nietzsche le escribió el 20 de noviembre [de
1868] (…) «querido amigo mío, ¿qué tienen con lo que tú y yo hacemos los juicios que los
demás puedan emitir sobre nuestras personalidades»“. Curt Paul Janz Friedrich Nietzsche 1.
Infancia y juventud. Alianza Universidad. Madrid 1987, Capítulo 8, pág.217.
25 Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia. Op.cit. Richard Wagner «A Friedrich Nietzsche.
Profesor Ordinario de Filología Clásica en la Universidad de Basilea». Carta abierta publicada
en la Norddeutsche Allgemeine Zeitung del 23 de junio de 1872.
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atacado mi libro, le habría dejado decir cuanto quisiera; pero se mete usted también
con mi persona y, cuanto mayor es su autoridad entre los hombres, menos puedo
callar ante su voluntad de deshonrarme26“. Desde luego no es el caso análogo el de
Wilamowitz sino que es exactamente el caso inverso. Si bien de la posición de
Rousseau en sus polémicas y de toda la tradición de la dialéctica erística27 se
desprende que no hay que contestar a los ignorantes, a los anónimos o a quienes sólo
esgrimen el insulto sin argumentar, en este caso la intervención del gran músico
contestando al joven doctor prestigió para siempre al erudito, cuyo nombre quedaría
ligado al de los dos genios para la posteridad.

Con todo, Richard Wagner no dejará de ser duro con la ingerencia de la ciencia
en los asuntos de creación estética: “Sin citas y sin notas, sin el conchabeo mutuo de
los funcionarios de la filología, se pone al descubierto una miseria desoladora de toda
la ciencia, miseria que se ha convertido en su propiedad específica28“, dice Wagner,
criticando que la Universidad sea la de la formación de comentaristas de las obras de
arte y no la de productores de obras de arte: “¿Son pues, por consiguiente,
únicamente los propios filólogos quienes se instruyen unos a otros, y -es de
suponerse- sólo con el objetivo de adiestrar una y otra vez únicamente filólogos, es
decir, únicamente maestros de enseñanza media y profesores de universidad?29“. En
ese entonces Wagner ronda los 60 años y su maestría en el arte de la música es ya
indiscutible, con lo cual, Wilamowitz no se atreverá en su segunda intervención, a la
que aludiremos un poco más adelante, a descalificar su labor musical, ni siquiera a su
persona, mostrando un respeto por el músico, que no puede, sin detrimento de la
propia validez de lo dicho, serle perdido.

En este punto otra vez el joven y extraordinario filólogo clásico amigo de
Nietzsche Edwin Rodhe, tras sus dos reseñas anteriores, intervendrá en la polémica
con un escrito titulado “¡Pseudofilología!30“ en el que responde a Wilamowitz diciendo
que este critica lo que no comprende, despreciando lo que ignora. De ahí que le
diagnostique padecer de “anaithesia” esto es, de falta de sensibilidad, de
embotamiento racional de los sentidos necesarios para poder captar y acceder al arte.
La amonestación a los excesos del erudito no deja de señalarse: “Tampoco debe
extrañarnos que el señor Doctor desahogue en su panfleto su incapacidad crítica con
rabia venenosa, insultos, calumnias e insinuaciones31“. Así como tampoco la
                                                
26 J.J.Rousseau Escritos polémicos. Editorial Técnos. Madrid 1994. «Carta de J.J.Rousseau a
Christophe de Beaumont. Arzobispo de París, Duque de San Clodoaldo, Par de Francia,
Comendador de la Orden del Espíritu Santo, Director de la Sorbona, etc» [18 de noviembre de
1762].
27 Quizás en busca de la paz no fuese del todo útil conseguir negar del todo el concepto del
“honor caballeresco” que tan bien refuta Schopenhauer en su escrito Tratado sobre el honor,
sino mantenerlo en sus justos términos. Éste concepto parte de la raíz medieval-cristiana y
supone que la valía o el honor de uno mismo no depende de sus méritos, o ingenio, o buenos
sentimientos, obras o acciones, sino de las palabras que cualquiera, hasta el más necio, pueda
proferir contra nosotros. A esta concepción tan arraigada en nosotros, los occidentales
modernos, opone Schopenhauer las de los antiguos, quienes tenían por cierto que las palabras
ofensivas y las malas obras sólo deshonran a aquellos que las profieren. Por eso cuando
insultaban a Buda éste respondía “los demás me insultan, pero yo no recibo el insulto”, o
cuando alguien dio una patada a Sócrates éste respondió sin casi inmutarse “Si un asno me
hubiera golpeado, ¿lo demandaría yo?” (Diógenes Laercio II, 36). Véase: a) Arthur
Schopenhauer El arte de hacerse respetar. Expuesto en 14 máximas. Alianza, Madrid 2004. Y:
b) Arthur Schopenhauer Dialéctica erística o el arte de tener razón expuesta en 38
estratagemas. Trotta, Madrid 1997.
28 Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia, Op.cit.pág.103.
29 Ibid.
30 Op.cit. «Erwin Rodhe Pseudofilología, Leipzig, 1872».
31 Op.cit.pág.111.
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contestación dialéctica de reacción opuesta en la que se quiere resaltar la inferioridad
del contrincante, llamando al filólogo científico “zapatero remendón32“, para realizar un
símil indicando que es un zapatero remendón el que censura la escultura de bronce
del artista porque ésta también lleva zapatos y considera que no son los adecuados.

En cierta semejanza con la dicotomía actual entre filosofía edificante y filosofía
sistemática que Richard Rorty expuso con buen olfato al final de su excelente y mejor
obra: La filosofía y el espejo de la naturaleza (1974)33, Rodhe tildará la posición
sistemática de Wilamowitz como una actitud “progresista34“, que no aprecia que la
formación erudita en la ciencia de la filología sólo tiene valor como medio para el fin
más elevado de crear una obra semejante intentando emular a aquellos grandes
genios que tanto se ha estudiado.

El fin de la polémica viene dado por un nuevo texto de Wilamowitz con el
mismo título que el anterior “¡Filología del Futuro! 2ª parte”, que quedará ya
incontestado, en el que si bien le trata con mayor deferencia que a los demás, llega a
descalificar el estilo de lo escrito por Richard Wagner: “me veo en la obligación de dar
las gracias a R. Wagner –y no sólo yo–, a pesar de su estilo taurino, que es algo
inusual en él” pues “raramente se nos ha permitido mirar en el taller del genio35“.
Constituye ésta última la mejor ironía que logra hilvanar el erudito, ya que al ser una
figura literaria, suele hurtarse de los escritos científicos y ser en ese medio torpe y
gruesa, vana o grosera. También tiene parcialmente razón Wilamowitz, hay que
reconocerle sus pocos aciertos, al criticar la amalgama que realiza Nietzsche de
Sócrates y Eurípides, insostenible filológicamente, y nuevamente acude, acto seguido,
a un argumento de autoridad, al recordar a sus interlocutores que se enfrentan no ya a
él, sino nada más y nada menos que a la doctrina de Aristóteles sobre la tragedia.
Buscaba así protección al amparo del prestigio y autoridad de la teoría del estagirita.

La conclusión de Wilamowitz al casi excusarse por los excesos de su
intervención y por la manifestación tan irracional de sus pasiones no deja de ser
inocentemente ilustrada y progresista, vista desde la actualidad, pues culmina
señalando que su indignación procedía de que “aquí he visto que se negaba el
desarrollo de milenios36“, con lo cual se tildaba la obra de Nietzsche de pretender
violar la flecha escatológicamente ascendente del progreso de la humanidad a través
de la Historia que habría de habernos elevado, merced al paradigma científico-natural,
sobre los griegos clásicos y todos los demás pueblos y civilizaciones actuales o
pretéritos.

La polémica fue agria en algunos momentos pero no sería del todo infructuosa
ya que a partir de Nietzsche comenzaría a desarrollarse una forma de estudiar el lado
dionisíaco de la cultura griega, estudios que mostrarían la falacia de haber
considerado tan sólo los aspectos apolíneos de la cultura griega bajo el modelo
geometrizante y haber considerado tan sólo el origen de la ciencia y la filosofía
platónica como esencias y especificidades fundamentales de la Grecia clásica, y, con
ella, de la historia de Europa y de la cultura Occidental37.
                                                
32 Op.cit.pág.114.
33 Véase a este respecto mi compilación de artículos “Filosofía sistemática vs. Filosofía
edificante” en: http://www.uned.es/dpto_fil/revista/polemos/articulos.htm
34 Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia, Op.cit.pág.119.
35 Polémica sobre el Nacimiento de la Tragedia, Op.cit.pág.161. «Ulrich von Wilamowitz-
Möllendorff ¡Filología del Futuro! Segunda parte. Berlín 1873».
36 Op.cit.pág.182.
37 En esta línea de trabajo filológico puede verse con provecho el ya clásico libro de E.R.Dodds
Los griegos y lo irracional. Alianza. Madrid 1980, publicado originalmente en lengua inglesa en
1951. Como una pequeña aportación en esta dirección puede verse también mi escrito titulado
“In vino veritas”. Revista de Filosofía de la Universidad Complutense Anábasis. Número 2. Madrid
1995, pp.153-162. Accesible a través de Internet, en:
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Después de la celebración del primer festival de Bayreuth (1876) y con el
Homenaje de dedicación de su Cuarta Intempestiva y tras pretender una renovación
completa de los estudios superiores, como muestran tanto su tercera Consideración
Intempestiva, Schopenhauer como educador (1874) como sus escritos póstumos
Sobre el futuro de nuestras instituciones de enseñanza y Reflexiones sobre el futuro
de nuestras instituciones de enseñanza (1872-1873); Nietzsche se separará de su
mentor musical y de la Universidad. Y lo hará en parte por considerar que su maestro
ha traicionado el proyecto de revolución de todo lo existente a partir de la nueva obra
de arte -una vez encumbrado y admitido por la buena sociedad elitista, jerárquica y
adinerada de su tiempo- y en parte, también, por motivos personales, asuntos que se
guardará hasta el final de sus días, hasta cuando escriba, febril y furiosamente El
Caso Wagner y Nietzsche contra Wagner (1888).

Ya en su Richard Wagner en Bayreuth (1876) terminaba Nietzsche declarando
una máxima imposible de seguir radicalmente en el mundo moderno si no se quiere
ser aplastado y marginado por su maquinaria de destrucción humana, material,
anímica y psíquica: “¿Cuál de vosotros está dispuesto a renunciar al poder porque
sabe y experimenta que el poder es malo?38“. Quizás la lección a aprender de
Nietzsche y la fidelidad a su máxima de juventud no sea otra que procurar no sólo
preservar la potencia de lo constituyente, sino generar, también en lo constituido,
formas de constitución que no sean las de la voluntad de dominio sino las del bien
común. Una tarea en la que se ha embarcado la postmodernidad actual y que se
encuentra en vías de realización.

Nietzsche tuvo excesivas esperanzas ante la potencia de transformación de lo
establecido de su arte y el de Wagner, al cabo del tiempo, tras diez años de docencia
en Basilea, abandonará la enseñanza alegando motivos médicos y proseguirá sus
días realizando su obra desde el afuera de las instituciones académicas; apoyado por
la pequeña pensión por enfermedad que le concedería el gobierno prusiano, ayudado
por una frugalidad spinozista y aquejado por una grave enfermedad.

3. Voluntad de poder y Eterno retorno: la redención de la tragedia y la tarea del
maestro. Por una renovación de la paideia.

Nietzsche no abandonó nunca del todo su romanticismo de juventud, tomó
distancias respecto de él, criticó con su habitual contundencia todos los errores
contenidos en él, pero acabó por reformular su intuición originaria de la reconciliación,
el logro de la armonía y de la paz dentro de lo trágico a través de la obra de arte
apolíneo-dionisíaca, n su madurez, bajo la idea de un equilibrio entre la voluntad de
poder y el eterno retorno que llevase a la humanidad a la afirmación de la existencia, a
la alegría y hacia lo posthumano, esto es, el superhombre.

Si hay continuidades no reformuladas en un pensador que se caracteriza por
haberlo criticado todo, incluso a sí mismo, una de ellas sin duda habría de ser la de su
talante aristocrático, motivo romántico por excelencia. La tematización de “lo
aristocrático” por Nietzsche se desarrolla explícitamente en Más allá del bien y del mal
(disperso a lo largo de la obra pero sobre todo en la sección 9 de la citada) y en la
integralidad de la Genealogía de la moral, pero hay que tener muy en cuenta la
cronología en un pensador en el vida y obra están muy estrechamente vinculadas, un
filósofo que en ese entonces ha vislumbrado ya plenamente el concepto de “voluntad
                                                                                                                                              
 http://www.lacavernadeplaton.com/articulosbis/elixirsagra00.htm
38 Friedrich Nietzsche KSA1. Unzeitgemässe Betrachtungen IV. Richard Wagner in Bayreuth, 11.
Traducción castellana accesible en Internet:
 http://www.nietzscheana.com.ar/richard_wagner.htm
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de poder”: “la vida es cabalmente voluntad de poder39”, y nada más, -llega a decir y
creer en ese entonces. Lo que ocurre es que en otros momentos esa conclusión tan
de Trasímaco y el Calicles del Górgias, tan hobbesiana, tan realista en el
neoliberalismo conservador contemporáneo; le pareció una atrocidad de tal magnitud
que mejor sería no ser -ser nada o morir pronto- eligiendo una de las dos opciones de
la sabiduría de Sileno, antes que seguir viviendo en un mundo en el que no hubiese
espacios que no estuviesen contaminados ni atravesados por la voluntad de poder40.
En términos del comunismo platónico podría reformularse lo antepuesto indicando que
un mundo en el que todo pudiese comprarse y venderse por dinero no sería un mundo
habitable41, sino un mundo que habría que transformar, destruir, reconstruir, plantear y
replantear con urgencia, al menos hasta tornarlo habitable. Tarea necesaria al menos
antes de que tal mundo se destruya a sí mismo por completo y a todos los que
inhabitan en él consigo.

Sin embargo, en textos más tempranos y no menos aristocráticos no vincula
Nietzsche “lo mejor” (aristós) a “lo poderoso”, pues en su anterior Richard Wagner en
Bayreuth como indicábamos con anterioridad, dice hay que renunciar al poder porque
el poder es el malo. Una renuncia semejante no es cosa de debilidad, precisamente,
con lo cual se nos complica el análisis que superficialmente pudiera hacerse con
respecto a lo fuerte y lo débil, lo poderoso y lo impotente.

No obstante lo antedicho y a la vez, en cierta consonancia con ello, en Más allá
del bien y del mal dice Nietzsche cosas como la siguiente: “los judíos son, sin ninguna
duda, la raza más fuerte, más tenaz y más pura que vive ahora en Europa42” y lo dice,
precisamente, de ese pueblo cosmopolita y sin Estado perseguido por los poderes de
la tierra en su tiempo bismarckiano y con anterioridad, a lo largo de la historia. Con lo
cual, reseñar simplemente este pasaje deja en ridículo todas las críticas de aquellos
que nunca han leído a Nietzsche pero le tachan de antisemita. De donde se desprende
que una hermenéutica cabal e integral de Nietzsche desenmascara a todos aquellos
fascistas que han seleccionado y atendido sólo a los pasajes que podían justificar sus
propios prejuicios, como aquellos en los que se habla de la voluntad de poder, de la
explotación inevitable, de jerarquía de los valores o de una bestia rubia, en detrimento
de los pasajes que hubiesen podido conmover sus presupuestos pero que han
quedado inatendidos. Resulta por otra parte una forma de leer muy extendida y muy
poco aristocrática aquella que busca en un autor elementos con los que justificar lo
que ya piensa de antemano en lugar de aquellos que leen hermenéuticamente, esto
es, exponiéndose a ser transformados por el texto.

Cuando en el Nacimiento de la Tragedia presentó Nietzsche la dualidad
“apolíneo”-”dionisíaco” (Apolo y Dionisos) y cuando se sigue leyendo luego la obra
escritas por Nietzsche a lo largo de su vida, la impresión que queda es que esa
dualidad re-emerge en el pensamiento de Nietzsche como dualidad entre la “Voluntad
de poder” y el “Eterno retorno”. Pero eso solo se puede captar más que atendiendo a
su pensamiento completo y no desde una obra concreta. En Más allá del bien y del
mal todavía Nietzsche no ha hablado nunca del Eterno Retorno, idea que tiene su

                                                
39 Friedrich Nietzsche Más allá del bien y del mal, §259.
40 Véanse a este respecto los siguientes textos:
Progreso, Cultura y Capitalismo: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=19564
Teoría y praxis: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=21802
41 Afortunadamente no hay que suicidarse, como bien sabía Epicuro, ya que la proposición
pesimista es falsa. El dinero no lo puede ni lo podrá comprar todo nunca, ya que, así como hay
lo alienable, también existe lo inalienable. Véase a este respecto: El tiempo de la venalidad
universal, en:
http://1libertaire.free.fr/SimonRoyoesp02.html
42 Friedrich Nietzsche Más allá del bien y del mal, §251.
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origen en las Gaya ciencia. El que una “ciencia” pueda ser “alegre” o haya una ciencia
de la alegría quizás tenga que ver también algo con lo que apuntaba en su primera
obra respecto a que “los griegos no fueron pesimistas”, respecto a la “jovialidad griega”
y con su idea general de madurez de “afirmación de la existencia”.

 
Así, hay que relacionar en Nietzsche dos pares de conceptos:
Apolíneo................................................Dionisíaco
Voluntad de Poder.................................Eterno Retorno
 
El resumen de todas estas antítesis o parejas dialécticas, no la síntesis que

reabsorbe y deglute ingiriendo mientras elimina sino la que implica su permanencia
relativamente autónoma en una tríada, da como resultante: “Tragedia” (Grecia) o
“Super-hombre” (niño, posthumano). Lo que Deleuze denominó síntesis disyuntiva es
lo que se efectúa en las tríadas resultantes en Nietzsche, una forma de dialéctica
antiplatonista que no aniquila al sintetizar, un recurso del pensamiento romántico
frente a la corriente analítica que otro gran existencialista, Kierkegaard, esta vez frente
a los hegelianos, se vería también forzado a poner en funcionamiento: “La dialéctica
entre temporalidad y eternidad es paralela a las otras dialécticas kierkegaardianas, en
las cuales lo importante es mantener siempre el tercer término sin suprimir ninguno de
los otros dos43”. Un ejemplo de esta forma del pensamiento romántico es que lo
religioso en Kierkegaard surge como síntesis de lo estético y lo ético y no como una
serie de etapas que supusiesen superación o progreso y se superpusiesen las unas a
las otras sobredeterminándose.

 En la sección 9 de Más allá del bien y del mal, lo aristós -no de otra cosa se
ocupaba la paideia44 griega y Platón- aparece ligado al poder, a la fuerza, a la
emergencia en lo constituido, a algo que en sentido extramoral es lo mismo tanto
cuando emerge para la destrucción guerrera como cuando emerge para la creación de
valores o de obras de arte. Una moral de señores opuesta a una moral de esclavos, la
de la extramoralidad, indica que toda ética no sería otra cosa que todo ese
sentimentalismo anti-espartano, romántico pudiéramos decir con anacronismo, de los
atenienses. Así, los aristócratas, como clase social, son vinculados antes a lo
apolíneo, a la ciencia, a la razón, al poder y a la fuerza, que a lo dionisíaco, que
atendiendo a una dialéctica del amo y el esclavo posthegeliana; estaría vinculado a las
clases populares.

Lo cristiano, esto es, el amor al prójimo, la compasión, la piedad, la bondad, es
decir, todo lo que sabemos “hipocresía” y debilidad en los tiburones de la Inquisición y

                                                
43 Rafael Larrañeta La interioridad apasionada. Verdad y amor en Soren Kierkegaard.
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1990, pág.107. Tríadas kierkegaardianas
como la del Amor (místico) entendido como síntesis del Amor sensual y del Amor platónico,
romántico; o la del Instante como cruce de la Eternidad y el Tiempo, se pueden poner muy en
relación y consonancia con las que planteamos a partir de Nietzsche. También el filósofo danés
fue calumniado e insultado en una recia polémica surgida a raíz de sus primeros escritos, lo
que le llevaría a publicar la mayoría de sus obras posteriores bajo pseudónimo y por cuenta
propia.
44 Marx con el hombre nuevo del socialismo, Nietzsche con el superhombre del posthumanismo
y Kierkegaard con el hombre nuevo de la educación socrática y del evangelio, se puede llegar
a decir pese a sus diferencias, que caminan en la misma dirección hacia lo que consideran lo
mejor (aristós): “Cuando el discípulo es la no-verdad (si no, retornamos a lo socrático) sigue
siendo hombre y, al recibir la condición y la verdad, no se transforma en aquel primer hombre
que ya era: se hace otro hombre, pero no en sentido frívolo, como si fuera otro de la misma
cualidad que antes, sino convirtiéndose en un hombre de otra cualidad o, si así podemos
llamarlo, en un hombre nuevo” (Soren Kierkegaard Migajas filosóficas o un poco de filosofía.
Editorial Trotta. Madrid 2001, pág.34).
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en la historia del Vaticano pero fortaleza en las corrientes más subterráneas del
cristianismo, se deja entonces leer al margen del Anticristo. Sin atender a la ética,
extramoralmente, el triunfo del paganismo en el Renacimiento hubiese sido la
coronación de César Borgia como Papa, una monstruosidad sin hipocresías, pero una
vez que retorna la ética, a través, precisamente, del aristo-humanismo o
posthumanismo, que promueve la reflexión aristocrática; el triunfo de lo divino en el
Renacimiento hubiese sido la coronación de San Francisco de Asis o de Joaquín de
Fiore como primeros inter-pares de una cristiandad comunista.

En la época inmediatamente posterior a su separación de Richard Wagner y a
su primera toma de distancia con el Romanticismo, la época de Humano demasiado
humano, Nietzsche decide transformarse en espíritu libre, un concepto que llegará
hasta la Gaya Ciencia y que acabará confluyendo en el último hombre, el que tendrá
como signo aristocrático su  condición de puente hacia el superhombre.

Confundir lo instituido por el poder con lo instituido por el desinterés es lo que
llevó a Nietzsche a negar la moralidad vigente, que le parecía hipócrita:

“El pathos de la nobleza y de la distancia, como hemos dicho, el
duradero y dominante sentimiento global y radical de una especie superior
dominadora en su relación con una especie inferior, con un «abajo» ––éste es
el origen de la antítesis «bueno» y «malo». (El derecho del señor a dar
nombres llega tan lejos que deberíamos permitirnos el concebir también el
origen del lenguaje como una exteriorización de poder de los que dominan:
dicen «esto es esto y aquello», imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento
el sello de un sonido y con esto se lo apropian, por así decirlo). A este origen
se debe el que, de antemano, la palabra «bueno» no esté en modo alguno liga-
da necesariamente a acciones «no egoístas»: como creen supersticiosamente
aquellos genealogistas de la moral. Antes bien, sólo cuando los juicios
aristocráticos de valor declinan es cuando la antítesis «egoísta» «no egoísta»
se impone cada vez más a la conciencia humana, –– para servirme de mi
vocabulario, es el instinto de rebaño el que con esa antítesis dice por fin su
palabra (e incluso sus palabras). Pero aun entonces ha de pasar largo tiempo
hasta que de tal manera predomine ese instinto, que la apreciación de los
valores morales quede realmente prendida y atascada en dicha antítesis (como
ocurre, por ejemplo, en la Europa actual: hoy el prejuicio que considera que
«moral», «no egoísta», «désintéressé» son conceptos equivalentes domina ya
con la violencia de una «idea fija» y de una enfermedad mental)” (F.Nietzsche
Genealogía de la moral, §2).

Sin embargo pocos abordaron la filosofía dentro de la más alta institución de
enseñanza con tanto desinterés y tanta contemplación, no de las ideas platónicas sino
de lo sublime estético-romántico, como Friedrich Nietzsche:

“Déjate contar de nuevo algo de tu hijo, (…) echo de ver con toda
claridad que toda actividad, incluso la más deseada, cuando es realizada
«oficialmente» y «por profesión» constituye una cadena contra la cual nos
debatimos a veces impacientemente. Y entonces envidio a mi amigo Rohde,
que vaga por la Campagna y por Etruria, libre como un animal del desierto. Lo
más pesado para mí, como puedes imaginarte, es la masa terrible de los
«respetados» colegas (…). De gran importancia en este aspecto ha sido mi
lección inaugural, pronunciada por mí con el salón de actos insólitamente lleno
y que ha versado «sobre la personalidad de Homero». Con esta lección la
gente de aquí ha sido convencida de varias cosas, y gracias a ella mi posición
–como veo muy bien- ha quedado asegurada. Mucho más contento estaría si
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tuviese aquí a mi amigo Rohde, pues es molesto tenerse que procurar de
nuevo un consejero y amigo íntimo. (…). Este amigo es Richard Wagner, igual
de grande y singular como hombre que como artista. Junto con él y con la
genial señora von Bülow, la hija de Liszt, he pasado ya varios días felices, por
ejemplo, una vez más, los últimos sábado y domingo. (…). Lo pasamos juntos
en la conversación más sugestiva, en medio de una familia deliciosa, y
completamente al margen de la acostumbrada trivialidad social. Ello es para mí
un gran hallazgo”.

(Friedrich Nietzsche Carta a su madre, Basilea, 16 de junio de 1869).

Nietzsche mantuvo una distancia aristocrática con su labor de profesor en
Basilea los diez años que permaneció en el cargo, ya que siempre tuvo presente la
distinción griega entre el maestro asalariado y el pensador libre, además de haber
recogido el testigo schopenhaueriano de la crítica de la universidad; cuestionando la
misión de la más alta institución de estudios académicos inaugurada por Platón. Por
eso el propio Platón no dejó de señalar que no es lo mismo el acto de tocar la cítara
que el acto de enseñar a tocar la cítara y que actividades como la música o la filosofía
se pueden desarrollar epi paideia o epi techne45, aunque no haya que descartar,
mediante la tajante antinomia de su dialéctica, la posibilidad de aunar ambas cosas.

El estagirita desarrollará las tesis de su maestro hasta diluir la línea divisoria
entre los sofistas y los filósofos: “los maestros creen haber conseguido su fin (télos)
cuando han mostrado a sus discípulos enseñando”, dirá Aristóteles46. De donde se
deduce que el alumno de filosofía, frecuentemente, ya había alcanzado el fin, desde el
principio, “pues el que aprende a tocar la cítara, aprende a tocarla tocándola, y lo
mismo les pasa a los demás47”; siendo el acto de ser filósofo o músico anterior a la
potencia conceptual y sustancial que puedan llegar a alcanzar quienes se ejercitan en
esas disciplinas. Cierto que es siempre “desde lo existente en potencia que es
generado lo existente en acto por obra de algo existente en acto, por ejemplo, un
hombre por otro hombre, un músico por otro músico48”. La paideia es
fundamentalmente ejemplo, ejemplar, parte de la encarnación de un modelo que sólo
puede ser ético. En el mismo sentido es que indicará Nietzsche, ya al final de su
Zaratustra: “Así aprenderás también de mí; sólo obrando se aprende49”.

Al fin y al cabo lo único que requería Nietzsche, lo único que necesitaba, la falta
dentro de su educación y su desarrollo artístico, lo que le llevaría a la desesperación y
al desastre, no fue otra cosa que encontrarse con semejantes y compartir su quehacer
filosófico y artístico con semejantes:

“Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito (…). Una luz ha
aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo Zaratustra, sino a compañeros
de viaje! (…). Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáveres, ni
tampoco rebaños y creyentes (…). A los creadores, a los cosechadores, a los
que celebran fiestas quiero unirme: voy a mostrarles el arco iris y todas las
escaleras del superhombre”.

(F.Nietzsche Así habló Zaratustra, Prólogo, 9).

Lamentablemente, Nietzsche, casi siempre, estuvo completamente solo.

                                                
45 Véase a este respecto:
 http://www.lacavernadeplaton.com/articulosbis/platonrepublica0607.htm
46 Aristóteles Metafísica 8, 1050a, 18-19.
47 Aristóteles Metafísica 8, 1049b, 31-32.
48 Aristóteles Metafísica 8, 1049b.
49 Friedrich Nietzsche Así habló Zaratustra. Libro IV, El más feo de los hombres: «So lernst du
auch von mir; nur der Täter lernt».
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