Consideraciones acerca del origen de la Magia y la Religion. Freddy Sosa A Parte Rea. 10

Consideraciones acerca del origen de la Magia y de la Religion

Freddy Sosa

Hay tesis universales. Que el mundo existe, por ejemplo. Se puede sostener que el mundo es
como un suefo, o que ha de haber otros mundos, pero nadie que esté en su sano juicio, ni
siquiera Parménides, que negd toda substancialidad ontolégica al mundo, pensaria, dispuesto a
cambiar una cosa por otra, que el mundo es tan ficticio que da lo mismo conversar
agradablemente con un amigo que sentarse en la silla del dentista. Esta hipotesis universal, que
funciona en los hechos de una manera tautolégica, no es exclusiva de los hombres; todos los
sujetos postulan la existencia del mundo. El arbol confia —sin comillas— en la veracidad del sol
y no la conceptua de manera especial. El perro presupone la realidad del agua, del frio o del
trozo de carne que devora. La realidad es la universalidad de esa hipétesis, y lo que llamamos
objetividad no es otra cosa que los puntos de la red en donde una subjetividad coincide con
otra, de forma que aunque el mundo fuera un suefio o el engafio de un dios burlén esa posible
ficcion es nuestra realidad y asi nos vale.

Una tesis semejante es la de que el mundo es légico. Nadie cuerdo desconfiaria de la légica
del mundo. La oficina de correos esta hoy donde estuvo ayer. Los rios no suben. El sol no es
verde. Puede haber sorpresas, desde luego. La oficina de correos puede haber sido mudada
sin que nos enteraramos, incluso en un solo dia. Pero la sorpresa ocurre siempre dentro de lo
que la logica puede abarcar como previsible: me digo “para llegar hasta este sitio donde
esperaba encontrarla, la oficina de correos fue mudada seguramente desde un sitio anterior.
Nada tendria de raro que haya sufrido una mudanza nueva”. Si desconfiara de la légica del
mundo, si me dijera “no esta hoy aqui la oficina de correos que ayer estaba, esto significa que
puede haberse convertido en dinosaurio o que se haya desvanecido en el aire”, ya podria
sospechar de mi sanidad mental, pues ya podria decirme a mi mismo que he perdido el mundo.
La hipétesis “las oficinas se tornan dinosaurios” tiene de absurda el hecho de que carece de
experiencia en tanto que no proviene de reiteracion alguna. Lo que no se repite no tiene légica.
El mundo es el conjunto de lo que, siendo pertinente, se reitera; de aqui obtiene el mundo lo
que de logico tiene.

Suponemos que el mundo es légico, que las cosas no fluctian de cualquier modo, que el
mundo no es enteramente casual y sorprendente. Uno formula leyes a partir de recurrencias y
supone después que esas leyes gobiernan las repeticiones. De los arboles uno legisla que las
hojas brotan hacia la luz y las raices hacia la humedad, y luego supone que siempre ocurrira
igual, de modo que no sospecha que cualquier proximo arbol disponga las raices de un modo
inesperado. Uno, por induccidn, desde los hechos, construye una logica de leyes desde la cual
deduce y anticipa otros hechos. Nunca hemos visto que las vacas vuelen. Si un dia viéramos
volar una nos asombrariamos; pero si vemos volar una tras otra nos habituaremos, al punto que
nos parecera que ya no puede ser de otro modo y formularemos la ley “las vacas vuelan”.
Leopardos irrumpen en el templo y beben el vino de los célices. Esto acontece repetidamente.
Al cabo se prevé que acontecera y se incorpora a la ceremonia, escribié Kafka. El horror del
delirio es la angustia de la pérdida del mundo. El nifio, el oficinista y el aborigen de la selva,
como cualquier otro ser, manejan su dominio del mundo desde, y gracias a, determinada logica
que han advertido en el mundo, que no es otra cosa que un orden legal del mundo que conocen
y descifran. Perder la logica del mundo es perder el mundo. También la raiz espera hallar agua
en el suelo. Si en lugar de agua encuentra mercurio la sorpresa equivale a la muerte. Desde la
calidad de sujeto de cada uno de los seres, esto es, desde su subjetividad, las raices, los
atomos, los peces, los hombres, han de partir de una fundamental logicidad del mundo para
sobre ese fundamento edificar cualquier conducta. EI mundo no puede ser una sorpresa. Un
inconcebible y absurdo mundo sorprendente haria imposible cualquier subjetividad, con lo cual
se negaria a si mismo como conjunto conceptual de estas subjetividades. Tan contradictorio
como un imposible ser-que-no-sea es la imposible existencia de un mundo absurdo o
sorprendente. También los unicornios, los logaritmos y la serie de los avatares de Visnu
suponen una cierta logicidad obtenida desde la serie de sus repeticiones. Estas dos hipodtesis, la
de que el mundo es real y la de que el mundo es légico, pueden ser las conjeturas mas
antiguas que los seres llevan consigo.
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Otra tesis universal evidente, que se desprende de las dos anteriores, es que la légica del
mundo no es muy distinta de la légica de nuestro pensamiento. Si estamos en el centro de la
ciudad, pongamos por caso, y queremos volver a casa, sentimos que hay una relacion de
identificacion entre el camino y nuestro pensamiento, que éste puede encajar en la naturaleza
de la l6gica del espacio y llevarnos a casa. No ocurre como en el Pais de las Maravillas, donde
cada hecho ocurre por vez primera haciendo que la l6gica del mundo no sea la misma légica de
Alicia y mucho menos la del lector, y donde la ausencia de una legalidad inducida desde la
recurrencia —la sorpresa—, ocasiona la maravilla. Es cierto que también en nuestro recurrente
mundo todo puede pasar: Borges decia que el mundo es tan raro, que dentro de él pasan
tantas cosas asombrosas, que hasta es posible que la Santisima Trinidad exista. Pueden
nacer, es verdad, jirafas de elefantes. Pero lo mas probable es que de las jirafas nazcan jirafas.
Y esa diferencia entre lo posible y lo probable es lo que asumimos como légica del mundo. ;Es
distinta esa logica de la logica con la que pongo una cucharada de azucar al café?. Sabemos
que no. Prueba de ello es que, producto del control que tenemos sobre el café, nos lo bebemos
sin graves sorpresas. Tal vez no podamos hacer que no llueva pero podemos controlar la lluvia
fabricando un techo y, por via de la légica, evitar mojarnos. De algun modo, la Iégica de la lluvia
es nuestra propia légica y queremos que lo siga siendo.

Es claro, con todo, que no hay una imbricacion absoluta entre nuestra légica y la del mundo; si
la hubiera, nuestra relacién con el mundo estaria establecida en términos de armonia y no de
crisis, como de hecho ocurre: una carretera es una ruptura pues el pasto y los arboles tienen
tanto derecho a estar alli como nosotros; un vaso hecho de plastico es una ruptura: el rio no
logra descomponerlo e “incorporarlo a la ceremonia”. Esa sorpresa repetida en el que el vaso
vuelve siempre por primera vez convierte el proceso cognoscitivo rio-plastico en absurdo y
aniquila al rio. Lo mismo que nos ocurriria a nosotros si nos viéramos, como él, sujetos a un
mundo sorprendente. Si pensamos nuestra relacién con el mundo desde la perspectiva de un
tanquero roto en las costas de Galicia o de las exportaciones de madera de Brasil a Japdn, es
claro que esa relacién es una intervencién, un abuso de nuestra I6gica sobre la légica del
mundo, una distorsion.

¢ A qué se debe esta distorsion? ¢ Por qué la légica del hombre no encaja armoniosamente
en la légica del mundo? La razén es que ambas légicas (sin ser esencialmente distintas) estan
muy distanciadas entre si: nuestro pensamiento posee una vision aritmética del mundo,
mientras que en el mundo real las unidades aritméticas no existen. Es una fortuna que nuestros
ojos corrijan los errores del pensamiento. Si un hombre cualquiera pasa junto a un arbol cuya
existencia no le es especialmente relevante lo unira a otros objetos similares que cumplan con
las mismas caracteristicas y fabricara o usara el concepto (unidad) pino o eucalipto o fresno.
Pero sucede que esa operacion del cerebro, que le sirve para orientarse, contiene el error de
que en la naturaleza no se puede separar un pino del mundo, pues no es en relacion a otros
pinos (esto es, al resto de objeto similares a él, como ocurre con el diccionario) que el pino ha
conseguido su particular individualidad organica. El pasado de un pino no estd hecho sélo de
pinos. Este pino es también este viento, esta agua, esta luz. Este pino es su particular relacion
con el medio. Cuando decimos “un vaso de agua y una flor”, lo decimos como si flor fuera
radicalmente distinta de agua. Que no lo es se demuestra por el hecho de que al separarlas la
flor muere. Pero esto, que lo ven los ojos, no lo ve el pensamiento, que no asume la relacién
entre esta flor y esta agua sino que universaliza flor por un lado y agua por otro, concibiendo a
cada objeto mediante conceptos auténomos, algo que puede ser en general verificado cuando
se puede hacer la historia linglistica de un concepto. Los conceptos que fabrica nuestro
pensamiento son unidades que sélo se tocan unas con otras en términos de conjuntos. Las
flores son vegetales y el agua mineral. Pero nuestros ojos no ven la subsuncién conceptual
porque no ven vegetales sino esta lechuga o esta col. Nuestro metabolismo sucumbiria en
pocos dias si en lugar de coles y lechugas nuestros jugos gastricos intentaran decodificar
vegetales. Si el mundo fuera tal como lo pensamos, si estuviera ordenado conceptualmente tal
como lo ordenamos en un diccionario, o simplemente si fuera tal como el lenguaje nos lo
muestra, desapareceria en su absurdidad. El mundo es en su base como nuestros sentidos lo
perciben y como lo perciban.

La légica y la unidad del mundo vienen dadas por la serie de las reiteraciones que ocurren —
los fendbmenos—, pero la interpretacion de esos fendmenos no deja de estar determinada por
la especial forma de abstraer de nuestra mente. Damos por légicos los fendmenos recurrentes,
pero los clasificamos segun conjuntos conceptuales que suelen ir mas alla de la mera
subjetividad de los seres que intervienen en los fendmenos. Cuando la sorpresa ocurre
intentamos evitarla ampliando la serie de los acontecimientos. Si el rio crecido ha roto el puente
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que nos permitia pasar con nuestro automoévil no nos echamos de rodillas a proferir palabras
magicas que nos permitan pasar, pero no porque seamos modernos y ajenos a la magia sino
simplemente porque la ruptura del mundo no amenaza la logicidad de nuestro mundo, esto es,
porque no hemos agotado las posibilidades del sentido comun. Buscamos un vado, damos
vuelta por donde vinimos, esperamos a que lleguen los socorristas, utilizamos el teléfono movil,
esto es, ampliamos la serie de los acontecimientos de modo que la sorpresa se diluya en la
I6gica del mundo. El mundo comenzaria a ser absurdo si del otro lado del rio se ha quedado un
bebé que puede ser arrastrado por la corriente y no tenemos en los préximos diez minutos una
solucién técnica a la mano. Y si ese bebé es mi hijo, ya no seria yo un hombre si me negara a
proferir unas cuantas palabras magicas, a efectuar una ceremonia o a suplicar al brujo de la
aldea que detenga la corriente del rio una vez la légica del sentido comun y de la ciencia se ha
agotado definitivamente. Si no lo hago, si considero indigno pedirle al brujo ayuda, es
simplemente porque la légica del sentido comun no se ha agotado en mi. Puede ocurrir, desde
luego, que me quede sin sentido comun y sin ciencia, y que sin embargo me niegue a acceder a
la magia, pero en este caso ocurrira justamente que habré puesto un pie en el absurdo con toda
la angustia que eso supone. Y de lo que se trata es de evitar el alucinante delirio que comporta
un mundo ilégico. Justamente ése —junto con el interés concreto de alcanzar la otra orilla en el
ejemplo que ponemos— es el objetivo de la magia. No decimos con esto, desde luego, que
toda accién magica deba ir precedida por la desesperacion, pero si que toda accién magica va
precedida por una amenaza a la ruptura de la logicidad del mundo. Adviértase, por otra parte,
que si hablaramos de una magia que pretendiera so6lo ordenar el mundo sin interés por
controlar los fendmenos concretos, seria de la filosofia de lo que hablariamos, lo cual lo dice
todo acerca de la cercania que existe entre la l6gica de ambas maneras de ordenar el mundo
en su unidad.

Como la ciencia y el sentido comun, la magia parte de la recurrencia fenoménica sensorial,
que es, como decimos, la légica del mundo. De hecho, el sentido comun o la ciencia son mas
permeables al absurdo que la magia, pues aquéllos estan sujetos a posibles inducciones
absurdas elaboradas desde la interpretacion de los fendmenos mientras que la magia, una vez
establecida una legalidad basica, ha de mantener una logica rigurosa sobre esa base a riesgo
de mitigar el absurdo del mundo con un absurdo mayor, lo que la haria insostenible e inservible.
La relacion entre la esteatopigia y la fecundidad de las venus prehistéricas es rigurosamente
I6gica. La magia no puede agregar absurdo al absurdo. Nadie querria vencer la angustia de un
mundo cadtico obteniendo mas angustia a cambio de nada. Una magia absurda supondria una
actitud inexplicablemente suicida e insostenible que se saldaria con su propia desaparicion.

Se objetaria: “Nada hay de especial en recurrir a la magia en estos casos. En la
desesperacion, un hombre cualquiera, como los animales, puede llegar a hacer, ya fuera de
control, actos que nunca habria imaginado”. Es verdad que en situaciones limite compartimos
con los animales respuestas como la angustia (el terror), la sudoracién o la agitacién, lo cual
debe ser visto igualmente como provocado por la perspectiva de la pérdida inmediata del
contacto con el mundo, pero se ha de advertir que, aunque compartimos, como decimos,
respuestas fisiolégicas o de sentido comun (es elemental que un animal cualquiera tras agotar
sus recursos genéticos recurre a la experiencia adquirida, esto es, al sentido comun) la
respuesta magica ya no aparece en ellos. ;Por qué? ;Como es que aunque parecen
experimentar angustias similares a las del hombre, originadas seguramente en los mismos
motivos, no utilizan mecanismos como la magia para reordenar el mundo? La explicacion esta
en esta logica aritmética de la que hemos hablado hace un momento. Ya es imposible
desconfiar de que la légica del pensamiento animal también ocurre por conceptos. Aun mas, es
muy probable que estos conceptos puedan producir, cuando menos entre los primates,
procedimientos de control del mundo fisico que deban ser considerados claramente culturales.
Los conceptos de la légica animal, surgidos igualmente desde la reiteracién que conduce a la
experiencia, estan, como los humanos, contagiados de universalidad, pero a diferencia de los
humanos su capacidad de unificacion no desborda la ontologia del mundo. Se trata, desde
luego, de un claro problema cuantitativo de grados de abstraccion: el perro detiene en su
recurrencia la imagen del plato en el que come por su asociacion con el alimento y es posible
que forme el universal plato vinculado a un universal alimento, pero no se tratara de un
universal descontextualizado del entorno ontolégico que le permite sobrevivir. Fuera de su
contexto, de sus relaciones, de su ser-en-acto, el concepto légico plato pierde evocacion pues
para el animal la flor y el agua, para usar el mismo ejemplo anterior, probablemente no sean
simbolizables como abstractos escindidos. Es por esto, quizas, que los animales no elaboran
objetos légicos que les permita fabricar otros instrumentos y por lo que en millones de afios no
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han roto con el mundo y no suelen amenazar la ontologia del medio: porque la logicidad de sus
conceptos esta determinada por la onticidad que haya en ellos, y no al revés. En definitiva,
ellos, los sujetos, son el medio. Para los animales, todo lo conceptual es real pero no todo lo
real es conceptual. Para ellos, como para los hombres, el mundo existe, es ldgico y esa ldgica
lo hace controlable, pero la sorpresa de un mundo absurdo apenas ocurre porque no han
formado abstractos que reunan en unidades conceptuales legalidades universales susceptibles
de ruptura, lo que significa como contrapartida que cuando el mundo se hace incontrolable no
existe una racionalidad comun desde la cual deducir el orden logico de los fendmenos. No
habiendo sorpresas no hay urgencia de incorporar la sorpresa a la ceremonia, y si no hay
ceremonia no hay magia.

Nos hemos habituado a considerar la magia como “otra légica” sin reparar en qué reside esa
supuesta alteridad. Como la vemos histéricamente, en el contexto abstracto de la evolucion
cultural, nos parece anterior a la ciencia. Ello es un importante error. La visién correcta es
concebirla individuo a individuo. “La magia”, “la religion”, “la ciencia”, “la ley de la gravedad”, no
existen como sujetos, por si mismas. Existen “la magia en la que cree Pedro” en la medida en
que Pedro es un sujeto, “la religion de Antonia”, “la ciencia de Luis”, “esta hoja que cae”.
Legalidades abstractas como la ley de la gravedad y las caidas poseen, si, existencia logica
cuando no se dan en un sujeto, pero no ontoldgica. Y en Pedro o Luis la magia aparece una vez
agotada el nivel maximo de ciencia, de tecnologia o de sentido comun al que puede acceder.
Siempre que quede un lugar para la ciencia, lo utilizamos. No sélo los hombres de las ciudades
y los cientificos, también los sacerdotes, los bosquimanos y los brujos acuden en primer lugar a
la ciencia y al sentido comun, esto es, a la légica de lo controlable desde la inducciéon empirica,
pues no hacerlo seria admitir un mundo absurdo en principio. Es enteramente obvio que si un
hechicero de una tribu amazénica quiere alcanzar una fruta no ejercitara una danza magica
alrededor del arbol ni untara su tallo con pécimas mientras pronuncia palabras poderosas sino
que la tirara con una vara.

Es un error muy extendido valorar la magia como una pre-ciencia. Cuando Frazer convirtio
ese error en verdadera categoria inmovil sélo estaba amalgamando una errénea vision de la
magia que era y es moneda corriente en el pensamiento del hombre comun. Se cree que el
mago lo es sdélo porque aun no alcanza el método cientifico, pero en cambio no se piensa que
el Papa de Roma deje de serlo cuando tenga suficientes conocimientos de biologia . El caso de
Newton es revelador: cuando muri6 dejé un baul repleto de papeles, algunos con apuntes
sobre fisica y matematicas, otros con observaciones sobre la piedra filosofal, el elixir de la
larga vida, la transmutacion alquimica de los elementos y la identificacién del Papa con el
Anticristo. Esto ha sido interpretado como que Newton poseia el bagaje magico comun en su
tiempo, un bagaje oscuro que se ilumina en la medida en que cientifiza. En ese sentido suele
mostrarse que la alquimia no estaba tan errada si termin6é convirtiéndose en la quimica
moderna, como lo demuestra, se dice, el hecho de que la transmutacién de los elementos se
haya conseguido mediante controles experimentales de laboratorio. Contra esta visién cabe
decir que la alquimia no es magia, sino, en rigor, una pre-ciencia o una para-ciencia. Posee del
método cientifico el caracter experimental de la ciencia convencional, aunque no la acumulacion
de sus resultados en almacenes informaticos al alcance de los siguientes alquimistas. Eso
obligaba a una experimetacién que tendia continuamente a comenzar desde cero. No toda mala
ciencia es magia.

Sélo cuando la induccién empirica, esto es, el nivel de técnica/ciencia/sentido comun de un
individuo, se ve superada por los obstaculos del mundo aparece la magia, lo que quiere decir
que, lejos de ser una pre-ciencia, la magia es en todo rigor una post-ciencia.

Como la ciencia y el sentido comun, la magia parte también de la induccién y por lo tanto
desde la logica de lo recurrente. Desde la induccién, la ciencia y la magia proponen legalidades
que posteriormente son usadas deductivamente. La diferencia radica en que las legalidades
magicas no son revisadas continuamente para ajustarlas a la marcha de los resultados a causa
de que su objetivo principal, la que la hace util, el reordenamiento Iégico del mundo, es de una
universalidad mas amplia que la legalidad del cambiante mundo fendmenico. EI control del
mundo fisico es en el pensamiento magico un deseo real que actia como mavil (un control que,
por otra parte, para asombro de la ciencia y del sentido comun, puede darse en los hechos)
pero a la magia le importa tanto los resultados como los procedimientos, porque su objetivo no
es unicamente el control efectivo del mundo fisico sino, ademas, evitar que el mundo sea un
caos sin ldgica. La ciencia y el sentido comun, lo mismo que la magia, ordenan el mundo para
controlarlo, so6lo que, en su abstraccion, el objetivo final de la magia es la restauraciéon de la
logicidad del mundo tras el fracaso de la ciencia y no soélo la consecucién de apetencias o el
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logro de deseos. Una apetencia cualquiera que no amenace la logicidad del mundo, lo mismo
que una sorpresa menor, no conduce a la magia, puesto que la restauracion de esa logicidad
es menos importante que la satisfaccion de un deseo. De aqui que la magia no esté vinculada
directamente a la obtencion de resultados positivos.

La tarea de la magia es logizar el mundo y evitar la sorpresa. Antes que curar el enfermo de
un modo positivo, su objetivo es integrar a la légica del mundo el fenédmeno de la enfermedad o
el de la muerte. Para evitar las sorpresas, la magia llega a fabricarlas. En todo acto de magia
hay siempre un enfermo: la légica del mundo. Es por ello que la magia no se erige sobre la
eficiencia de sus éxitos positivos y parciales. Nadie antes de rezar una oracién piensa “de cien
ocasiones en que he rezado antes esta misma oracién he obtenido resultados efectivos sélo
una vez; esta eficacia del 1 por cien la hace desconfiable y debo procurarme otra oracién”; si
esto hiciera aun estaria en etapas cognoscitivas premagicas, es decir cientificas. Para la magia
el orden es control porque lo que se salva no es sélo el obstaculo apetecible y concreto sino la
logicidad de un mundo que, gracias a la magia, sigue siendo susceptible de ser controlado
mediante la logica. No habria ciencia tal como la conocemos si la magia y la religién no hicieran
I6gico el mundo alli donde ella, la ciencia, ya no puede controlarlo. Multitud de fenémenos que
ahora, por triviales, apenas si reciben de nosotros algun comentario, hubiera sido imposible
incorporarlos a la légica del mundo con la ciencia de hace siglos.

Esto, desde luego, no significa que la funcion de la magia sea la de salvar a la ciencia sino,
como digo, la de salvar la logicidad del mundo: si me dicen los médicos del hospital que he
contraido una enfermedad que me llevara a la muerte irremediablemente ;aceptaré que el
mundo es incontrolable? ;Me sentaré con la mente en blanco a esperar con angustia la
muerte? ;Me diré “si esto dicen la ciencia y el sentido comun no queda nada por hacer porque
después de ellos nada hay’? Todos sabemos que no, y que para salvar la logicidad del mundo y
dar un paso afuera del umbral de la ciencia no es preciso ser un primitivo. Adviértase que no
supone esto que ante la muerte la opcidon magica sea inevitable: es posible enfrentar la muerte
serenamente si no se cree rota la esfera del sentido comdn, como ocurre con los patriotas. La
serenidad religiosa ante la muerte es, paralelamente, producto de mecanismos cuyo origen
inmediato es magico.

Estas “teorias universales” que hemos mencionado al comienzo actdan en la practica como
verdaderas tautologias. Que el mundo existe lo prueba el hecho de que esta ahi, es decir el
hecho de que existe. El mundo es racional, como se ve por el hecho de que puedo pensarlo. La
racionalidad del mundo no es de un todo distinta de la mia, como se desprende del hecho de
que puedo controlarlo. Un mundo incontrolable conduciria a la desconfianza en la racionalidad
del mundo y por lo tanto en el mundo mismo. Pero eso, como sabemos, no ocurre. Mientras
podemos controlar el mundo por este acuerdo de nuestra légica con la suya estamos dentro del
campo del sentido comun; cuando no podemos, partimos no de los fendmenos sino de estas
tautologias abstractas. Si en los casos concretos una y otra vez ocurrié que mi mente control6
a mi favor esos fendmenos, la conclusién légica es que mi racionalidad puede modificar la
racionalidad del mundo visto como conjunto de fendmenos (no como totalidad unitaria). Lo
racional mueve lo racional. En el caso del rio, en lugar de accionar sobre los fenédmenos
concretos en los que se manifiesta, esta racionalidad se apunta a la racionalidad misma del rio.
Si puedo controlar racionalmente su caudal, su curso, su rapidez, su anchura mediante diques
o balsas ¢,qué puede haber de absurdo o de sorprendente en el hecho de que intente controlar
al rio mismo? Lo absurdo seria que le concediera racionalidad a las partes pero que se las
negara al todo. Hay una racionalidad del rio, una fuerza, una potencia, que lo hace légico. Hay
un espiritu del rio. Agotada la ciencia, nada mas razonable que establecer lazos con ese
espiritu para modificar el rio como totalidad.

El hilozoismo, el fetichismo, el vudu, el chamanismo, son, en general, consecuencia de esta
busqueda de una racionalidad elemental propia de cada ente. El funcionamiento cotidiano del
agua se asume por la via de la experiencia y se maneja mediante el sentido comun. El
funcionamiento del rio mas alla de la percepcion sensorial, esto es, la vinculacion de la idea de
totalidad con la de racionalidad conduce a manejos que superan la parcialidad empirica y que
son vias no deleznables de conocimiento conceptual en tanto que actuan como procesos de
subsuncion de la multiplicidad en la unidad por la via del concepto.

También la magia, como la ciencia o el sentido comun, supone procesos conceptuales de
abstraccion. Esto no significa, desde luego, que sea la magia una modalidad cognoscitiva mera
o exclusivamente conceptual; de hecho, las subsunciones misticas de la magia
(mediumnismos, trances, taumaturgias) ocupan un lugar importante en su conformacién de una
totalidad racional, pero nos confundiriamos si viéramos en tales misticismos su Unica
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naturaleza. En el caso de las pinturas rupestres del paleolitico, por ejemplo, junto al interés
concreto de cazar la pieza elegida hay un trasfondo de ordenamiento conceptual vital: el acto
de lanzarles las flechas al bisonte pintado es un acto de dominio de la racionalidad del hombre
sobre la del mundo, y por lo tanto un ordenamiento de un mundo que amenazaba caos por la
via de la pérdida de control I6gico sobre el invierno. La figura, como pasa en las ceremonias
vudu, es la racionalidad ajena sujeta al control de la racionalidad de un sujeto, el hechicero.
Ordenado el mundo, que se haya cazado o no al bisonte elegido es una contingencia
susceptible de ser corregida dentro del orden logico de los fendmenos. Es el método cientifico
lo que abandona la logica de la ciencia para acceder a la l6gica de la magia. Cuando se piensa
en la magia como ‘otra légica’ en lo que se piensa, por lo comun, es en aquello que la magia
tiene de mistica o de estética: los ritos, los éxtasis, la musica asociada. En efecto, sélo en
relaciéon a la mistica o a la estética podemos hablar de la magia como de ‘otra légica’, pues es
en esta esfera -imbricada y frecuentemente indiscernible de la esfera conceptual- donde las
subsunciones hacia la abstraccion no se efectdan por concepto.

Mistica aparte, la l6gica de la magia sigue un proceso conceptual y conceptualizable. Desde
una racionalidad localizable en concreciones individuales (hilozoismo, animismo), la magia
expande esa racionalidad hasta formar conjuntos de abstracciones cada vez mas universales,
con lo que tiende a nociones como al mana universal o a la physis. Es evidente la resistencia
del pensamiento magico a la asignacion de esta racionalidad a abstractos universales
extrasensoriales. No hay una maldad en si misma sino alguien, un sujeto, un objeto, una
particularidad concreta de la que proviene el mal y contra la cual se ha de luchar. Cuando esa
universalidad cobra fuerza y el pensamiento magico hace de la logizacién del mundo un
elemento de cohesién social, ya se empieza a derivar hacia la religion, que, en muchos casos,
puede ocurrir como un verdadero retroceso de la magia. La physis supone una objetividad
racional tan impersonal y extrahumana que la antropomorfizacién de esa racionalidad puede
haber conducido a la idea de dios.

La separacion entre magia y religion es pertinente aunque no esencial. En el pensamiento
magico la racionalidad del fendmeno es manejada desde la racionalidad de un hombre. La
religion -que no aparece antes que la magia-, en cambio, restaura la logicidad del mundo
desde la racionalidad del dios, y el hombre, el sacerdote, es un intermediario entre esas dos
racionalidades. No es él quien mueve la racionalidad del fenédmeno y quien logiza el mundo
amenazado de absurdo sino una entidad racional a la que se le asigna una dosis de
subjetividad que le permita tener su propia voluntad, acceder a las demandas de los hombres y
controlar el mundo. Es dificil precisar el momento en que una actitud magica en una sociedad
comienza a ser religiosa. Aunque es cierto que no hay religion sin una magia previa, la magia
sigue conviviendo con la religiéon imbricada en manifestaciones en las que se ha de hacer un
esfuerzo para separarlas y escindirlas. En algunos casos, como ocurre cuando el dios religioso
repugna del mago que obra sin él, se puede trazar ese limite, por ejemplo -Numeros 20- el
caso de Moisés ante Dios : un mago, Moisés, duda entre su propio poder y el de la divinidad, y
un dios, cuya unidad es incipiente y precaria, enfrentado a la multiplicidad, que le pregunta, mas
o menos, “;Quién has creido que extrajo milagrosamente el agua de la piedra? ¢ Tu o yo?”, y
que, airado, le castiga. Entre los hebreos, Abraham es el primer sacerdote, y Moisés, que es
posterior, el ultimo mago.

En sus origenes, la religion estd unida a la aparicion del Estado. No hay religiones
personales, ni de cinco o seis personas como, en cambio, ocurre con la magia. La religion es
inherente a la existencia de una sociedad estratificada. ;Por qué? Porque la sociedad, al
solucionar problemas basicos de supervivencia, permite altas dosis de abstraccion para los
conceptos con los que se conforma la I6gica del mundo. La enfermedad de Luis y la de Pedro,
que en los clanes tribales de cohesién precaria o circunstancial, sin un Estado poderoso que
garantice la transmision de teorias légicas que salven la incoherencia del mundo -los mitos- ,
eran vistas como las enfermedades, en un orden social estable y sélido que admita el mito
llegan a ser vistas como la enfermedad, una abstraccion inmostrable. Este Estado poderoso no
necesariamente ha de ser faradnico: basta con que permita la conversién del miedo al absurdo
de un individuo hasta convertirlo en mito, como pasaba en innumerables pueblos que en
determinados momentos actuaban como hordas némadas y como pasa hoy en dia aun en
numerosos pueblos indigenas cuya visién del mundo contiene elementos basicos religiosos.

El paso de la magia a la religién se da, probablemente, dentro de la esfera del conflicto entre
lo inmanente y lo trascendente. Puesto frente a un enfermo, la accién logizadora del mago se
dirige tanto al enfermo como a quienes esperan su sanacién. Cuando la racionalidad subjetual
del mago coincide con la del enfermo ocurre, y no pocas veces, que el enfermo sana. Con todo,
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sane 0 muera, hay en ello una restanacion de la logicidad por la via del trasvase de la logicidad
del mago con la del mundo. Siempre habra razones dentro de esa légica para que el paciente
muera, y las razones para que sane evidentemente no hacen falta: son los hechos mismos.
Pero ¢ hasta dénde llega el poder del mago? ; Puede apagar el sol? ; Puede hacer que no haya
ocurrido lo que ya ocurri6? ;Puede enfrentarse al mal ademas de hacerlo a los males
particulares? La subsuncion de la racionalidad de los hechos concretos en racionalidades
mayores que las abstraen tiende a la conformacién de una gran y poderosa racionalidad para el
mundo, que pasa antes por una poderosa racionalidad de los fenémenos comunes: el fuego, el
parto, el mar, las selvas, las noches, la guerra, los viajes, el amor... El mago conoce un conjuro
que, pronunciado en las condiciones convenientes (la ceremonia actia como un seguro contra
el fracaso: cuando no se obtiene el resultado apetecido algo ha fallado en ella), impedira que la
selva dafie al lefiador, pero ¢ qué mago puede controlar todas las selvas? ; Cual puede saber lo
que ocurre en cada una de ellas? ;Quién conoce y maneja los delicados hilos que tejen los
misterios de la selvidad, de la calidad de selva, de donde seguramente proviene el misterio
particular de cada selva concreta? En el traslado de la racionalidad del mago-que-conoce hasta
un conjunto de objetos cuya vinculacion es abstracta pero producto ineludible del modo de
abstraer del pensamiento logico, aparece el dios. La idea de dios es el resultado de un proceso
de abstraccion similar al del lenguaje y seguramente paralelo al lenguaje. Encontrar al mar
seguramente fue, para algunas culturas, un proceso parejo al encuentro de una racionalidad del
mar, es decir al encuentro de un orden légico para sus venturas y sus naufragios. Lo que no
significa para nada que la magia sea necesariamente anterior al lenguaje. De hecho, en el
corazén de toda religion pervive y actia un ndcleo magico sin la cual aquélla no se sostendria.
Una religion sin magia devendria en teologia. Antes de la aparicion de la idea de dios -que es,
de hecho, una forma de solucionar este conflicto por la via del traslado del conflicto a una
esfera distinta- la magia se enfrenta a la trascendencia.

Es cierto que el conflicto trascendencia/inmanencia es mas complejo una vez se tiene la idea
de dios, e incluso mucho mas intenso si tal dios es Unico, como el Jehova judaico, pero la
aparicion de la idea de dios demuestra que tal conflicto adquiere carta de naturaleza en los
estadios en los que el pensamiento magico se ve obligado a solucionar problemas de control
del mundo de una sociedad estratificada. La amenaza de absurdo que supone una grave
enfermedad, tanto para el que la sufre como para su circulo social, en una sociedad pequefa y
supervivencial no va mucho mas alla del caso concreto de la enfermedad de Juan o de Pedro.
De hecho, cuando en la sociedad actual un individuo quiere solucionar un problema concreto:
un amor amenazado de soledad y no el amor o la soledad como problema ético, una sensacion
de persecucion, una enfermedad, y no ata su soledad, su miedo o su malestar al de una
corporacion de ideas -cuando esta convencido de que es su problema- es probable que acuda
al mago y no al templo; sin olvidar, por lo demas, que muchas personas que estan seguras de
pertenecer a una religién determinada mantienen con todo una actitud magica incluso si de lo
que se trata es de rezar dentro del templo. No obstante, cuando esta corporeidad existe y el
malestar de un individuo supone una conjunciéon de miedos, porque haya tal integracién entre
ellos que acaben compartiendo respuestas, van apareciendo contornos abstractos del problema
que exceden la esfera subjetual de la magia en la medida en que los fenémenos del mundo vy el
mundo mismo se van abstrayendo. Es por esto que la religién repugna la figura del mago, quien
establece una relacién directa entre la racionalidad del fendmeno y la suya propia. Para la
religién, los fendmenos son asumidos como conceptos abstractos de forma tal que, pongamos
por caso, la enfermedad forma parte de la salud y no admite que la inmanente figura del mago
pueda tener el poder de maodificarla. ;Como es, entonces, que el sacerdote puede
ocasionalmente curar cuerpos concretos? La respuesta es inmediata: no es él sino el dios quien
los cura. El sacerdote es siempre un vicario, un pontifice, un intercesor. Los dioses, airados,
castigan la soberbia de los magos; y el sacerdote se cuida de no serlo.

Los casos de un objeto abstracto al que la magia debe enfrentarse pueden ser patéticos. Tal
vez esto ocurrié cuando culturas magicas debieron enfrentarse a complejas visiones del mundo
introducidas por culturas invasoras, como ocurrid entre los celtas, los galos o los tainos. La
magia puede controlar el mal en Luisa, pero ya no puede hacerlo igual si de lo que se trata es
de controlar el mal como una abstracciéon. La racionalidad del mago habria de provocar y
producir abstracciones tan altas como la racionalidad del objeto I6gico que se espera logizar.
También el mago advierte que existe una unidad en el mundo a la que, en tanto que concepto
abstracto, es dificil controlar porque tal unidad se niega a aceptar una vida propia y personal. El
espiritu del arbol es perceptible, pero hace falta una teoria l6gica y alambicada para asignarle
un espiritu a la vegetalidad. En tales estadios de sociabilidad, de abstractibilidad y de
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impersonalidad nace la religion como una solucién a la necesidad de individualizar y
personalizar conjuntos de fendmenos cuya realidad es conceptual y muy abstracta. Una
racionalidad de la vegetalidad es ya la idea de physis. Para acceder a esa racionalidad y
controlarla de modo que encaje en una volitividad de lo racional se le ha de asignar una
particularidad, un modo de ser, una unidad. Esa unidad es el Xochipilli azteca o el Silvano
clasico.

Es imposible vivir sin dioses. Hasta para negarlos hay que crearlos. El principio basico de la
construccion de dioses convive con el sentido comun, con la ciencia y con la magia. La unidad
del mundo o la de fendmenos parciales identificables y comunicables sélo por abstraccion (es
notorio que el ojo puede ver este mar pero no el mar, este enfermo pero no la salud) no admite
facilmente una personalizacion de su espiritu. ;Como afectar al espiritu de la salud? ;Qué
objeto tan extravagante es ése, desde el punto de vista del mago? Cuando el espiritu de lo
abstracto acepta una personalidad (normalmente una voluntad, y una voluntad caprichosa que
explique las veleidades de los cambios fenoménicos) ya estamos frente a un dios.

El origen de dios no es, pues, distinto, en lo que toca al pensamiento, al origen de los
conceptos. Para no nombrar cada arbol construimos o encontramos la abstraccién universal
arbol. La fusion de las racionalidades de los fendmenos parciales nos entrega los dioses. El
dios es la racionalidad de los conceptos abstractos cuando se convierten en una amenaza para
la l6gica del mundo. Mientras no se erijan contra el orden l6gico de la cotidianidad recurrente
del mundo, los conceptos, esas unidades, son asépticas y pertenecen a la ciencia o al sentido
comun. Hay un dios de la muerte, Coatlicue, un dios del agua, Tlaloc, y una légica que los
vincula: el mito o el dogma. Pero, ya lo sabemos, no hay un dios del dolor de cabeza que Juan
sinti6 ayer a las tres de la tarde ni un dios de la cuadrangularidad, o de la pereza, o del televisor.

¢ Significa esto que la construccién del concepto de inmortalidad o de muerte supone
necesariamente el encuentro de un dios de la muerte? ;No equivaldria tal tesis a sostener que
la magia es incapaz de enfrentarse a la muerte, a la salud, a la guerra, es decir, a todos
aquellos conceptos cuyo desmanejo y cuyo desmadre amenace romper la logica de lo que se
repite? No. La magia se enfrenta también a la muerte, como todos sabemos. Pero la
racionalidad de la muerte no esta para la magia en la idea misma abstracta de la muerte sino
en lo que muere. Cuando la racionalidad de la muerte esta en la muerte estamos frente a
Anubis, frente a Hades o frente a Coatlicue. O, acaso, frente a Dios. El paso del politeismo al
monoteismo es el mismo paso de la aceptacion de la pluralidad del mundo al descubrimiento o
construccion de su unidad. Se pasa de muchos dioses a un solo dios por el mismo proceso
I6gico por el que se pasa de los muchos arboles al unitario arbol, aunque, desde luego, el
proceso de descubrimiento o de construccion de Dios sea enormemente mas dramatico, como
se muestra en los casos de Akhenaton o de Abraham.

El mago puede luchar contra la muerte de un hombre, pero lo tiene mas dificil contra la
muerte misma. La asociacion de conceptos abstractos y portadores de absurdo, como el de
muerte, a animales o a hombres tiene enormes ventajas logicas que el mago no estd en
disponibilidad de ofrecer o de alcanzar. Desde su mortalidad, el mago no puede ofrecer la
inmortalidad. Desde la inmanencia seria absurdo ofrecer la trascendencia. Sélo un ser
trascendente —el dios— puede hacerlo sin rozar los linderos del absurdo. Las posibilidades de
control del dios sobre la racionalidad del mundo son tantas como le son posibles al puro arbitrio
de su humana o animal voluntad, o de su capricho; de hecho, muy frecuentemente llega a
identificarse la racionalidad del mundo con la del dios. La misién del sacerdote es, pues,
halagar y accionar sobre la voluntad de esa racionalidad para que ella, si le apetece, obtenga el
bien apetecido y restaure la logicidad amenazada. No es la apariencia de hombre o de animal lo
que se asocia al dios sino la capacidad de obrar a conciencia, a voluntad, y, cuando fracasa, a
capricho.

Con todo, es claro que la labor del sacerdote es paraddjica. De un lado, cuando se trata de
un dios unico el sacerdote ha de predicar su absoluticidad, su omnipotencia y su ilimitaciéon. De
otro, tal absoluticidad no puede ser de una naturaleza tan poderosa que no necesite del halago
de los hombres, de sus oraciones y de sus gratitudes. Aparece asi un Dios perfecto pero
celoso, altisimo pero bueno, absoluto pero mezclado en las miserias de los hombres. Platén
detestaba que Homero presentara defectuosos a los dioses, pero unos dioses perfectos ¢qué
necesidad pueden tener de los hombres? De una parte, la capacidad abstractiva de nuestra
mente se dirige a la elaboracion de abstracciones cada vez mayores desde inducciones cada
vez mas abstractas -tal es el oficio de la mente; no otra cosa es pensar- lo que la lleva a
conceptos logizantes cada vez mas universales: espiritu, tétem, idolo, vida, mana, dios, Dios,
absoluto, nada. De otra, la vida organica no esta organizada linguisticamente y los conceptos en
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si de la organicidad son sujetos, de modo que la logizacion necesaria para vincular a Jehova
con la recoleccion del grano, con el parto, con la copula o con la muerte tiene menos que ver
con el grano o el parto mismos que con una logica general del concepto mas abstracto posible.
¢ Qué logica es ésta? La conciliacion entre una poderosa racionalidad que lo subsuma todo y la
necesidad de que esa misma racionalidad se ocupe del parto ocurre en la figura del hombre. El
hombre es el referente conocido que comparte ambas cosas: el temor del parto y la capacidad
para abstraerse por encima de su propia subjetividad. Hombres aqui inmortales, alla
magnanimos, u omniscientes u omnimodos, pero hombres -los dioses- concilian, aunque
precariamente, el conflicto entre lo trascendente, lo universal, absoluto y transhumano, y la
fragil existencia de todos los dias que nos amenaza de absurdo con sus muertes, sus dolores
de muelas y sus ruinas. De aqui que la idea de Dios se vincule a la de hombre no sélo en su
representacion sino en su mas elemental construccion.

Sin duda que una racionalidad absoluta no humana puede ser una respuesta del conflicto
entre lo trascendente y lo inmanente, pero puede inclinar la balanza del lado de la absoluticidad
y exigir sin restricciones la muerte, inclusive la del dios mismo a un absoluto menos abstracto
que él. Si el nirvana, por poner un caso, fuera un hombre o se asociara a la idea de un Dios
volitivo y caprichoso seria desde luego mas ductil y mas util. La impresion de que ha de haber
un absoluto mas trascendente aun que el dios se ve en la frase “Dios le pague a Dios” con la
que, un poco en broma, se agradece un acontecimiento ventajoso y fortuito.

Concebida la racionalidad del mundo desde las mas altas cuotas de abstraccion, se
intensifica la negacion del individuo y la exigencia de una subsuncién total de lo inmanente en lo
trascendente. Esta tendencia (la mistica) no es, de ningin modo, un fendmeno exclusivo de la
religion. Aparece también en la magia, en el arte, y, menos visiblemente, en la ciencia y en el
sentido comun. Puede ser entendida como la inclinacion de un individuo particular a
subsumirse gozosamente en abstracciones mas universales que él mismo, renunciando en ello
a su individualidad. No es mistica, pues, en rigor, la busqueda de “una vida mejor” mas alla de
la muerte, ni el suicidio por deudas o por eludir una enfermedad ni ninguin otro caso en que se
alcance una universalidad mayor en busca de una individualidad mas plena o menos precaria,
aunque en la base de tales actitudes haya evidentemente un fundamento mistico en el sentido
en que estamos usando el término. Si lo es, en cambio, el trance del shaman, la “inspiracién”
del artista o la abnegacién del hombre de la calle si no aspiran a pervivencia alguna. Un ser que
no busque ser de cara a su entorno es un enigma cuya explicitacion puede ser una ardua y casi
imposible tarea para la filosofia. Lo que de esencial tiene el arte, por ejemplo, solo se puede
explicitar mediante obras de arte. El papel de la mistica es esencial dentro de los fenémenos
magicos, religiosos, éticos y estéticos, por eso su correcta ubicacion con respecto a aquellos
fendmenos que dentro de la magia o del arte no son misticos es inevitable si lo que se pretende
€s conocer sus origenes, sus particularidades y sus comportamientos.

¢,Como es posible la mistica, de qué condiciones parte y cuales son sus limites? De
momento es evidente que para la mistica hay eventos anteriores pero que estos eventos no
actuan como premisas. En tanto que conocimiento, la mistica no deviene, por lo que suele
confundirsele con la intuicién. Pero la intuicién no rompe con la conceptualidad que la precede;
la mistica si. El amor atiende a razones; la mistica no. De hecho, la mayor esquematizacion
posible del panorama del conocimiento es separar los procesos cognoscitivos conceptuales de
los que no lo son, con lo que de un lado tendremos la mistica y de otro todos los demas.

Esta tendencia mistica inherente a la condicién humana es aconceptual, a diferencia del
dogma, de la ciencia, de la técnica o del sentido comun. El dogma, el rito, la ceremonia, la
ciencia o el sentido comun poseen una clara légica inductiva; la mistica no. La magia, lo hemos
dicho, es logica porque parte de un cierto pasado que le sirve para inducir abstracciones
mayores. La doctrina religiosa es légica. Pero en cambio no lo es el éxtasis, el trance, la
inspiracion, en suma, el gozo de la subsuncién en la abstraccion, el gozo de la pérdida de la
subjetividad. Actitudes que vistas a solas se presentan como incomprensibles, como el
altruismo, el patriotismo, el “amor al arte”, la pasion por la verdad, la abnegacion, poseen un
componente mistico que las justifica.

Estética, ética, magia, religion, filosofia, ciencia y sentido comun se mezclan corrientemente
de una manera imbricada y compleja. El ejemplo mas comun y conocido de ello es la misa
catdlica. Los fieles que asisten a la misa creen haber asistido a un acto homogéneo cuando lo
que ha ocurrido es que han sido atraidos al templo mediante una cierta arquitectura y que han
sido mantenidos en ella mediante determinado sentido teatral/ceremonial del sacerdote y
mediante una musica dirigida a estimular sus proclividades misticas, esto es, que han sido
dirigidos hacia la mistica por un camino estético. Ya en direccién hacia una busqueda mistica,
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el sacerdote, mediante un discurso ético, predica (expone) mediante conceptos un dogma
religioso de corte teolégico que busca no sélo la unidad mistica con la divinidad mas absoluta
sino, ademas, la supervivencia social de la Iglesia, lo cual no es para nada reprensible desde el
punto de vista del sentido comun. Cuando el sacerdote, sosteniendo que actia como un dios
delegado, como un vicario, levanta un caliz y convierte el vino en sangre y el pan en carne es,
sin duda, un mago; magia y religion conviven mixtificadas: la oracién, por ejemplo, cuando se
torna recurrente, rutinaria y ritual, aunque en apariencia esta dirigida a la divinidad, en realidad
es un vehiculo que permite la accion directa del feligrés sobre una racionalidad sin dioses. ¢ Por
qué percibe el feligrés como homogéneo un fendmeno tan complejo y heterogéneo? Porque la
mistica de las diversas facetas que intervienen en ella es una sola. No hay una mistica de la
religidon, otra de la magia, otra del arte. Lo que puede variar es la intensidad con que el hombre
comun deslea su individualidad y su subjetividad en la racionalidad mas universal, que puede ir
desde un mero asistir a la ceremonia hasta el acto de inmolarse con el jubilo de la subsuncidn,
al modo de Jesus o de San Francisco. El mago subsume gozosamente su individualidad en la
racionalidad del mundo, y eso no tiene necesariamente que ver con “un mundo mejor”, o con la
eternidad. Adviértase que algunas sectas religiosas avanzan desde la religion hasta la
busqueda de contactos directos e intensos con “Dios”, esto es, desde la mistica de la religion (la
gozosa entrega a Dios) hacia la mistica de la magia mas abstracta (la gozosa entrega a la
racionalidad del mundo). Las oraciones “fuertes” pueden prescindir de los sacerdotes y hasta de
Dios, que no es sentido como una voluntad caprichosa susceptible de halago sino como una
panracionalidad.
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