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Introduccion

Digamos pronto lo que aqui nos ha traido. Decir, esto es, escribir, repetir la
sospecha que ha pesado siempre sobre el juego: su des-interés, no seriedad, levedad,
fugacidad, movilidad, inocencia, etc., encierra toda una suerte de peligros que la
filosofia ha tratado no ya de silenciar, sino de dominar haciéndolo pasar como /o otro
que esta ahi perfectamente delimitado, controlado. No /o otro, sino lo otro del discurso.
Aquello que esta encerrado en su propio espacio, con limites bien definidos y papeles
bien establecidos, puede muy bien dejarse ahi, abandonarse o incluso emplearse
como instrumento pedagdgico. Pero este dejar, abandonar o instrumentalizar es ya un
tenerlo en cuenta, ser conscientes del peligro que entranaria si ello traspasara sus
propios limites. Por ello el juego siempre ha estado presente en esos discursos que
trataban de otra cosa, de lo que no es juego: lo serio, lo importante, lo que interesa, lo
que nos incumbe, lo que permanece, lo estable, lo que dura. Peligro, pues, si el
discurso se contamina y se deja arrastrar por el movimiento, el cambio, el azar, lo
fugaz, lo contingente. Dominar el juego en pos de un juego bueno: campos de juego,
juegos culturales, deportivos, pedagdgicos, en fin, simples juegos. El juego siempre
adjetivado: suplemento que lo orienta, lo reconduce, lo dignifica. Pero también perdido,
porque el juego, trataremos de mostrar, tiene cierta relacion con /o otro, con lo que no
accede al discurso.

Con demasiada frecuencia se lo relaciona con lo infantil, lo inocente, la copia,
la no verdad. Etiquetas puestas que tranquilizan, pues los juegos son inofensivos,
poco serios, verdades a medias; etiquetas éstas que surgen de discursos que han
tenido que tomar el juego en serio, siquiera para poder decir qué es. Y tomandoselo en
serio hacen que hable siempre interesadamente. Interés en el desinterés ;Qué se
pretende con ello? En las siguientes paginas trataremos de ver como este interés trata
de que el desinterés de la infantil inocencia de la copia quede sujeto al discurso.
Sospecha de que el principio, el origen /6gico, ya ha dejado atras la pregunta que no
quiere responder: sy si la inocencia insuflara azar a cada instante? Imposibilidad,
entonces, de pensar, porque éste no puede hacerse sin sosiego, sin el ahora fijado,
aquietado. No se puede pensar sin tiempo, porque el tiempo es la forma de lo
pensable, de lo pensado, de lo siempre ya pensado, del pensamiento pensado. Pero la
pregunta radical por el juego se sustrae al orden temporal. Tiene que sustraerse pues
se inscribe en otro tiempo: su tiempo es otro, tiene que ser otro, si el juego es en
realidad inocente, infantil, copia de la copia. La posibilidad de pensar este juego
imposible de pensar, tiene primero que dejar sentado que ninguna subjetividad puede
sujetarle; y, segundo, que este afan en prescindir del juego, a pesar de ser tomado
muy en serio, desborda los limites en los que se lo ha encerrado.

Sospecha de que miente aquello indecible. ¢ Seria, pues, lo que borraria el ser,
o sea, el “es” del discurso, del enunciado? Una sospecha muy grave, que hara que
sea tomado en serio. Seriedad que hace que se pierda. Y se pierde cada vez que se le
trae a colaciéon como lo otro que no es del todo verdad. Una cuasi verdad, una copia
de lo que es de verdad. Ya sabemos: aquello que siempre es idéntico a si mismo
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necesita un texto en el que inscribirse. Pero el texto se corrompe, se pierde, se borra.
El juego es siempre una copia, una determinada representacion, en fin, un texto que
guarda del olvido al que es destinado por aquello que se pretende siempre idéntico; v,
al mismo tiempo, el recuerdo continuo de que lo idéntico no es idéntico, que la verdad
no es verdad, que la mimesis es primera, que la metafora es metafora de la metafora.

Ya habra adivinado el lector el plagio: esto suena demasiado a De la
gramatologia y a la Farmacia de Platon. Desde luego, pero esta mala copia trata de
tomarse en serio lo que alli, y en otros sitios que recorreremos, se dice: hacer ver en
los textos cdmo el olvido o menosprecio del juego es un tomarlo en serio,
precisamente para perderlo. Desde esta perspectiva, el presente trabajo se las ha con
algunos textos filoséficos que, bien directa u oblicuamente, tienen al juego en su punto
de mira. El objetivo no es tanto hacer una labor deconstructiva, sino andar un camino
para ver que hay al final del mismo, si algo hay.

Y el camino comienza teniendo en cuenta la multitud de acepciones que
encierra la palabra juego, tantas que es imposible poder referirse a algo que quede
fuera de las mismas. De entre todas ellas hemos elegido sélo algunas en funcién del
especial rendimiento que podian prestarnos. Una de ellas es la relacion del juego con
las reglas, las cuales determinan lo que se puede hacer y que sirve a Wittgenstein
para sus juegos del lenguaje. Otra es la que vincula el juego con la representacién de
un papel, hecho éste que en espafol no es tan evidente como, por ejemplo, en la
palabra alemana Spiel, pero que asi es tomada por Borges en su cuento La loteria de
Babilonia. Y, por ultimo, la relaciéon del juego con lo infantil. Son estas coordenadas
nuestro punto de partida, y son los problemas que suscitan lo que nos hace ir mas alla
del juego, de lo que comunmente entendemos por juego, para al final del camino
volver a él, para entender que nunca nos hemos salido del mismo.

La loteria de Babilonia

Es dificil leer el cuento de Borges La loteria de Babilonia. Conocemos juegos.
Jugamos a juegos. Sabemos diferenciar o que es y no es un juego. Pero en Babilonia
no hay lugar para juegos. Mejor dicho, todos, incluso los juegos que inmediatamente
nos vienen a la cabeza (el ajedrez, tres en raya, el nifio con su sonajero, policias y
ladrones), penden de un juego mayor. Jerarquicamente mayor: la loteria decide a qué
jugar. Ahora uno es un esclavo pero antes era proconsul. En esta Babilonia ya no se
sabe muy bien qué es un juego y qué no lo es. Sélo hay un juego, un gran juego, un
geénero supremo del que cuelgan sus especies. Todo, al final, es reconducido a ese
juego; dicho de otra forma: la posibilidad de todos ellos reside en /a loteria.

De tal manera que ya no hay juegos. Hay sélo uno que, tal y como lo cuenta
Borges, desorganiza los papeles de las cosas: el babilonio es lo que la loteria depare
en los distintos sorteos. Uno no es de una vez por todas sino que es de vez en vez
algo distinto, y con él todo lo que le rodea: imaginamos que esa manzana que el
proconsul esta a punto de comer en su relajada vida, en funcién de la suerte que
deparan los distintos sorteos, pasa a ser la ultima manzana de un condenado a
muerte: no es lo mismo una manzana entre otras que la ultima manzana, de la misma
manera que no es lo mismo una manzana para comer que para hacer malabares. El
babilonio y sus cosas. El babilonio y su mundo. Pero quizd convendria quitar el
posesivo: las cosas no son sus cosas, 0 sea, €l mundo no es su mundo. Tampoco
conviene que dividamos al mundo: no hay babilonios y cosas. Parece mas bien que lo
que Borges sugiere es que solo hay papeles teatrales —a cada uno el que le toque —
donde los mismos se insertan en representaciones que no pueden dejar las cosas de
la misma manera. La manzana no es la manzana; ésta reclama, para ser, una escena
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—una representacion teatral si se quiere— de tal forma que no tiene sentido preguntar
£qué es la manzana? sino ;en qué papel esta la manzana?

Se nos dira que el juego que describe Borges no diferencia el espacio propio
del teatro de aquél desde donde se contempla la representacion. Es s6lo una manera
de hablar; en realidad no hay representacién o escenificacion: la representacion es
obligada. Digamoslo de otra manera. Cuando asistimos a una obra de teatro, damos
por supuesto que hay una distancia entre el espacio que ocupamos y aquél en el que
la obra se representa. Desde esta perspectiva podemos muy bien decir que hay un
espacio donde ha lugar el juego de la representacién y otro donde no. Pero en el patio
de butacas la gente sabe muy bien qué es lo que tiene que hacer, al igual que en la
platea. El observador adopta un papel, al igual que el actor, que hace que quede
integrado en el mismo juego. Cabe, entonces, hablar de distintos papeles asignados
tanto a actores como a espectadores. Estamos, por tanto, diciendo que el observador,
que hace las veces a su vez de critico, también juega un papel, lo que hace que se
vuelva critica la misma nocién de representacion. no hay una atalaya privilegiada
desde la que observar. Y si no la hay, también hace que se vuelva dudoso el privilegio
que asigna Gadamer al espectador'. Pero aqui conviene matizar. No estamos diciendo
que espectador y actor sean lo mismo, sino que representan distintos papeles,
entendiendo por ello que forman parte del mismo juego, de la misma ficcion.
Aclaremos en seguida todo esto.

Si no perdemos de vista el cuento de Borges, se hara dificil diferenciar los
espacios de juego de los que no lo son. Todos los babilonios entran en el bombo y
forman parte de los juegos que decide la loteria Pero quién maneja la loteria? ¢La
Compania? Los babilonios se preguntan si existe la Compania. Nadie la ha visto. De lo
unico que estan ciertos es de los sorteos, de los resultados de los sorteos: procénsul o
esclavo, el destino en un bombo. Uno no es lo que es en un momento determinado,
sino que esta siendo mientras la suerte dure y, al pronto, dejar de ser porque la suerte
ha cambiado ¢Quién reparte los boletos? ;Y si la Compania no existe? Entonces ya
no hay un juego, un centro organizador responsable. Ahora el babilonio es
responsable de su suerte: prefiere creer en la Compafdia, en la suerte loca del bombo,
antes que preguntarse si la Compafiia existe de verdad. Porque de no existir, habra
también que preguntarse si el juego que nos ha tocado en suerte tiene algun sentido.
Sin centro organizador, ¢qué explicacién puede darse de los distintos juegos? Ya no
hay a quién remitir y responsabilizar del cambio incesante de papeles que toca
representar, esto es, vivir. La vida, de esta manera, se resuelve en una multitud de
juegos, de representaciones, de escenas sin duracién fija: ahora soy un esclavo que
ya se ha convertido en proconsul. No hay, pues, atalayas privilegiadas, espacios
ajenos al juego desde los que observar los campos de juego porque todo el mundo
esta jugando. O mejor dicho, si los hay, pero también son juegos, papeles que
representar sin juez al que remitir.

¢ Qué queda sino juegos? ;Qué es entonces el juego? jAh, si existiese la
Compania! Con ella cada babilonio y cada cosa tendrian su sitio, por efimero que éste
fuera. Pero sin ella uno no puede, idealmente, dejar de jugar y colocarse en un alto
para juzgar, para poder decir: «soy un juguete en manos de la Compaiia». Lo que yo
sea, lo que cada cosa sea, no es posibilitado por nada trascendental que diera juego.
El sentido, si por ello entendemos algo asi como las condiciones de posibilidad de que
algo sea como es, no reside ya en ningin Sujeto. Este ya no explica nada: ¢qué es
sino una idea, un fantasma, una imagen? ;Qué es sino otro juego? Pero un juego
distinto (todos son distintos) que se supone (jugando) no estar en el juego, no ser
juego, sino dar juego.

' Cfr. H. G. Gadamer, H., Verdad y método I, Sigueme, Salamanca, 1999, p. 154.
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Repitamos entonces la pregunta: ;qué es el juego? Aunque quiza antes
convendria explicar por qué se ha traido aqui a Borges. Digamos, en primer lugar, que
lo que sorprende a primera vista es que el juego se aplica a cualquier ambito. Seguro
que se replicaria inmediatamente que eso no es mas que una licencia del autor. Ahora
bien, habria que pedir que se nos sefialaran los otros ambitos donde no se juega.
Seguro que los ejemplos de esto ultimo se multiplicarian: todos sabemos que mientras
trabajamos, no jugamos, o mientras dormimos o comemos, o cuando simplemente
respiramos. El juego queda asi para cuando no tenemos que hacer esas cosas. Pero
enseguida nos vienen a la mente juegos que se han convertido en medio de sustento.
Los juegos de cartas, por ejemplo, son también el trabajo de muchos: jugando se
juegan el pan de cada dia de la misma forma que en la fabrica uno se juega el pan de
sus hijos. No es solo un juego de palabras, es decir: una mera traslacion de palabras
de un ambito propio a otro ajeno con fines explicativos, sino que el juego, o la palabra
juego, es susceptible de aplicarse a cualquier &mbito. Tratemos de explicarnos mejor.
El uso metaférico, seguramente entre otros muchos usos, sirve de aclaracién cuando
una palabra es sacada de un contexto que conocemos bien y es insertada en otro. Asi,
en el ejemplo puesto anteriormente, sabemos que cuando alguien se juega el pan de
sus hijos entendemos que esta poniendo en riesgo el que sus hijos puedan comer o
no; el juego, en este caso, es de azar. Sin embargo, cuando decimos que “esto no es
un juego” sabemos que es algo que no se puede tomar a broma, que es realmente
importante; el juego, en este caso, no solo se vincula con la broma, el des-interés, lo
poco serio, sino también con lo peligroso. Se nos dira entonces que estamos ante un
uso metafdrico, eso si, un poco especial, porque la palabra juego tiene mas de un
significado y tenemos que tener cuidado en no confundirlos, es decir: hay que tener
cuidado con la polisemia. Desde luego, el problema no es soélo que juego signifique:
broma, azar, competencia, desinterés, representacién, movimiento, etc., sino la
posibilidad de insertarse en otros contextos, en otros usos. De esta manera, no es que
lo que signifique cada cosa tenga siempre como sobreafiadido alguno de los que
corresponde a lo que entendemos por juego; no, la cuestion no es esa; lo que estamos
diciendo es que lo que sea la cosa esta puesto en juego, que no tiene un significado
de una vez por todas, sino que esta sometida al vaivén del cuento de Borges: ahora
proconsul, luego ¢ quién sabe? Uno no es sino las distintas situaciones en las que se
encuentre, los papeles que represente, los juegos que juegue. Y es que los distintos
contextos de nuestra vida tienen, por decirlo con Wittgenstein, un cierto aire de familia
muy parecido al de los juegos.

Los juegos del lenguaje

A menudo creemos que es necesario aprender las reglas de un juego para
poder participar de él. No siempre ;Nos hemos fijado en los bebés? Ellos no tienen
que aprender nada para ponerse a jugar, ni nosotros para poder jugar con ellos: no
sigas las reglas del juego y te echaran del mismo. Uno juega porque sigue ciertas
reglas que hacen que un boligrafo se convierta en un aviéon o forme parte de una
construccion o sea un arma arrojadiza Porque ¢ cual es la esencia de un boligrafo sino
los distintos juegos en los que se vea envuelto? ;No es esto lo que pretendia decir
Magritte con su famosa pipa? Ahora bien, esto sélo se entiende si no hay un
significado primero y guia del resto de significados, lo que nos lleva a que no podemos
estar nunca fuera del juego en nuestro trato con las cosas. Por eso jugamos con un
bebé sin tener muy claro qué es lo que tenemos que hacer, pero seguros que si no
captamos las reglas que rigen el juego en cuestion, nos convertimos, por decirlo con
Gadamer, en un aguafiestas. Digamoslo de otra manera: uno no juega cuando no esta
entregado al juego, esto es, cuando por las razones que sean no hace lo que se
espera que tiene que hacer, lo cual tiene que ver no ya tanto con un cierto temple o
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estado de animo (Heidegger, Gadamer) sino con que a uno le entiendan o no. O sea,
uno es expulsado del juego porque no esta dando sentido a lo que esta haciendo, no
se esta cifiendo a las reglas que hacen ser a lo que esta involucrado en el juego; esta
en definitiva jugando a otra cosa, siguiendo otras reglas. Y esto origina sinsentidos que
hacen que el juego se esfume. No es la entrega lo que hace que juguemos, sino el
seguimiento de las reglas, las cuales suponen, como no puede ser de otra manera,
cierta disposicién de animo.

Consideremos el ejemplo que pone Wittgenstein al comienzo de sus
Investigaciones filoséficas:

...Le explico a alguien el ajedrez;, y comienzo sefialando una pieza y
diciendo: «Este es el rey- Puede moverse asi y asi, etc., etc.». —En este caso
diremos: las palabras «Este es el rey» (o Esta se llama “rey”’) son una
explicacion de la palabra sélo si el aprendiz ya “sabe lo que es una pieza de un
juego”. Es decir, si ya ha jugado ofros juegos o ha observado “con
comprension” el juego de otros —y cosas similares. Sélo entonces podra
también preguntar relevantemente al aprender el juego: «;Coémo se llama
esto?» -a saber, esta pieza del juego. Podemos decir: Sélo pregunta con
sentido por la denominacioén quien ya sabe servirse de ella®.

Preguntamos por el nombre de la cosa cuando ya sabemos hacer algo con ella
en alguna situacion. O preguntamos por su significado cuando queremos saber qué
hacer con ella en un contexto determinado. ;Cual es el significado de una pieza de
ajedrez? Lo que pueda hacerse con ella en dicho juego. Poder ensenar, entonces,
conlleva que aquél que pregunta ya sepa algo de lo que va el asunto. Y esto nos lleva
a que jugar implica de alguna manera estar ya jugando. Me explico. Si Wittgenstein
compara el lenguaje con los juegos es porque en los juegos cotidianos esta claro que
su significado radica en lo que se hace en ellos. Esto le permite decir, a través de
multitud de ejemplos, no sélo que lo que sea cada cosa (también nosotros mismos) se
corresponda con la multitud de usos que pudiera hacerse de ella, sino concluir (a partir
de los problemas del aprendizaje ostensivo) que sélo se juega si ya de una manera u
otra podemos jugar. Poder jugar, entonces, conlleva que sabemos las reglas, que
damos sentido a lo que hacemos, que es publico el juego. ¢Pero qué pasa, por
ejemplo, cuando jugamos con el bebé? ;Conocemos las reglas? Segun lo que
acabamos de decir, habra que decir que si, pero entonces habra que aclarar qué
estamos entendiendo por reglas.

¢ Qué es seguir una regla? Pues no otra cosa que esperar unas determinadas
conductas y no otras. En el caso del bebé, y supuesto que queremos jugar con él,
estaremos jugando siempre y cuando hagamos lo que él espera de nosotros. Lo que
nosotros sintamos, al igual que lo que sienta el nifio, puede o no manifestarse en el
juego (podemos muy bien estar fingiendo); lo que realmente importa es que las cosas
o las situaciones dadas en ese contexto sean las que se esperan. En este sentido:

Si le digo a alguien sin mas explicacion «Lo que veo ahora ante mi es
compuesto», él preguntaria con derecho: «;Qué quieres decir por
“‘compuesto”? jPues puede significar todas las cosas posibles!» -La pregunta
«¢;Es lo que ves compuesto?» tiene perfecto sentido si se ha fijado ya de qué
tipo de composicion —esto es, de qué uso peculiar de esta palabra- ha de
tratarse...Preguntar «;Es compuesto este objeto?» fuera de un determinado
Jjuego es parecido a lo que hizo una vez un muchacho que debia indicar si los
verbos de ciertos ejemplos de oraciones se usaban en la voz activa o en la

% L. Wittgenstein, Investigaciones filosoficas, Critica, Barcelona, 2002, §31.
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pasiva y que se rompia la cabeza pensando si, por ejemplo, el verbo «dormir»
significa algo activo o pasivo®.

Es decir, al igual que con el bebé, lo que muestra esta cita de Wittgenstein es
que los distintos juegos (del lenguaje) buscan un acuerdo entre los jugadores para
poder jugar, cuyo juego se resuelve en los usos, en las conductas, en los significados
que se den. El significado, pues, es un uso entre muchos posibles, el cual no es nunca
el capricho de nadie, pues se necesita acuerdo, cierta disposicién para jugar. Pero
aqui hay que recordar que en una cierta disposicion o temple siempre estamos y que
no siempre jugamos a lo que otros quieren ¢ Podemos, segun esto, no jugar?

El uso que hace Wittgenstein de los juegos del lenguaje no es otra cosa, me
parece a mi, que recordar la nocion de symploké de Platén. No hay un juego que
reduzca todas sus especies a si mismo, sino que hay juegos en los cuales se
reconoce un cierto «aire de familia». Esa familiaridad (o trabazén o relacion) no los
reconduce a todos a un centro organizador o posibilitador, sino que /o que hay es una
pluralidad de juegos que dan distintos significados a /o que hay. La irreductibilidad de
unos significados a otros, o sea, la pluralidad de juegos, hace que no haya un juego
privilegiado que diga o de sentido a /o que hay. Y es el reconocimiento de esta
pluralidad de usos lo que constituye su aire de familia, su parecido, el cual se concreta
en que todos ellos son publicos, dan cuenta de si mismos en su propio ejercicio. Pues
bien, todo esto nos lleva a lo siguiente: si la nocién de juego es indisociable de su uso;
si esto se entiende como el comportamiento que se espera segun reglas; si son éstas
las que diferencian unos de otros y los hacen irreductibles entre si; si esto da sentido a
los comportamientos observables en los distintos contextos donde se esperan
aquéllos; si esto quiere decir que solo hay juego alli donde hay significatividad, esto
es, lenguaje, entonces habra que decir que los juegos demandan interpretarse para
poder jugarse, que siempre estamos en alguno, que no hay fuera del texto al no haber
espacios ajenos a la interpretacion. O sea, no hay un juego privilegiado que dote de
sentido al resto, sino juegos, que son juegos de lenguaje, irreductibles unos a otros,
que al ejercerse en el mundo, en lo que hay, estan trabados; dicha trabazén se
muestra en la interpretacion que dan de las cosas de este mundo, no porque la misma
sea univoca sino precisamente por lo contrario: es la diferencia de las mismas el punto
de encuentro.

Pluralismo, pues, no absoluto; su relacion es su diferencia. Tratemos de apretar
mas las cosas parando mientes en esta cita de las Investigaciones filosoficas, para a
partir de ella seguir por otros derroteros:

«Consideremos, por ejemplo, los procesos que llamamos juegos. Me
refiero a los juegos de salon, juegos de cartas, juegos de pelota, juegos
olimpicos, etc. ;Qué es comun a todos ellos? No diga: «Debe haber algo
comun, o de lo contrario, no serian llamados “juegos”; sino mire y vea si de
hecho hay algo comun a todos ellos. Si los mira, no vera nada comun a todos,
sino simplemente semejanzas, relaciones, y ademas se encontrara con toda
una gama de éstas...No puedo hallar una forma mejor de expresion para
caracterizar tales semejanzas que «aires de familia», ya que los distinfos
parecidos existentes entre los miembros de una familia...se superponen y
entrecruzan del mismo modo. Y diré que «los juegos forman una familia»*.

Y sin embargo los llamamos juegos. No hay nada en comun entre un juego de
cartas y uno de carreras, como tampoco entre los mismos juegos de cartas ;Decimos

® Ibid., §47.
* Ibid., § 66-67
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algo cuando afirmamos que lo comun en los juegos de cartas son las propias cartas?
Nada en absoluto, pues el nombre “carta” significa cosas muy distintas segun qué
juego de cartas; lo que sea la carta nos lo dira el uso que se haga de ella. Si existe
alguna vinculacién entre los juegos, nos lo diran los propios juegos. Pero éstos hacen
ser a las cosas de maneras muy distintas en funcién de sus reglas; es decir, la esencia
de las cosas de los juegos no es una, comun a todos los juegos, sino plural. Asi no
cabe hablar de que lo que realmente sea la cosa, independientemente de que sea
plural, sigue siendo lo mismo, esto es: por debajo de lo que hagamos con ella hay algo
invariable, la substantia, ya que entonces habra que reconocer que lo que sea ella
depende de las situaciones en las que se encuentre, y que esto es ya una forma
equivoca de hablar, pues /o que es es multiple, radicalmente multiple; esto es, si hay
algo que permanece, es precisamente que no permanece, que esta sujeto al cambio
de juego. Se nos dira que el cambio azaroso de los personajes del cuento de Borges
citado antes se produce sobre la misma persona; no, no se hacen sobre una
abstraccién allende de toda determinacion, sino sobre personajes ya constituidos, no
pudiendo decirse que al margen de éstos sigue habiendo un personaje... ¢sin
determinacion alguna?

No hay nada comun a los juegos. No hay una esencia de juego. Y sin embargo,
volvemos a decir, los llamamos juegos, un mismo significante para usos muy distintos.
No hay nada que compartan los juegos de carreras con los de azar, y no digamos ya
con los de un bebé. Es esta radical diferencia, creo yo, la que autoriza a Wittgenstein a
extender su aplicacion al lenguaje. Ahora bien, habra que explicar si ello no nos
conduce a hacer del mundo un juguete en manos de los jugadores, los cuales
interpretan en funcién de su capricho.

Jugar no es hacer lo que a uno le venga en gana; hay que someterse a las
reglas, porque si no, N0 es que No se juegue Sino que se juega a otra cosa ¢ Son
privadas las reglas? No, porque no hay un significado que pudiéramos tener, de tal
forma que en soledad pudiéramos recrearnos en él como el Nous aristotélico. Las
reglas son publicas, incluso para Robinson Crusoe. De todas formas esto ultimo no
ahuyenta al fantasma del subjetivismo, porque muy bien pudiera ser que los juegos
fueran impuestos a la fuerza, con lo cual las reglas serian obra de un sujeto (o varios,
pero al estar de acuerdo serian un unico sujeto). Todos sabemos que las reglas que
rigen el deporte moderno han tenido un origen y autor muy preciso, pero esto no
quiere decir que las reglas del futbol salieran ex nihilo del colegio de Rugby. El futbol
surgio, de la mano de Thomas Arnold, como un replanteamiento de un juego (el rugby
primitivo) que ya estaba. Digamos, poniendo otro ejemplo, que fue Adam Smith el
primero que se dio cuenta de las reglas que rigen el intercambio de mercancias.
¢, Podemos decir que creo las reglas? El problema no es si los juegos se imponen o no
(seguramente no diria lo mismo un minero de principios del siglo XX) sino si los juegos
—a fin de cuentas, cualquier juego- son obra de subjetividades, con todo lo que ello
llevaria consigo segun lo que hemos dicho. Habra, pues, que replantear el problema
para ver si hay alguna salida.

El juego del Dasein es un juego de azar

Un sujeto no puede hacer del mundo lo que quiera, entre otras cosas porque él
forma parte del mundo. De esta manera ya no estamos hablando de una subjetividad
que tuviera enfrente al mundo; es mas, no podriamos hablar de subjetividad en la
medida en que es solidaria de los objetos (de sus objetos, para ser mas preciso). Fue
Heidegger quien advirtio el pseudoproblema en uno de sus primeros escritos:
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Lo primero que hay que evitar es el esquema de que hay sujetos y
objetos, conciencia y ser; de que el ser es objeto del conocimiento; que el ser
verdadero es el ser de la naturaleza; que la conciencia es el «yo pienso», esto
es, yoica, la yoidad, el centro de los actos, la persona; que los yoes (personas)
tienen frente a si lo ente, objetos, cosas de la naturaleza, cosas de valor,
bienes. En fin, que la relacion entre sujeto y objeto es lo que se ha de
determinar y que de ello se ha de ocupar la teoria del conocimiento. En este
terreno de cuestiones se hallan todas las posibilidades que una y otra vez
vienen a ensayarse, dando lugar a interminables discusiones, una ftras oftra:
que si el objeto depende del sujeto, que si el sujeto del objeto, o ambos, el uno
del otro. Esta orientacion constructiva, dificilmente extirpable ante la insistencia
tenaz de una tradiciobn empedernida, impide de una manera fundamental y
definitiva el acceso a aquello que se quiere indicar con “vida factica” o “existir”:
No cabe maodificacibn alguna del esquema que permita soslayar su
inadecuacioén. El esquema mismo se ha ido configurando en la historia de la
tradicion a partir de un constructo con sus elementos, sujeto y objeto, en
principio aislados para luego, en cada caso, ser compuestos de una u otra

manera...>.

Es sabido que Heidegger utiliza la palabra Dasein para, entre otras cosas, huir
del esquema sujeto-predicado y destacar la intima relacién entre el hombre
(permitasenos utilizar este substantivo para fines expositivos) y el mundo. El mundo no
es un conjunto de cosas susceptibles de ser contadas o numeradas: aqui tantas
manzanas, alli tantas ideas; aqui tantas estrellas, alli tantos deseos. Las ideas y los
deseos no se dejan apilar como las manzanas ni contar como las estrellas y, a pesar
de ello, tienen que pertenecer al mundo, ya que si no, ja qué estancia las mandamos?
Si descartamos otro mundo, mas que nada porque de él no hay noticias, tendremos
que dar cuenta no s6lo de manzanas, estrellas y deseos, sino ademas de nuestras
ideas, que emiten dictamenes trascendiendo los propios saberes. Es decir, con la
expresion Dasein o ser-ahi, que se deja decir también como ser-en-el-mundo, se trata
de dejar sentado que no hay mas mundos que éste. Para ello daremos un breve
rodeo, no perdiendo de vista lo que aqui nos ha traido.

En Ser y tiempo Heidegger lleva a cabo lo que él llama la analitica existenciaria
del Dasein, resultando que la constituciéon de éste implica la articulacion de tres
categorias-existenciarios: el encontrarse, el comprender y la interpretabilidad o habla.
La intima relacién hombre-mundo se resuelve en un encontrarse en el mundo en una u
otra disposicién afectiva respecto a éI°; un comprender que es un saber que puede,
pues siempre esta en una situacion, y en tanto que esta, puede estar, sabe estar’; y
una interpretabilidad de la situacién factica en la que se encuentra®. A esta triple
articulacion Heidegger la llama cura o cuidado (Sorge), queriendo decir con ello que es

° M. Heidegger, Ontologia. Hermenéutica de la facticidad, Alianza, Madrid, 1999, p.105-106.

6 «El ente que tiene el caracter de Dasein es su Ahi de un modo tal que, explicitamente o no,
se encuentra a si mismo en su condicion de arrojado. En la disposicion afectiva, el Dasein ya
esta siempre puesto ante si mismo, ya siempre se ha encontrado, no en la forma de una auto-
percepcion, sino en el de un encontrarse afectivamente dispuesto» M. Heidegger, Ser y tiempo,
M. Heidegger, Ser y tiempo, Trotta, Madrid, 2003., p.160.

” «El Dasein no es algo que esta-ahi y que tiene, por anadidura, la facultad de poder algo, sino
que es primariamente un ser-posible. El Dasein es siempre lo que puede ser y en el modo de
su posibilidad » /bid. 167.

® «Dado que la disposicion afectiva es cooriginaria con el comprender, ella se mantiene en una
cierta comprensién. Asimismo a la disposicion afectiva le es propia una cierta interpretabilidad»
Ibid., p.183.
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el propio tiempo el que articula, mas precisamente: el cuidado es la articulacion de los
extasis del tiempo:

El comprender se funda primariamente en el futuro (adelantarse o estar
a la espera). La disposicion afectiva se temporiza primariamente en el haber-
sido (repeticion u olvido). La caida arraiga tempbéreamente de un modo primario
en el presente (presentaciéon o instante). Sin embargo, el comprender es
siempre un presente “que esta-siendo-sido”. Pero la disposicion afectiva se
temporiza como futuro “presentante”. No obstante, el presente “salta fuera” de
un futuro que esta-siendo-sido o esta retenido por éF.

Pues bien, lo que aqui nos interesa es que esta analitica existenciaria es
reexpuesta en Infroduccion a la filosofia, curso de 1928-29, bajo las coordenadas del
juego:

Cuando hablamos del ser-en-el-mundo como jugar, con ello no
queremos decir jugar un juego en el sentido corriente, sélo que ahora, por asi
decir, agrandado y transferido a la experiencia en conjunto, ni tampoco jugar
con el ente, ni tampoco jugar con el ser, sino: jugar el ser, abrirlo jugando ese
juego, formarlo en ese juego, es decir, formarlo en el abrirlo jugando ese juego.
De lo que se trata es, pues, de aprehender el especifico pasar, suceder,
acontecer [en aleman Geschehen] a que nos referimos con la expresion jugar,
y la especifica movilidad de ello™°.

Varias cosas hay que aclarar aqui. En primer lugar, considerar el juego desde
la perspectiva del movimiento no hace sino hacer hincapié en que éste no es posicion,
ni lo que viene asociado con la misma: una cierta fijeza o permanencia. En segundo
lugar, dicha movilidad es vinculada con el pasar, suceder, acontecer, en definitiva, no
con el tiempo vulgar sino con el tiempo entendido como se explica en Ser y tiempo,
como temporeidad. De este modo la transcendencia (Dasein) es el jugar, ya que
ambos son tiempo. Pero dicho esto, ¢ queda suficientemente aclarado que dicho jugar,
o sea, dicha temporeidad, no es ninguna subjetividad que forme el mundo a su imagen
y semejanza?

Volvemos a repetir, Heidegger pretende escapar de cualquier vinculacién que
entienda el ser como posicion. Otra cosa es si lo consigue, si la introduccién del
término juego no es mas que un intento por escapar de ese Dasein que, al finy a la
postre, se descubre como tiempo, lo que recuerda demasiado a — con todas las
precauciones y matizaciones que se quieran— al sujeto kantiano.

En este sentido, cuando Heidegger insiste en que esta utilizando la palabra
juego como «una indicacion, una orientacion, una guia que nos permita aprehender en
su caracter unitario ese pasar, ese acontecer, ese suceder que en el fondo define lo
que llamamos transcendencia» esta insistiendo en lo que en Ser y tiempo ya quedo
explicado como la primacia ontoloégica del Dasein en cuanto que pregunta por el ser.
Caracterizarlo ahora como juego parece tener la intencién de que ese pasar, suceder
0 acontecer que es el juego mismo (o sea, la temporeidad) es a la vez un estado de
animo (el encontrarse) que es lo que caracteriza a aquel que juega: uno juega porque
quiere jugar, porque elige jugar. Sin embargo, decir que la transcendencia es juego es,
de alguna manera, decir que esta obligada a jugar. Tratemos de explicar qué se esta

° M. Heidegger, Ser y tiempo, ed. cit., p., 366.
10 M. Heidegger, M. Heidegger, Introduccion a la filosofia, 1999, Catedra, Madrid, ed. cit., p.
328.
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tratando de decir con esa libre obligatoriedad con la que Heidegger caracteriza el
jugar.

Jugar es un libre configurar, un libre formar, que tiene su propia
concordancia interna, en cuanto que ese formar se da él a si mismo esa su
concordancia interna en el propio juego»’’. Puesto que nos encontramos en un
determinado juego siempre ya estamos obligados a jugar, esto es, siempre
estamos afectados de tal o cual manera por el propio juego. Es asunto nuestro
concordar con el juego de una manera o de otra «pero no como algo y a algo
que quede desprendido y suelto, sino un configurante vincularse a ese
configurar y vincular (...) que consiste en un juego y en el que el juego
consiste?.

Obligados, pues, a un libre configurar desde donde nos encontramos
comprendiendo cierto discurso; o lo que es lo mismo: este libre configurar es el
proyecto que somos y que elaboramos a partir de donde estamos. En tanto que somos
proyecto somos los protagonistas del juego en el que nos encontramos y que tenemos
que desarrollar, proyectar, temporeizar:

Jugar nunca es, por tanto, un comportamiento acerca de un objeto, ni
en general es un simple comportamiento-acerca-de..., sino que el jugar del
Jjuego y el juego del jugar [el juego que se juega y el juego en que jugar ese
Jjuego consiste] es sobre todo y originalmente un pasar, un suceder, un
acontecer que en si es indivisible e inseparable™.

De este modo, este pasar (o libre configurar, jugar, transcender o ser-en-el-
mundo) es el juego que el Dasein libremente tiene que jugar porque él es el
responsable del proyecto que es, elaborado a partir de transcender o sobrepasar al
propio ente: «el-ser-en-el-mundo ha ido mas alla del (ha sobrepasado el) ente y lo ha
envuelto en su juego»™.

Pues bien, no es necesario insistir en que esta Introduccion a la filosofia esta
tratando de esclarecer la analitica existenciaria del Dasein a partir del juego, siendo
esto ultimo lo que nos ha hecho detenernos y preguntarnos por qué el juego es
utilizado para explicar una obra que, por otra parte, quedd inconclusa. Si tenemos en
cuenta que el objetivo de Ser y tiempo era la pregunta por el ser, 0 mas exactamente,
la pregunta por el sentido del ser en general, lo que se trataba de dirimir era la
posibilidad de poder siquiera plantear algo asi como la viabilidad de un pensar que se
cifiera al ser en cuanto ser y que, por tanto, no dependiera de ninguna subjetividad.
Heidegger entendié que la via de acceso a dicho objetivo pasaba por ese ente que le
iba en su ser el ser, el cual se descubre como la apertura (Erschlossenheit) a partir de
la cual los entes se abren. Esto nos lleva inevitablemente a un planteamiento que
sospecha que esta linea de investigacion termina perteneciendo a aquellas lineas de
pensamiento que son precisamente las que critica y de las que trata de separarse, y
que no son otras que las filosofias de la subjetividad'®. En este sentido, la introduccion

" Ibid., 329.

"2 Ibid.

'3 Ibid.

“Ibid.

'® En este sentido son esclarecedoras las palabras de Ramén Rodriguez: «al ser pensada la
apertura como el elemento esencial de la constitucién de ser del Dasein, es inevitable la
representacion de que éste, en su abrirse, “pone” el ser, dota de sentido a lo que se da en el
ambito por él abierto. El mismo tejido de referencias del mundo, que remiten esencialmente a
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del juego como elemento aclaratorio de la analitica existenciaria del Dasein en
Introduccién a la filosofia, insiste una y otra vez en que el juego no depende de la
transcendencia (Dasein), sino que ella estd ya en juego, ella es el jugar. Esta
concepcion ludica del Dasein apunta ciertamente cosas que, por otra parte, ya estaban
en Ser y tiempo y que destacan mas si cabe el caracter ludico del ser-en-el-mundo
que es el Dasein, lo que no quiere decir que se intente rebajar la gravedad o
importancia del proyecto que es éste para revestirlo de una cierta levedad. Sin
embargo, decir que el Dasein «en tanto que juego transcendental, es siempre
formacién de mundo, Welt-bildung»'® es perder aquello que parecia haberse ganado.
Vamos a ver por qué.

Heidegger introduce la nocion de juego vinculandola con un estado de animo o
temple. El estado de animo que le sirve a Heidegger para ir mas alla de los entes es,
como se sabe, la angustia. Hay otros estados de animo, otras formas de estar en el
juego, pero es ella la que goza del privilegio de poner delante del Dasein la nada. La
transcendencia en la angustia es propiamente lo que su nombre indica, un franscender
los entes. Este ir mas alla de los entes, este modo de ser propio o auténtico del
Dasein, al que se ha arribado porque se ha accedido a la nada, a la pérdida de sentido
de nuestro ocuparnos y preocuparnos en medio de lo ente, esto es, a situarnos o
movernos un paso atras de las condiciones de posibilidad del mundo en el que nos
encontramos, para asi encontrarnos ante la nada angustiados; este ir mas alla, decia,
es lo propio de este ente al que le va en su ser el ser, por tanto: le va en su ser una
movilidad esencial. El es dicha movilidad, ese encontrarse comprendiendo que desde
la ausencia o pérdida de sentido del mundo, que no puede ignorar, él mismo tiene que
moverse (proyectarse) hacia ese mundo para hacerse a si mismo y no quedar
anulado por él. El Dasein es, pues, esa movilidad, ese jugar constitutivo, esa libertad
estructural.

Tras lo dicho, no parece que se haya introducido el término juego de una
manera caprichosa, tratando de hacer pasar unas cosas por otras. Lo que Heidegger
dice del juego (ese temple o animo necesario para jugar, el movimiento propio del
juego, la obligatoriedad de las reglas asentada en la libertad, etc) cobra una nueva luz
tras ligarlo con lo que es el motivo central de su pensamiento: la recuperacion de la
pregunta por el ser. Pero dicho esto, todo lo que dice del juego queda vinculado al
Dasein, no logrando salir de una concepcion que, pese a no pretenderlo, es idealista.

En este sentido, cuando Heidegger dice que la «transcendencia, en tanto que
juego transcendental, es siempre formacion de mundo» se instala, pese a todas las
matizaciones que se quieran, en la Subjetividad. La insistencia en que se esta en
juego, que las reglas reposan en la libertad, que la transcendencia no esta obligada a
jugar un determinado juego, todo esto, decimos, se pierde cuando se termina
entendiendo la transcendencia como ese juego en el que todas esas indicaciones o
caracteres pasan a ser propiedades de un determinado ente, erigido no sélo como
condicion de posibilidad de los demas, sino a la vez como lo que conduce al sentido
del ser en general. Y esto, si no entendemos mal, es lo mismo que poner el ser. El
Dasein, pues, se erige como la condicién de posibilidad del propio sentido del ser, de
la posibilidad del ser, desdibujando o borrando de un plumazo la diferencia entre el ser
y el ente'’.

un para qué final que es el propio Dasein, parece abonar esta idea de que el ambito al que la
existencia se abre no es un puro espacio libre, sino una posicion suya». R. Rodriguez,
Heidegger y la crisis de la época moderna, Sintesis, Madrid, 2006, p.120.

M. Heidegger, op. cit., p. 327.

" En este mismo sentido se expresa Alejandro Escudero: «En definitiva nos parece que la
pretension de fundar édnticamente la ontologia lleva a pensar el ser del ente sélo desde o hacia
el ente. ¢ Por qué el “segundo Heidegger” dej6 de sostener semejante planteamiento? Porque
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Es el propio Heidegger el que duda de este planteamiento en la propia obra de
Ser y tiempo cuando al final de la misma se pregunta si «hay algun camino que lleve
desde el tiempo originario hacia el sentido del ser»'®. Teniendo esto en cuenta, el
intento de concebir al Dasein (la transcendencia) como juego esta incardinado en el
intento, mas ambicioso, de poder pensar el ser en general. Sera pues necesario no
perder la pista a tal vinculacion y tratar de entender mejor qué es lo que se esta
diciendo del juego cuando se le trae a colacion en algo, a primera vista, tan grave, tan
profundo, tan serio como es la pregunta por el ser y todos sus corifeos: la metafisica,
el tiempo, el otro tiempo, la destruccion, la verdad, la adecuacién, la a de la alétheia, el
sentido, el fundamento, el origen, el salto, el Dar-se, el Se da, la técnica, das Ereignis.

El juego, segun Heidegger, es un determinado temple o estado de animo, el
que sea, pero uno de ellos. Comenzar asi a hablar del juego es ponerse las cosas
faciles desde el principio, ya que sabiamos que un determinado temple es también lo
que Heidegger llama Dasein. Sin embargo, éste no se confunde con el juego. El esta
en juego, o mejor, se encuentra siempre en juego, luego al Dasein le precede el juego,
no vamos a decir que temporalmente, puesto que el Dasein es tiempo, pero si
formalmente. Formalmente, esto es: lo primero no es el Dasein, él no funda. Y puesto
que esta puesto en juego —por lo tanto, tiene que jugar— dicho fundamento no
constrifie: en el juego el Dasein esta puesto en juego, elige como jugar. Y no elige
desde cero (ya hemos dicho que el juego no es obra suya) sino que esta arrojado en
un juego, en una cierta comprension de significados.

Si atendemos a lo que se acaba de decir —que no es otra cosa que la analitica
existenciaria del Dasein vista desde la perspectiva del juego—, el juego, lo que sea el
juego, ha quedado esclarecido desde otro sitio. De esta manera lo que se ha dicho del
juego ha sido metaféricamente: se ha trasladado toda una serie de significaciones a un
ambito, en principio, ajeno. Decimos ajeno de un modo, quiza, redundante, ya que
toda metafora es llevar algo de un sitio a otro que le es extrafio. Pero asi, la cosa en
cuestion, en ese lugar extrafio, como un huésped inesperado, llama la atencion. En
este sentido, el juego inserto dentro del analisis de Heidegger sobre el Dasein es
provocativo porque la dislocacion que produce no puede dejar las cosas como
estaban. El juego, y adelantamos un resultado de lo que nos proponemos explicar un
poco mas adelante, es todo lo que ha dicho Heidegger de él y también duda, sorpresa.
Uno no se desembaraza del mismo asumiendo que, puesto que es juego, vamos a
jugar; no; el juego, en cuanto sorpresa, no deja de sorprender. Es decir, no vale asumir
que el Dasein es ya la comprension de un juego que, jugando, modifica para poder
asumir plenamente su ser. No. El juego no garantiza autenticidad ninguna. No hay un
juego privilegiado que permita al Dasein ser plenamente él mismo, porque dicho paso
desde un juego “menor” (la impropiedad o inautenticidad) a un juego “mayor” (la
propiedad o autenticidad) se sustenta sobre un no jugar ya previsto de antemano;
dicho de otra manera: el ser-en-el-mundo —la existencia o exsistencia o posibilidad— en
cuanto un ir mas alla del ente, un transcender el ente, es una apuesta, cuyo logro

asi es imposible respetar y asumir en su plenitud la diferencia del ser con lo ente. Se dibuja asi
el reto de pensar el ser (del ente) sin el ente (sin tomar el ente aparecido como modelo de todo
aparecer posible, es decir, de todo aparecer necesario). La pregunta por el ser, pues, no sélo
pregunta por el “ser del ente” sino también, mas profundamente, por el “ser como ser”,
reconociendo entonces la complejidad de la “comprension del ser” —y tratando de desentranarla
con una teoria filoséfica que haga justicia a esa complejidad- ;Cual es, segun lo expuesto, la
gran leccion de Ser y tiempo (una leccion implicita en su acabamiento) Tal vez ésta: plantear la
pregunta por el ser exige que el Dasein (nosotros mismos) abdique de su pretensién narcisista
de erigirse en el fundamento del mundo y del ser» (Heidegger y la pregunta por el sentido del
ser, Proyecto de Investigacion, HUM2006-04630).

8 M. Heidegger, Ser y tiempo, ed. cit., p. 451.
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consiste precisamente en que se asuma el ente que somos como apuesta, esto es, y
una vez asumido, la apuesta se revela como imposible, como una no apuesta.

Una no-apuesta sustentada en el acceso a un estado de animo privilegiado
que permite dejar atras al ente (con la vista puesta en su apropiacion) a través de la
angustia, un estado de animo del cual es mucho decir que sea universal, ya que al no
ser el estado habitual es contingente su acceso. De ahi que no cualquiera es Dasein;
es necesario ir mas alla, transcender el ente, dejarlo atras y plantarse ante el puro-
poder-ser ¢;Quién asegura todo esto? Si el Dasein, la transcendencia, es juego,
entonces se esta entendiendo él mismo como juego de azar: necesita suerte para
poder ser €l mismo, para corresponder a su esencia. El juego, por ello, no es obra o
creacion de nadie: el juego se da. Desde aqui comienzan a cobrar sentido esas
expresiones un tanto enigmaticas con las que Heidegger “determina” a la
transcendencia; ella esta en juego porque el que se dé cuenta de que es un juego es
un puro azar, pues muy bien éste pudiera hacer discurrir a la “transcendencia”
intranscendentemente, sumida en el Se, en el Uno, en los simples juegos. Se necesita
suerte para acceder a dicho temple, y una vez que se accede, se juega, pero sobre
seguro, es decir, ya no se juega.

Otra vez los juegos de Wittgenstein

Un juego imposible ;Qué quiere decir aqui imposible? Si nos atenemos a la
indicacion de Wittgenstein, habra que ver si el juego que juega la trascendencia
efectivamente se da: si tiene sentido decir que la trascendencia esta puesta en juego,
si es posible comprender todo esto o, por el contrario, tenemos que guardar silencio.

Heidegger no dice en qué consiste el juego del Dasein, sino que, para poder
jugar a ese juego, tiene que apartarse de los juegos en los que cotidianamente esta.
Es un juego distinto:

no es un juego en el sentido corriente, sélo que ahora, por asi decir,
agrandado y transferido a la experiencia en conjunto, ni tampoco jugar con el
ente, ni tampoco jugar con el ser, sino: jugar el ser, abrirlo jugando ese juego,
formarlo en ese juego, es decir, formarlo en el abrirlo jugando ese juego. De lo
que se trata es, pues, de aprehender el especifico pasar, suceder, acontecer
[en aleman Geschehen] a que nos referimos con la expresion jugar, y la
especifica movilidad de ello"®.

El Dasein acontece tras la experiencia de la angustia y trasciende su
cotidianidad. El se ha movido del modo de la impropiedad al de la propiedad, sin que
dicho desplazamiento sea decision suya. Fue necesaria la angustia para que los
juegos corrientes de la vida perdieran todo sentido, para a partir de ahi “aconteciera” el
Dasein. Es decir, el paso del modo impropio al propio no deja las cosas como estan:
es en éste cuando se empieza propiamente a jugar; en aquél jugamos impropiamente,
esto es, no correspondemos a lo que es propiamente jugar: jugamos, si, pero esto es
s6lo una manera de hablar, ya que, por asi decir, mas que participar del juego somos
juguetes del Se o Uno (Man).

Ahora bien, Heidegger parece ir un paso mas alla de Wittgenstein. Para éste no
hay un juego que no sea corriente; hay soélo juegos, multiplicidad de sentidos,

¥ M. Heidegger, Introduccion a la filosofia, ed. cit., p. 328.
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pluralidad radical; no hay un lugar privilegiado desde el que auscultar la realidad®, a
no ser que el juego filoséfico sea propiamente el juego. Es verdad que hay que
separarse de los negocios corrientes en los que discurre nuestra vida para poder ver,
para adoptar el papel de theoros, y que esto ocurre cuando entran en crisis; pero es
sumamente enigmatico por qué la angustia, que no es provocada por nada, pone
delante todo un mundo (una crisis global) y hace que acontezca la nada, para de
nuevo tomar impulso y encontrarnos, ahora ya si, en un juego distinto: el que
Heidegger identifica con el pasar, acontecer. En suma, tal experiencia (si puede
llamarse asi) hace que el hombre se encuentre consigo mismo y sea plenamente
Dasein, o sea, pasar, suceder, acontecer, jugar: verbos que no hacen sino mentar la
propia temporeidad. Tiempo, por tanto, es el Dasein, el cual, ya resuelto, puede tomar
las riendas de si mismo, o, lo que es lo mismo con otras palabras, el ente «al que le va
en su ser el habérselas con el ser». Lo que traducido quiere decir que sigue siendo el
tiempo de un ente privilegiado que, tras el paso por la angustia, hace del juego su
juego?".

Sin embargo Wittgenstein no da ese paso del que antes hemos hablado. No
dice en qué consiste el juego del hombre, no da una esencia del mismo?®*, entre otras
cosas porque descarta la primacia de un solo juego. A partir de lo que comunmente
llamamos juegos (de pelota, olimpicos, etc.) no ve nada en comun entre ellos, sélo
semejanzas, aires de familia, lo cual es un criterio muy laxo que no permite dar una
clasificacion rigurosa de los mismos®. Pero es esto precisamente lo importante: su
disparidad hace que tengan tan soélo ciertos parecidos que admiten multiples
clasificaciones. Ahora bien, lo peculiar de todos ellos es que son reglados ¢Es
entonces la normatividad la esencia del juego? A tal pregunta habra que anadir qué
estamos entendiendo por normatividad o reglamentacion y, al mismo tiempo,
preguntarnos si responder afirmativamente es decir algo, ya que no sélo los juegos
sino cualquier actividad estd normada. Y lo esta porque toda conducta es significativa,
esto es, tiene sentido porque necesariamente es publica. Se nos objetara que hay
procesos involuntarios (por ejemplo, los movimientos reflejos) que no tienen ninguna
intencion de comunicar nada a nadie ¢Pero estamos seguros de que no comunican
nada? ;No estamos hablando de los mismos?

jPensemos en qué casos decimos que un juego se juega segun una
regla definida! La regla puede ser un recurso de la instruccion en el juego. Se le
comunica al aprendiz y se le da su aplicacion —O es una herramienta del juego
mismo.- O: Una regla no encuentra aplicacion ni en la instruccion ni en el juego
mismo; ni es establecida en un catalogo de reglas. Se aprende el juego

% «No queremos refinar o complementar de maneras inauditas el sistema de reglas para el
empleo de nuestra palabras. Pues la claridad a la que aspiramos es en verdad completa. Pero
esto solo quiere decir que los problemas filosoficos deben desaparecer completamente. El
descubrimiento real es el que me hace capaz de dejar de filosofar cuando quiero.-Aquel que
lleva la filosofia al descanso, de modo que ya no se fustigue mas con preguntas que la ponen a
ella misma en cuestion.-En cambio, se muestra ahora un método con ejemplos y la serie de
estos ejemplos puede romperse.-Se resuelven problemas (se apartan dificultades), no un dnico
problema. No hay un unico método en filosofia, si bien hay realmente métodos, como
diferentes terapias». L. Wittgenstein, op. cit., §133.

21y esto con todas las matizaciones que se quieran: el tiempo no es el tiempo cronolégico; el
Dasein no es el Sujeto; la triple constitucion existenciaria del Dasein no son categorias, etc.

2 3e nos dira que Heidegger tampoco, ya que el Dasein es posibilidad. Pero entonces habra
que recordar que el sujeto kantiano no es otra cosa que las condiciones de posibilidad del
objeto.

% Pruébese a escoger cualquier clasificacion de los juegos (la de Callois, Moreno Palos, etc.) y
se vera como en ella puede introducirse cualquier actividad, no soélo las que llamamos ludicas.
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observando cémo juegan otros. Pero decimos que se juega segun tales y
cuales reglas porque un espectador puede extraer estas reglas de la practica
del juego _como una ley natural que sigue el desarrollo del juego. -;Pero como
distingue el espectador en este caso entre un error de los jugadores y un
desarrollo correcto del juego?- Hay para ello marcas caracteristicas en la
conducta de corregir un lapsus linguae. Seria posible reconocer que alguien lo
hace aun sin entender su lenguaje*.

Cuando afirmamos que toda experiencia es significativa, lo Unico que estamos
diciendo es que se da en el lenguaje, no que todo sea lenguaje; y anadir que lo que
caracteriza al mismo son los juegos del lenguaje, es lo mismo que decir que no existe
al margen de su ejercicio, lo contrario seria recaer en el platonismo mas vulgar. No
hay normas allende su uso. No hay, pues, una mundo esencial al margen del material.
Habra que explicar, por tanto, que la normatividad que caracteriza a los juegos es
consustancial al mundo.

Decir que todo juego es reglado no es algo tan obvio, si por tal estamos
entendiendo no sélo aquellos cuyas reglas son explicitas, sino también aquéllos que
parecen no tenerlas, por ejemplo, los juegos de un bebé ¢Esta normada la actividad
de un bebé? Desde luego al bebé no podemos preguntarle para saber si sigue reglas
o no. El unico que puede responder es el que observa, y podra decir, entre otras
cosas, que juega si por ello estamos entendiendo lo mismo que parpadea, respira o
cosas similares ;Pueden llamarse a esos procesos fisiologicos juegos?
Responderiamos afirmativamente si estamos entendiendo por ellos conductas
pautadas, normadas, reglamentadas ¢Cuales son las normas, pues, del juego de los
bebés? ;Es parpadear un juego? ;Y respirar? Lo son desde el mismo momento en
que reparo en cosas tales como parpadear o respirar; es decir: ¢ podria siquiera utilizar
dichos conceptos si no fueran conductas que se esperan de un bebé? De esta
manera, y volviendo a Wittgenstein, jugar es estar gobernado por reglas, las cuales
dan sentido a lo que se esta haciendo, hecho que se expresa siempre
lingliisticamente®, lo que es lo mismo que decir que se supone siempre un
observador, incluso cuando éste es uno mismo ¢,Pero un bebé puede ser observador
de su propio juego? Evidentemente no, no sabe que esta jugando, pues el juego sélo
se vuelve relevante cuando hay alguien que pregunta; si no, no estariamos hablando
del mismo.

Jugar es, segun lo dicho, todo comportamiento que se deja reducir
linglisticamente, o sea, significativamente. Esto implica una distancia entre las
conductas observables y aquél que las observa®. Pero esto nunca quiere decir que la
significacion esté primero y constrifia aquello sobre lo que se cierne. No, no hay Sujeto
separado del mundo. El observador es también de carne y hueso, y sus observaciones
también pertenecen al mundo. La normatividad que Wittgenstein observa en los juegos
corrientes es traspasada a los juegos del lenguaje, no elevandose sobre ellos como si
ya poseyera la esencia de los mismos, sino observando qué es lo que se hace en
ellos, ya que necesariamente, para tener sentido, tienen en ultima instancia que
referirse a aquello que tenemos ahi delante y no en un trasmundo. Es una vuelta al

24|, Wittgenstein, op. cit.,, §54.

% En este sentido se expresa Gadamer cuando afirma que el juego es tal cuando el jugador no
sabe que esta jugando, es decir, cuando no se lleva a cabo para nadie: «También hay juego, e
incluso solo lo hay verdaderamente, cuando ningun “ser para si” de la subjetividad limita el
horizonte tematico y cuando no hay sujetos que se comporten ludicamente». H. G. Gadamer,
H., op. cit, p. 145.

% Lo que en términos antropoldgicos se llamaria etic y emic.
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mundo, no para decir qué es, sino como es, qué hacemos cuando empleamos las
palabras (del mundo):

Queremos establecer un orden en nuestro conocimiento del uso del
lenguaje: un orden para una finalidad determinada; uno de los muchos 6rdenes
posibles; no el orden. Con esta finalidad siempre estaremos resaltando
constantemente distinciones que nuestras formas linglisticas ordinarias
facilmente dejan pasar por alto: De ahi, pudiera sacarse la impresion de que
consideramos que nuestra tarea es la reforma del lenguaje. Una reforma
semejante para determinadas finalidades practicas, el mejoramiento de nuestra
terminologia para evitar malentendidos en el uso practico, es perfectamente
posible. Pero éstos no son los casos con los que hemos de habérnoslas. Las
confusiones que nos ocupan surgen, por asi decirlo, cuando el lenguaje
marcha en el vacio, no cuando trabaja®’.

Es, por tanto, una vuelta al mundo para evitar «malentendidos», para hacer ver
cuando estamos trasgrediendo los juegos del lenguaje, las reglas que dan sentido al
uso que hacemos con las palabras.

El problema ya no es qué designa una palabra (un nombre, pongamos por
caso), sino como se usa. De ahi resulta que las palabras y las expresiones que forman
éstas no tienen un uso exclusivo, sino varios. No preguntamos por el significado de
“X”, sino por el uso que hacemos en los contextos en que aparece. Y esto resulta
porque “X” se ha problematizado (la razén de que reparemos en nuestro zapato roto
es probablemente la misma que motivé a Copérnico a mirar el sistema ptolemaico
como si ya no funcionara todo lo bien que se esperaba de él). Pero esto no hay que
confundirlo con la labor de un mecanico que quisiera reparar las piezas de un coche;
no, ésa es la labor del mecanico; de lo que se esta hablando aqui es del problema que
surge cuando el mundo es confundido con el mundo del mecanico, esto es: cuando los
conceptos o categorias de un determinado juego son traspasados al resto de juegos.

El contexto o mundo de un juego esta determinado por sus reglas: ellas
prescriben qué se puede hacer. No hay impedimento para que los conceptos de uno
pasen a los de otro; asi pasa, por ejemplo, con los distintos saberes constituidos como
ciencias. Pero ningun saber es autosuficiente, utiliza términos que no se reducen a sus
propias categorias, sino que rebasan sus propios limites. Es decir, el metaconcepto de
regla le sirvié a Wittgenstein para extenderlo de lo que habitualmente llamamos juegos
al lenguaje. Si, segun hemos tratado de mostrar, mediante los juegos del lenguaje se
muestra la experiencia, esto no quiere decir otra cosa que Wittgenstein supone un
orden en la misma, esto es, un mundo, en tanto que éste se nos da siempre
significativamente. El mundo, por tanto, no es un concepto, pues no ha sido sacado de
juego alguno, sino una idea comun a todos los juegos del lenguaje, a toda experiencia.
Sin embargo, que sea compartida no quiere decir que signifique lo mismo, o sea, que
se use de la misma manera. No hay un uso privilegiado, o, por decirlo de otro modo,
no hay un significado privilegiado que reduzca todos los juegos a un uUnico juego.

El juego de la filosofia

De esta manera no hay una unica experiencia, sino que ésta depende, por
decirlo en términos kantianos, de las condiciones de posibilidad en las que esté
inserta: de ahi brota su sentido. Pues bien, si aceptamos que hay una pluralidad de
sentidos irreductibles unos a otros, aunque no absolutamente separados, cabe

) Wittgenstein, op. cit., §132.
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preguntarse cuales son las condiciones de posibilidad de todo en general, es decir, del
conjunto de juegos. Esto es ya preguntar no por /o que es, sino por el propio ser. Si lo
que es, lo 6ntico, no se dice de una vez por todas, sino de vez en vez, en funcién del
juego que se trate, cabe entonces preguntarse por las reglas en general, no por este o
aquel juego. Es decir, la pregunta por el ser, en cuanto que pregunta por la posibilidad
de las reglas, es trascender lo 6ntico para poder preguntar por el ser en cuanto ser.

No es por tanto una pregunta ontica, sino ontologica. Y aqui hay que tener
siempre presente que no se pregunta por algo, si por esto entendemos algo 6ntico,
sino por aquello que permite que algo sea. De esta forma, lo que es, lo 6ntico, es
siempre multiple, luego la pregunta por el ser no puede partir de un juego particular,
sino que la misma se ha situado mas alla de cualquier juego. Y es que, recordémosilo,
un determinado saber no es independiente del resto, maneja conceptos comunes con
otros y, sobre todo, utiliza ideas que trascienden sus propias categorias. En este
sentido, un antropdlogo puede muy bien, a partir de las diferencias encontradas entre
los distintos grupos humanos, llegar a afirmar que hay grupos superiores a otros en
funcién de su desarrollo tecnolégico. Una afirmacion asi tiene que hacerse teniendo
muy claro qué significa superior. Si por ello estd entendiendo que hay un grupo
destinado a dominar al resto, habra que preguntarle por qué. La respuesta que dé
estara basada en su propia actividad investigadora, pero en absoluto se reducira a
ella; no es la antropologia quien le dice que tal grupo es superior, sino la idea de
pueblo elegido, la cual puede provenir de la religion, o de la vinculacién entre
determinadas posiciones filosoficas y la teologia cristiana, etc; que, a su vez, apoyaran
la idea de Dios (ya tenga cuerpo o no) o de Materia (segun los distintos significados
que se le dé a ésta). O puede por el contrario llegar a la conclusién, en funcion de los
expedientes de su labor investigadora, de que las diferencias entre los distintos grupos
humanos van recortandose segun se van incrementando las relaciones entre los
mismos (movimientos de poblacién, incremento del intercambio de mercancias, etc).
Esto muy bien puede interpretarse desde los parametros del concepto de Humanidad,
que a su vez estara vinculada con los significados que a ésta le hayan dado, por
ejemplo, la religién o la filosofia?®.

2 Valga, en este sentido, el ejemplo que pone Gustavo Bueno en Ensayos materialistas: «
Como es sabido, la mayor parte de los astronomos tedricos (astrofisicos, cosmélogos)estan de
acuerdo, partiendo de la teoria del "efecto Doppler", en interpretar la ley de Hubble
(desplazamiento hacia el rojo del espectro de las galaxias en relacion directa con su distancia:
v=H.d, siendo v la velocidad de recesion de las nebulosas trasgalacticas, d la distancia y H la
constante de Hubble) como la prueba principal de la expansién del Universo, construida en el
primer tercio de este siglo con ayuda de las ecuaciones relativistas (De Sitter, Friedmann,
Lemaitre y Eddington). Ahora bien, la hipdtesis del universo en expansion se encuentra con
una alternativa bien clara: aceptar el postulado de estabilidad (en particular, el postulado de la
permanencia de la densidad media del universo material), o aceptar el postulado del cambio,
que supondria, sobre todo, la admisién de una variacién o evolucién de la densidad media del
universo material. El postulado de estabilidad —que no debe confundirse con la ley de
persistencia cartesiana (invariabilidad de la cantidad de movimiento) — tiene fundamentos
eminentemente metodolégicos —la "sencillez y economia" del pensamiento cosmoldgico; la
conveniencia, para la investigacion cientifica, de la presuncién de que las condiciones del
universo sean siempre las mismas. Pero cuando se opta por él, la hipétesis del "universo en
expansion” compromete a este postulado en su propio fondo, porque la expansién del universo,
para una cantidad constante de materia, implica necesariamente la progresiva disminucion de
la densidad media y, por consiguiente, la transgresion del postulado de estabilidad. Es, sobre
todo, el deseo de mantener el postulado el que impulsa a defender la tesis de la "creacion de la
materia", como expediente capaz de compensar la disminucion de densidad prevista por la
teoria de la expansion. Ahora bien, la formula "creacién de materia" (0 "creacion continua de
materia"), si se entiende como creacioén ex nihilo, resulta ser filoséficamente metafisica (¢cémo
entender la creacién ex nihilo sin apelar a una causa eficiente infinita?). En el fondo, es la
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Es decir, toda respuesta a la pregunta que anteriormente hemos llamado
ontoldgica, no puede sustraerse del mundo, no podra hacer otra cosa que ontificar el
ser y caera en el absurdo de tratar de decir qué es el ser®®. El ser no es, no es nada
ente, luego la pregunta ontoldégica no espera una respuesta desde el ente, desde
ningun saber constituido. Ahora bien, puesto que un saber no es mas que el ejercicio
de un juego, se esta reconociendo que el uso de determinadas reglas no da un
significado al ente, pues éste no es su objeto, sino que da uno de tantos. Esta
pluralidad de lo 6ntico es el reconocimiento de que su esencia, lo que es, no esta dada
de una vez por todas. Es decir, lo que sea el ente es una pluralidad de sentidos, o sea:
el reconocimiento de que el conjunto de saberes efectivamente determinan lo que hay
y que éstos muy bien pudieran ser otros, pues cuando nos dicen qué hay, solo lo
pueden decir a partir de presupuestos que por completo los desbordan, de ideas que
regulan y fundamentan su actividad, en fin, del no reconocimiento de la diferencia
ontolégica. Pero ya hemos visto que cualquier pretensién de decirnos «el ser es...»
cae en posiciones insostenibles, constituyendo éstas sin embargo el material del que
se nutre la filosofia, el continuo recordatorio de que los dictamenes de un saber
particular tienen que cefiirse a sus propias reglas de juego; de recordar que sus
posiciones ultimas, los fundamentos de los que parten, no son en absoluto suyos; que
éstos tratagode decirnos qué es el ser desde categorias que sélo pueden aplicarse a lo
ontico, etc.™.

presion consciente o inconsciente, o bien de la Teologia (en los astronomos teistas, que
saludan alborozadamente en nuestro siglo la ley de Hubble, como en el siglo pasado saludaron
el principio de Carnot), o bien, paradojicamente, del materialismo "corporeista". Gustavo
Bueno, Ensayos materialistas, Taurus, Madrid, 1972, p.26-27.

% «El ser del ente no “es”, él mismo, un ente (...) El ser, en cuanto constituye lo puesto en
cuestion, exige, pues, un modo particular de ser mostrado, que se distingue esencialmente del
descubrimiento del ente» Heidegger, M., Ser y tiempo, ed. cit, §2, p.29. A este respecto Felipe
Martinez Marzoa dice: «A lo largo de toda la historia de la filosofia posterior a Aristoteles
asistimos constantemente a un viraje de la nocién de condicién ontoldgica ("principio” o "causa"
en el sentido de Aristoteles) a la de causa dntica. Ciertamente, aquello en lo que consiste "ser"
esta supuesto en el ser de toda cosa, y por lo tanto es lo "primero", por no es el ente del cual
derivan los demas entes, ni es en general ente alguno; si fuese un ente, no responderia a la
pregunta sobre en qué consiste "ser", porque él mismo estaria envuelto, junto con los demas
entes, en esa pregunta. El ser no es algo de lo cual se pueda derivar lo ente; no es ente
alguno, ni siquiera el todo de lo ente; lo ontolégico no puede reducirse a nada ontico» (F. M.
Marzoa, Historia de la filosofia, vol. Il, Istmo, Madrid, 1992, p. 168). En el mismo sentido, pero
en otro lugar, este autor sefala: «Por lo tanto, el fundamento de toda ontologia es: la distincion
entre lo ente y el ser; la consideracidon de que, puesto que esto es... y aquello es..., hay también
-y ante todo- esto: ser; la cuestion de qué queremos decir cuando decimos "ser", a diferencia
de cuando mencionamos un ente, uno u otro, cualquiera o inclusive todos». F. M. Marzoa,
Iniciacién a la filosofia, Istmo, Madrid, p. 195.

% En este sentido se expresa Gustavo Bueno cuando atribuye a la filosofia (materialista) la
funcién de trituradora que, precisamente por ello, no deja al mundo como esta: « La "razdn
materialista" se constituye por la critica a los conceptos del entendimiento, como conceptos
mundanos, critica que esta vinculada a la misma posibilidad que las cosas tienen para
autodestruirse, por la mediacion de las otras. La conciencia racional, en tanto que ligada al
Mundo, in medias res, sélo puede desarrollarse y avanzar con el proceso mismo del Mundo,
haciéndose y deshaciéndose: no puede ir més alla del estado en el que el mundo se encuentra.
Pero la conciencia de su limitacion por el estado del Mundo le hace desear el cambio del
Mundo como condicién necesaria para que nuevas determinaciones puedan producirse,
nuevos problemas resolverse. Al mismo tiempo, tiene que desear la permanencia de los
cuerpos, en cuanto es solidaria con ellos. Este interés de la conciencia filosoéfica por el cambio
del mundo, como condicién de su propio progreso, y al mismo tiempo, esta exigencia de
permanencia de los cuerpos, como condicidon de su existencia, es la antipoda, por un lado, del
inmovilismo, y por otra, de la visiéon escatolégica. Exigir el cambio de las cosas del Mundo
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Pues bien, si reconocer que la filosofia (o la conciencia filoséfica) tiene como
labor principal el ejercicio de la dialéctica, de la pugna, con los saberes constituidos
que pretenden decirnos la ultima palabra (lo que es el ser), ademas es el
reconocimiento del ocultamiento del mismo, por decirlo con Heidegger. La filosofia,
efectivamente, se atiene a lo que hay, y ejerce la critica dialéctica alli donde la razon,
permitasenos la expresion, se ha ido de fiesta. Pero la imposibilidad de que el ser
forme parte de los juegos (recordemos que estamos tomando juego sélo en una de
sus acepciones, a saber, como reglamentado) es a un mismo tiempo reconocer que lo
ontico, el que las cosas sean asi 0 as4, exige una explicacion ultima que, sin embargo,
siempre escapa, se oculta; y que por ello el ser s6lo se muestra en lo que esta ya
desocultado. Es decir, el continuo escaparse del ser a cualquier conceptualizacion es
de alguna manera el mismo escaparse del ente cuando alguna de sus
conceptualizaciones trata de erigirse en la conceptualizacion.

El juego de Borges en la Loteria de Babilonia, el continuo azar en el que se ven
inmersos los babilonios, no hace sino decirnos lo que Wittgenstein dijo a propésito de
los juegos del lenguaje, que no hay un juego privilegiado, lo que en definitiva es que
no hay una esencia; pero al mismo tiempo Borges va mas alla cuando se pregunta por
la existencia de quien controla la loteria: ¢ existe realmente la Compania? Porque si no
existe, entonces si que los distintos juegos (en cuanto pautados o reglados, y ya
hemos tratado de mostrar que todos lo son) se dan ademas siempre azarosamente,
sorpresivamente, misteriosamente. Es decir, la pregunta ontologica es siempre el
reconocimiento de que no hay subjetividad que pueda dar juego porque en ultima
instancia las reglas del ser no podemos ponerlas nosotros. Esto es mas que reconocer
el caracter inefable del ser; es ademas el reconocimiento de que el Sujeto (sea éste
Dios o la materia) no lo es todo, de que estamos enredados en juegos que en Ultima
instancia no son jugados por nosotros, sino que hemos sido puestos en un juego
cuyas reglas no podemos controlarlas, estan fuera de alcance. En fin, es hacerse
cargo de ese intento de pensar el ser sin lo ente y que el ultimo Heidegger expresdé
como «el Ser se da».

El Se da y Deleuze.

En Tiempo y ser Heidegger ya avisé de que el Se da esta por pensar; quiza ya
tenia en mente cierta imposibilidad vista por Derrida: todo don no escapa de las redes
del intercambio, del agradecimiento, del saber corresponder, de la obligatoriedad de
todo ello: es, pues, un regalo, si, pero envenenado, ya que custodiar o guardar lo que
se nos da es perderlo, tener que traicionarlo o contrafirmarlo®. Es desde aqui donde
queremos seguir la pista al Se da, porque la contrafirma, la tachadura que es saber
corresponder, hacerse cargo de su guarda, tiene necesariamente también el caracter
gratuito del juego.

Decimos “llueve” sin preguntar por quién llueve, sino que simplemente llueve:
aceptamos el llover porque Se da. Antes de que olvidemos que el llover Se da (que
digamos lo que es llover) la lluvia ya nos ha mojado porque si, ha jugado con nosotros
sin que nos preguntemos qué es; antes de que contrafirmemos, de que llevemos la

corporeo sin destruir el Mundo, sumergiéndolo en un transmundo incorpéreo, es la
contradiccion misma en la que puede darse la accién revolucionaria —que busca el cambio del
mundo social, mediante la lucha, que, poniendo en peligro el propio cuerpo, por la muerte,
asegure, sin embargo, una nueva posibilidad de vida a ese cuerpo que ha sido destruido»
Gustavo Bueno, op. cit, p.182-183.

" Para el tratamiento del don en Derrida ver, por ejemplo: G. Bennington, G; J. Derrida,
Jacques Derrida, Céatedra, Madrid, 1994, pags. 199-214.
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contraria diciendo aquello que es asi o asa, la lluvia ya se ha significado como
significante, como inscripcion humeda en el cuerpo de cada uno, en el olor de la tierra,
en las gotas sobre la hierba. Si podemos hablar del don de la lluvia, es porque el
significante siempre es un exceso, siempre esta aun por determinar; su sentido no
esta en su significado sino en el corte que ha establecido y que nos ha afectado,
sacudido. Dificil pensar esto; dificil porque la capacidad de ser afectado, de percibir,
de relacionar, no es nunca asunto de ninguna subjetividad que establezca que la cosa
(el sujeto) es un cémputo de predicados (tanto da que sea una suma de las mismas
que un construible matematico). Eso es la obra de un Sujeto que “da” significado a
todo lo que se le aparece. Este no es el problema, porque aqui no tratamos de una
substancia y sus accidentes, o sea: del “es” que los articula en el enunciado, sino del
sentido de expresiones como “llueve” o, como dice una cancién de Dylan, “my blue-
eyed son”. en una no encontramos sujeto al que remitir la accion; en la otra
encontramos en primer plano el guién que une una serie, una “y”, un “entre”; en ambos
el acento no recae en el ES:

...el atributo no es una cualidad atribuible a un sujeto mediante el
indicativo “es”, es un verbo cualquiera en infinitivo que surge de un estado de
cosas y lo sobrevuela. Los verbos en infinitivo son devenires ilimitados. El
verbo ser tiene una tara original que consiste en remitir siempre a un Yo (Je), al
menos posible, que lo sobrecodifica y lo pone en primera persona del
indicativo. Pero los infinitivos-devenires no tienen sujetos: tan sélo remiten a un
“EL” del acontecimiento (llueve), y ellos mismos se atribuyen a estados de
cosas que son mezclas o colectivos, agenciamientos, incluso en los casos de
mayor singularidad®.

No tanto ser-en-el-mundo como devenir-en-el-mundo: uno no es, sino que
deviene un tropezoén, un corte, un sarpullido, un procénsul, un esclavo. Lo que
demasiado deprisa decimos “es” es siempre un llegar, un darse. Se da, esto es, sale al
paso, nos llega, nos afecta, reaccionamos. Siempre afectados, por eso el problema no
recae en el “ES” sino en la continuidad del infinitivo; no un ahora y otro y otro, sino el
“instante” que no se permite el reposo, que no hace otra cosa que insuflar azar: nunca
se es algo, sino que siempre se estd deviniendo algo no calculable, no
experimentable, no apropiable (de ahi que uno no sea nunca demasiado viejo para
morir, ya que uno nunca esta acabado). No hay (originariamente) ninguna subjetividad,
esto es, un molde en el que la pluralidad encontrara unidad, explicando asi la
exterioridad de las relaciones: el mundo del “Y”, del “ENTRE”. Si algo se da, hay que
pensar este darse de otra manera. No hay significado original: la pluralidad no es una
cortesia que se tiene con lo multiple, la diferencia, cuando en realidad se esta
pensando ya desde la unidad, el Sujeto que ya ha sujetado toda pluralidad incluso
antes de que aparezca. Corresponder a la pluralidad es poder entenderla, quiza,
desde el Se da y desde la imposibilidad del don: lo que se da, lo que se ofrenda, no
puede nunca esperarse. De hecho, cuando nos damos cuenta y tenemos el presente
entre las manos, no queda mas que agradecer mediante alguna forma de pago; es
decir: corresponder al don sélo puede hacerse tarde, desde la subjetividad, cuando,
por el contrario, el don que se da no se ofrece a ningun sujeto; lo que se da tiene el
caracter de don porque no lo da nadie, porque a nadie se ofrece, pero al mismo tiempo
es recibido (tarde, por la subjetividad) y por ello (mal) correspondido.

Tratemos de explicarnos mejor recurriendo, en primer lugar, a esta cita del
Diélogos de Deleuze:

%2G. Deleuze, Dialogos, Pre-textos, Valencia, 2004, p. 74.
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Si los infinitivos “morir”, “amar”, “moverse”, “sonreir”, etc., son
acontecimientos, es porque hay algo de ellos que su cumplimiento no logra
realizar, un devenir que no cesa de alcanzarnos y a la vez de precedernos,
como una tercera persona del infinitivo, una cuarta persona del singular. Si, el
morir se engendra en nuestros cuerpos, se produce en ellos, pero viene del
Exterior, singularmente incorporal y precipitandose sobre nosotros como la
batalla que sobrevuela a los combatientes, como el pajaro que sobrevuela la
batalla. EI amor esta en el fondo de los cuerpos, pero también sobre esa
superficie incorporal que lo hace surgir. Aunque bien es cierto que, agentes o
pacientes, cuando actuamos o sufrimos, aun nos queda el ser dignos de lo que
nos sucede™.

Uno siempre esta muriendo: el ser-para-la-muerte nunca esta acabado,
siempre esta haciéndose, siempre se esta esperando ese fatidico momento. Uno
nunca acaba de sonreir, sino que se es siempre una espera, una sonrisa virtual
esperando actualizarse. El infinitivo no es (originariamente) posible sino virtual: esta,
aunque no sea actual; es, aunque estemos esperando. En esto consiste el Se da: la
pluralidad sensorial se da siempre en cuanto pluralidad (pura, sin remitir a unidad): a A
le sigue B, a una imagen, otra. El destacarse de A-B, de una y otra imagen, es un
destacarse del guion, de la relacién establecida, de la diferencia. Sdlo la repeticion de
esta diferencia, la recepcion, la afectacién de un organismo (ya sabemos, sin 6érganos
que remitan a su centro, haciendo de lo plural algo idéntico antes incluso de que se
presente) instaura una relacién no contenida en las imagenes, una espera en el
cuerpo afectado (tras A cabe esperar B), un agenciamiento entre «naturalezas» que
no tienen nada que ver*. Esto es lo que el infinitivo expresa: una relacion “a contra
corriente”, violenta, forzada, un acontecimiento, un sentido que es ajeno a las
categorias del sujeto®.

La pluralidad, la diferencia, se da. Quiza aqui estamos ya muy cerca de eso
que antes hemos llamado lo inefable, sélo que ahora ya no hay un quedarse en
suspenso, parado, incapaz de dar ningun paso. Lo inefable es entendido desde el Se
da, y éste es ahora visto como el darse de la diferencia, de la pluralidad material,
sensorial, que encuentra un cuerpo que la registra, que la percibe, que instaura algo
completamente diferente (la relacion), que hace surgir, en definitiva, la subjetividad.
Aqui no hay sintesis de ningun sujeto: no hay actividad del yo porque éste es siempre
posterior; aqui lo que hay es un verdadero paso atras que encuentra exclusivamente
materia (intensidades sensoriales) por todos lados. Es la pluralidad lo Unico que se da,
0 mejor: la repeticién de una imagen y otra y otra da oportunidad al cuerpo a crear las
relaciones, o sea: a crear algo absolutamente distinto, a diferenciarse segun

%% Ibid., p.75.

* Ibid., p.79.

% «Por un lado, podemos leer las categorias como las formas a priori del conocimiento; pero,
desde el otro lado, aparecen como la moral arcaica, como el viejo decalogo que lo idéntico
impuso a la diferencia. Por tanto, para liberar la diferencia, es preciso inventar un pensamiento
acategorico (...) En Deleuze, el caracter univoco no categorial del ser no une directamente lo
multiple con la unidad misma (neutralidad universal del ser o fuerza expresiva de la
substancia); sino que hace jugar el ser como lo que se dice repetitivamente de la diferencia; el
ser es el volver de la diferencia, sin que haya diferencia en la manera de decir el ser. Este no
se distribuye en regiones: lo real no se subordina a lo posible: lo contingente no se opone a lo
necesario (...) La supresion de las categorias, la afirmacién del caracter univoco del ser, la
revolucion repetitiva del ser alrededor de la diferencia, son finalmente la condicion para pensar
el fantasma y el acontecimiento». M. Foucault, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona,
1995, p.34-35).
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intensidades-distinciones que quedan registradas pues han afectado. No, pues,
sintesis activas, sino pasivas: esto es lo inefable y lo que posibilitara la subjetividad.

Diferencia que se ofrece, se da, se repite. El ser se da, o sea, el devenir se
repite. Siempre lo Mismo: retorno de la diferencia. La subjetividad sélo puede esperar,
por ejemplo, que tras A aparezca B (A causa B), pero puede que aparezca C o H. Sélo
se espera lo previsible, por eso lo imprevisible, lo que rompe con el tiempo de la
espera, es lo absolutamente otro, lo que no puedo esperar pues se da sin depender de
mi. ¢ Qué esperan los babilonios del cuento de Borges? Nadie sabe qué papel va a
desempefiar mafiana o dentro de un instante, pues lo que deviene no espera, se da.
Esperar lo previsible, aquietar el ser (ahora A, luego B): repeticién de lo idéntico. Pero
el ser se da, luego representamos no el papel, sino papeles; no un yo, sino yoes. Uno
no es quien quiere ser, sino lo que a él se le ofrece. Ser-en-el-mundo como devenir: yo
soy aquél que le va en su ser habérselas con el ser, es decir: yo soy el que se las ha
continuamente con lo que le llega, lo forma, lo representa, lo pone en escena. Aceptar
esto es aceptar el ser-en-el-mundo, el devenir-en-el-mundo®. El ser, por tanto, se dice
univocamente: el ser se dice de una sola manera, del devenir, del azar, del caos que
es no poder remitir los accidentes a una substancia, ya que ésta no es sino el camulo
de lo que le pasa, por menor o0 minisculo que sea aquello que le ocurre, esto es:

...bajo el trabajo general de las leyes, subsiste siempre el juego de las
singularidades. Las generalidades de los ciclos de la naturaleza son la méascara
de una singularidad que despunta a través de sus interferencias; y bajo las
generalidades del habito en la vida moral, recobramos singulares aprendizajes.
El dominio de las leyes debe ser comprendido siempre a partir de una
Naturaleza y de un Espiritu superiores a sus propias leyes, y que en primer
lugar tejen sus repeticiones en las profundidades de la tierra y del corazén, alli
donde todavia no existen las leyes. El interior de la repeticion esta siempre
afectado por un orden de diferencia®’ .

«Alli donde todavia no existen las leyesy», alli donde lo que se ofrece es
unicamente la singularidad, lo minimo, lo insignificante. Ser se dice de todo esto; alli
todavia no hay dénde remitir tanta desigualdad, tanta diferencia; alli no tiene sentido la
identidad de substancia: json tantos sus accidentes! Todo es distinto; lo Mismo
siempre es distinto, porque siempre es accidental, sorpresivo, asemejante, menor,
diferente. Esto es lo que se da: la repeticién de la diferencia, el ser del devenir, el
eterno retorno de lo Mismo.

Lo que se da es lo que retorna. Kundera, al principio de La insoportable
levedad del ser, no concibe pensamiento mas grave y penoso que el del eterno
retorno. Insufrible pensar que Robespierre no murié para siempre. Insoportable pensar
que hagamos lo que hagamos lo haremos por siempre. Pero nos dice también
Kundera que mas grave, penoso, insufrible e insoportable es que si nada retorna,
entonces nada tiene sentido. Evidentemente esto no es el eterno retorno de Nietzsche,
0, mas bien, es una lectura que trata de acertar en el caracter ingravido, leve, ligero,
sin importancia, pasajero, de aquello que le ocurre a Tomas y Teresa, que visto desde
la infinitud de un tiempo que no retorna no significa nada, y visto desde el retorno de
un tiempo que vuelve siempre idéntico seria realmente insoportable. Pero lo que
retorna no es nunca lo idéntico. Cronos® no es el tiempo del eterno retorno, pues lo

% Quiza quepa entender desde aqui lo que dice Heidegger a propdsito de que es la libertad
%uien posee al hombre, no siendo ésta una propiedad del mismo.

G. Deleuze, Repeticion y diferencia, Anagrama, Barcelona, 1995, p. 100, s.
*® Y esto no lo sabemos solo por Nietzsche ni, tan siquiera, por Heidegger, sino que ya
Heraclito dijo que Aién es un nifio que juega

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 22


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

El juego: un planteamiento filoséfico

que retorna es aquello que se da, el fondo desde el cual se puede erigir el tiempo de la
representacién (del concepto). Retorna lo que siempre se da, queramoslo o no, y que
escapa a toda dominacién conceptual, esto es: el retorno de la diferencia es el retorno
de lo que se renueva, de lo que no se confunde en el pozo de ninguna identidad. Es,
por tanto, la sorpresa, lo absolutamente nuevo, lo que no cabe esperarse: lo
minusculo, lo menor. Si la diferencia es lo anterior a todo centro o principio, su tiempo
tiene que ser absolutamente otro a aquél que uniformiza®; no un presente y otro y
otro, sino Aién, una copia siempre distinta, una “misma” interpretacion siempre
alterada, un “mismo” instante repetido, un minimo impensable pues siempre ha sido (la
copia), estando siempre por llegar (copia de la copia que no lo es nunca, que nunca es
idéntica)*’, siempre mas alla que el maximo pensable*'.

«Cuando los dados lanzados afirman una vez el azar, los dados que
caen afirman necesariamente el nimero o el destino que acompafa a la tirada.
Es en este sentido que el segundo momento del juego también es el conjunto
de los dos momentos o el jugador que vale por el conjunto. El eterno retorno es
el segundo momento, el resultado de la tirada, la afirmacion de la necesidad, el
numero que reune todos los miembros del azar, pero también el retorno del
primer momento, la repeticion de la tirada, la reproduccion y la re-afirmacion del
propio azar (...) hay que afirmar todo el azar de un golpe (es decir, hacerlo
hervir y cocer como el jugador que calienta los dados en sus manos), para
reunir todos los fragmentos y para afirmar el numero que no es probable, sino
fatal y necesario; sélo entonces es el azar un amigo que va a ver a su amigo, y
que éste hace volver, un amigo del destino del que el propio destino asegura el
eterno retorno como tal »*2.

Dos momentos en la tirada, azar y necesidad, que tienen que hacerse dignos
uno del otro. La tirada no es la de Pascal. No se juega cuando se espera, cuando

* La lectura que hace Heidegger de Nietzsche, y en concreto la que realiza en La frase de
Nietzsche «Dios ha muerto», parece adolecer no sélo de la mala fe que le atribuye Derrida (ver
La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas en La escritura y la
diferencia, ed. cit.) sino, quiza, de interpretar el eterno retorno desde el tiempo cronoldgico, o
sea, derivado.

40 Felipe Martinez Marzoa, en su lectura de Heraclito, relaciona el aién con moira, l6gos y
physis: «Ello es “un nifio que juega”. ¢ Por qué? Precisamente porque es lo mas primario, el
fundamento que no puede remitirse a nada (“ninguno de los dioses ni de los hombres lo hizo”),
que no tiene mas ley que la que él mismo es, que, por tanto, es irresponsable e inocente. El
fundamento mismo es infundamentado, la ley misma no es nada legal, la esencia misma del
porqué no puede tener por qué. En otras palabras: el ser no puede explicarse a partir de ningun
ente, no es nada ente; el ser no puede explicarse a partir de nada, no es nada, se nos escapa»
SHistoria de la filosofia I, ed., Istmo, Madrid, 2000, p. 47).

' La diferencia, pues, se expresa en un tiempo distinto, el del Aién, al que corresponde el
sentido-acontecimiento de la proposicion: este tiempo no es el de los términos o cuerpos (lo
presente), sino el de sus efectos. El acontecimiento, expresado como ya se ha dicho en el
infinitivo, nunca esta presente en lo presente, sino que esta siempre por detras (pasado) y por
delante (futuro); por este motivo el sentido (incorporal) no puede estar in-corporado o registrado
en la proposicion, pues ésta al fin y al cabo también es corporal: « «Aién ya no es Zeus ni
Saturno sino Hércules. Cronos expresaba la accion de los cuerpos y la creacion de cualidades
corporales, Aion es el lugar de los acontecimientos incorporales, y de los atributos distintos de
las cualidades. Cronos era inseparable de los cuerpos que lo llenaban como causas y materias,
Aion esta poblado de efectos que lo recorren sin llenarlo jamas. Cronos era limitado e infinito,
Aion es ilimitado como el futuro y el pasado, pero finito como el instante» (G. Deleuze, Légica
del sentido, ed. cit., p. 200).

*2G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 2002, p.43-44.
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sabemos qué esperamos y qué queremos. Soélo hay juego cuando el azar se da,
cuando retorna, cuando se afirma. Pero la afirmacion no es salir de ningun no-juego,
del nihilismo. Que haya negacion del juego, esto es, que apostemos siempre por un
sentido confundido con un Significado, con un Sujeto, corresponde siempre a la
estabilidad de Cronos, del presente, de la estabilidad. Es necesaria siempre cierta
reactividad, cierto sosiego, cierto “dominio” del ser, siquiera para poder decir ¢qué
es...? Es decir, se pregunta por un concepto que se busca, una esencia, una
representacion, un concepto que representa el papel de atrapar una realidad que se
escapa por doquier. jPero cual es el concepto de normal? ;Coémo lo aplicamos al
abejorro, si nada mas que nos descuidemos se fuga con la orquidea? ¢No hay que
estar ciegos para no ver por todas partes desbordamientos, ausencias intolerables,
sorpresas, aberraciones, en fin, accidentes, descuidos que hacen del concepto
siempre algo cojo, falto? El azar se afirma por doquier y, desde luego, no espera a
ninguno de nosotros para reafirmarse, sencillamente porque el yo estd también
sometido a ese vaiveén.

Un yo, ya lo sabemos, deviene multitud ¢ Cual es el verdadero? Pregunta sin
sentido. No hay modelo original, sino que el origen es siempre copia, 0 sea,
simulacro®. La ausencia de un significado original, del Verbo, hace imposible concebir
la dicotomia ser-apariencia de otra forma que como una “representacion”, una ficcion,
un simulacro, que puede ser acogido como tal o pretender la verdad. Ya sabemos la
historia: la voluntad de verdad busca la verdad y se encuentra con nada. El nihilismo
como el fruto de toda determinacion o fijacién del ser que pretende ser mas que una
ficcion, que un simulacro. Cada determinacién del ser, cada destinacion, no escapa de
su caracter original de copia, aunque su reactividad dure milenios. El fracaso del
simulacro es solo tal para el que niega su origen azaroso ¢ Pero estamos seguros de
que un simulacro puede ocultarse a si mismo antes de su destruccion?*

Un simulacro, esto es, un juego de mascaras, no puede ocultarse. La mascara
no puede pasar por otra cosa que por mascara. Que la doctrina platdnico-cristiana
dure mas de dos mil anos no quiere decir que haya sido tan bueno el disfraz que ha
hecho parecer que no lo era. No, esa no es la cuestion. Porque si la voluntad de
verdad que ha caracterizado lo que viene llamandose la metafisica se revela como una
pura naderia, eso no quiere decir que esta verdad de la verdad vaya a ponernos mas
alla de ella. La dificultad de salir no estriba en que se haya llegado al momento del
maximo olvido del ser, sino en el caracter ludico de todo simulacro. En cuanto juego,
no puede olvidarse que los jugadores saben que estan jugando; dicho de otra manera:
el juego no puede pasar por otra cosa que no sea la ficcién, la mentira, el engafo, la
mascara, y esto no puede garantizar verdad alguna, ninguna correspondencia, pues
siempre esta en primer plano la duda, la sospecha de que lo que dice no se ajuste a
su propio patrén. Esto equivale a decir que una moral reactiva decide, sabiendo muy
bien lo que hace, ser cinica, o sea, creer en una verdad por venir, lo cual también
implica, desde luego, no respetar la mutua irreductibilidad de lo tedrico y lo practico,
porque el ser ya es deber ser. No es necesario un superhombre que decida afirmar el
devenir una vez que sabe que Dios ha muerto; esto ultimo, para ser precisos, no le
hace falta, de igual forma que antes que él tampoco se tenia noticia de ningun
trasmundo. El platonismo y sus formas, o sea, la metafisica, entendiendo por ella la
que hace del ser algo presente, no necesita de su acabamiento para que sea
entendida como un juego, una representacién, un simulacro. Es decir, la perspectiva
de salida del nihilismo no se sostiene si nos guiamos por el propio criterio de verdad: la

*3 Ver: G. Deleuze, La légica del sentido, Paidos, Barcelona, 2005, p. 298.

* «...como dice Nietzsche, ¢,como iba la filosofia a no disfrazarse en sus inicios? ;Llegara
incluso alguna vez a tener que dejar de disfrazarse?». G. Deleuze, Qué es la filosofia,
Anagrama, Barcelona, 1997, p.48.
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verdad de la voluntad de verdad es que no es verdad; tal criterio lleva a la ruina el
propio planteamiento del eterno retorno y de la voluntad de poder. Habra, pues, que
pensarlo desde otras coordenadas.

El juego, que es siempre una determinada puesta en escena, es siempre fruto
del azar-caos-devenir, por tanto, siempre mascara. Participar no es decision nuestra,
puesto que ya siempre estamos en juego, en otras palabras: el juego se da porque
estamos arrojados en él. Participamos, entonces, antes y después de cualquier
analisis del mismo. Conocer no determina ningun decidir: saber de la reactividad no
implica salir de la misma. La salida solo podra provenir del propio devenir, si no
queremos volver otra vez a los enredos de la propia subjetividad. Es el propio devenir
quien se afirma a si mismo, ya que todo pensamiento representativo, conceptual,
esencial, no puede atraparlo porque se escapa, se fuga. El propio juego siempre
deviene otro juego, otra cosa: Platén no sélo deviene Cristo, sino Duns Scoto,
Copérnico, Espinoza; los géneros no se subdividen sélo en subgéneros, sino que se
entrecruzan, se mezclan, se mueven, representan “lo que no son”. la orquidea-
abejorro, el hombre monstruo, la mujer barbuda, el loco, el transexual. No se necesita
al superhombre para afirmar la alegria del devenir, la inocencia del caos, el azar; éste
mismo es esa moral activa que se elige siempre a si misma. La mascara de la
Identidad jamas es ella misma, pues siempre deviene diferente, siempre se
territorializa en otra cosa, no deja de dejar de ser, de desterritorializarse. Siempre se
deviene algo menor: dejamos de ser (nos desterritorializamos) porque llegamos a ser
(nos reterritorializamos). No s6lo, como dice Deleuze, se deviene cuando uno tiene
noticia del devenir:

«El pensador no es acéfalo, afasico, o analfabeto, pero lo deviene.
Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez “para que” el indio que es indio
devenga él mismo algo mas y se libere de su agonia. Se piensa y se escribe
para los mismisimos animales. Se deviene animal para que el animal devenga
otra cosa»®.

Se deviene indio también cuando se les ignora o aniquila, loco cuando se les
encierra, homosexual cuando se les diagnostica, soledad cuando no llama nadie. No
se puede escapar del devenir, porque éste es Aidn, y éste, ya nos lo dijo Heraclito, un
nifo que juega. Siempre se juega porque estamos puestos en juego: somos nifios,
siempre, lo queramos o no §Hemos visto a un nifio jugar? ;Nos hemos fijado? ;Qué
hace? Tocarlo todo, trastocarlo, travestirlo, representar: el boligrafo es un avién; él
mismo, un barco o un pirata. El mundo para él no tiene un sentido porque en él ha sido
arrojado a jugar.

* Ibid., p. 111.
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