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Retorno del poeta.
Hector Solsona Quilis

Sinopsis.

Argumento: el poeta retorna a su tierra tras el exilio desencadenando el derrumbe de la
felicidad del sistema. La idea basica es que las cosas no pueden volver a ser como antes una
vez se desvela la verdad.

Acto 1.

Los centinelas del sistema alaban la forma de vida que guardan. Tras la expulsién de los
poetas de la republica el sistema establecido procura felicidad a la ciudadania en forma de
progreso, consumo, derechos humanos y aire acondicionado. Pero se advierten signos en los
tiempos que anuncian la catastrofe.

Los familiares reciben la noticia del retorno del poeta e imaginan el feliz encuentro con la oveja
descarriada o el hijo prédigo. Realizan los preparativos mientras fantasean sobre el
arrepentimiento del poeta y su entrada en la razén del sistema justificando sus modus operandi
y su status.

Acto 2.

El poeta llega a la frontera del sistema donde los centinelas exigen su identificacion para darle
paso. Los poetas han sido expulsados y por tanto deben dar muestras de arrepentimiento ante
los centinelas, que lo someten a un riguroso examen doctrinal. El poeta debe decir quién es y
exponer su genealogia. Se trata de un juicio inquisitorial riguroso que el poeta debe superar si
quiere que le den paso en el sistema.

Superado el control de los centinelas le dan carta de paso o visado (certificado de estudios,
cartilla de vacunacion, analiticas y declaracion jurada).

Obtenido el paso al sistema el poeta camina por las calles de la ciudad recordando y
encontrandose con antiguos compafieros de colegio y de barrio (una especie de viaje dantesco
por los condenados circulos del infierno), viendo el contraste entre aquellos tiempos llenos de
juegos y suefios y la realidad en que ha quedado todo aquello: la renuncia a aquello en favor
de una vida asentada en el cinismo. La celebracién del encuentro va seguida de la decepcién:
nadie ha realizado lo sofiado, la impotencia gobierna la vida, la alegria no es mas que malvada
hipocresia, el trabajo se realiza como condena, el consumo por envidia, la renuncia a la poesia
es la regla, la filosofia es un libro de hipnosis para la autoayuda.

El poeta se retira a rezar antes de reunirse con la familia, pero su oracion consiste en gritar de
dolor, rabia y asco.

Acto 3.

El poeta se encuentra con los familiares. Se trata de una condensacién del Edipo, del Hamlet y
el Segismundo en un sélo acto.

El encuentro se inicia no en el plano de la realidad sino en el de la realizacion de la fantasia de
la reconciliacién familiar. Cada cual intentara imponer su fantasia de lo que tendria que ser de
ahora en adelante. La alegria inunda la escena, pero la realidad va ensombreciéndose a
medida que los personajes tratan de clarificar lo que sucedié antafio queriendo llevar razén. Se
trata de un segundo examen de identidad e historia familiar, de genealogia, semejante al que
realizaron los centinelas a nivel del sistema pero esta vez referido a las heridas no cerradas y
que se han ocultado en la construccion de falsas identidades como historia que cada cual se ha
contado a si mismo. La tragedia es que no hay historia comun.

La historia familiar accedera a la verdad, a la consciencia. Ni el poeta podra reconocerse en los
familiares, ni los familiares en el poeta. La historia familiar y su mito sera analizada y demolida,

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 1


http://serbal.pntic.mec.es/cmunoz11/fuks.html#Solsona
http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Hector Solsona Quilis

desvelando la muerte del padre, la ausencia de la madre y el extrafiamiento de los hermanos,
es decir, la muerte de la familia.

La discusion acalorada da lugar a las ofensas irreconciliables: no hay perdén, no hay
reconciliacion. Llegados a este punto el poeta sera expulsado del seno familiar otra vez, pero
esta vez también se habra roto la familia misma.

El poeta se retira de nuevo retornando a su exilio.

Acto 4.

Los personajes familiares realizan un examen de conciencia individual monologado donde
acceden a su verdad, a la ruina de su mito vital. Ahora saben que la verdad no une, sino que
separa y aisla. Ven sus logros y sus ocupaciones como vacio, el sistema como engafio y
maldicion, su impotencia como miseria.

Tras esto intentaran volver a la situacién anterior al retorno del poeta, pero los propios
hermanos se dan cuanta de que ya no pueden volver a esa situacion: la mentira familiar se ha
hecho tan evidente que ya no se puede aceptar al poeta como chivo expiatorio.

El poeta toma el camino del exilio volviendo a encontrarse con los mismos amigos de la
infancia del acto 2, pero esta vez esos encuentros estan marcados por el silencio, el rechazo y
la maldicion. Ya nadie quiere hablar con el poeta puesto que ha puesto en evidencia la
distancia que media entre lo que fue promesa y lo que ha llegado a ser. El poeta expulsado de
la republica ha expulsado de la poesia a la republica. Maldecido por los amigos de la infancia el
poeta llega a las puertas del sistema donde aguardan los centinelas.

Los centinelas ahora lo despojan de sus bienes y sus derechos hasta dejarlo desnudo. En esa
desnudez lo expulsan al mundo de afuera escarnecido.

El poeta se despide recitando su poema.

Fin.
Retorno del poeta.
Hector Solsona Quilis
Acto 1.
Escena 1

(Escenario oscuro. Musica tibetana durante 4 minutos. Tenue luz. )

Se oye una voz que dice:. “Cambio de guardia”. Dos soldados hoplitas se encuentran
en cada lado del escenario.

(Al publico)

Centinela 1: Ley y orden.

Centinela 2: Ley y orden. A los buenos ciudadanos que guardan los preceptos.
Centinela 1: A los buenos ciudadanos a los que el trabajo hace libres.

Centinela 2: Ley y orden. A los ciudadanos buenos que miran por el bien de todos.
Centinela 1: A los ciudadanos de pro que no descuidan su responsabilidad.

Centinela 2: Buenas noches compafiero.

Centinela 1: Noches buenas son estas que sin sobresaltos nos llenan de bendiciones.
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Centinela 2: Bendiciones de vida holgada, que llenan nuestros dias de gozos sin
sombra en la ciudad mas celebrada del mundo conocido. Somos la envidia de los
estados soberanos.

Centinela 1: Aqui nuestros hijos crecen sanos y fuertes; nuestras mujeres gozan de
consideracion; nuestras propiedades estan a salvo de malhechores y nuestras vidas
transcurren con seguridad. Soy afortunado, muy afortunado.

(Se acercan uno al otro e inician conversacion)

Centinela 2: Si, te veo con semblante alegre como si pudieses decir eso de que mas
afortunado que ayer pero menos que manana...

Centinela 1: Se trata del progreso, amigo, del progreso.

Centinela 2: 4 Has progresado de ayer para hoy?

Centinela 1: Ya lo creo, es cierta la promesa del sistema: todos progresamos, da igual
que seas judio, negro, blanco, amarillo... todos progresamos, hemos nacido para ello.
Centinela 2: Afortunado tu dos veces, yo espero también progresar cada dia, pero
hace ya tres semanas que no progreso, y me asaltan dudas.

Centinela 1: no pierdas la fe en el progreso del sistema, compafiero, lo dijo ayer el
presidente de la comunidad: los indices son buenos, indican crecimiento sin lugar a
dudas para los siguiente lustros, hasta ese grado de perfeccion hemos llevado
nuestras utiles ciencias histéricas, sociales, piscoldgicas, politicas y econdémicas, o
¢ has olvidado la instruccién mas elemental de los jardines de infancia?: el progreso es
la primera revelacion del sistema, evidencia indudable, dogma imperturbable de la
realidad toda.

Centinela 2: No, no olvido las lecciones ni los dogmas: que todos progresamos sin
dudarlo. Pero...no sé, tres semanas sin progresar se hacen muy cuesta arriba, y tal
vez el sistema se haya olvidado de mi. Por la noche me despierto empapado en sudor,
y con el corazon en un pufo tras sofiar un amargo suefo.

Centinela 1: ¢Un suefo? ¢has tenido un suefo? Eso es preocupante, jhas ido al
médico?

Centinela 2: No, no creo que sea tan grave, y quiero mantener mi fe en el dogma del
sistema, no quiero que se ponga en duda mi capacidad para progresar. Creo que lo
puedo superar. Pero ese sueiio me asalta hace una semana.

Centinela 1: No deberias ocultar ese suefio al sistema se sanidad mental. Es delito no
informar a la autoridad de aquellos procesos mentales que no se ajusten a las tres
reglas de la mentalidad ciudadana: pensamiento siempre positivo, deseo de progresar
continuamente y entrega total al sistema.

Centinela 2: No olvido las reglas compariero...pero siempre habia progresado cada
dos semanas desde el momento en que naci ¢no habran cambiado las proporciones
del progreso?

Centinela 1: A ver, cuéntame ese suefo.

Centinela 2: ; Daras parte a la autoridad?

Centinela 1: No puedo prometerte nada, sobre todo en aquello que perjudique a mi
progreso, pero haré lo que pueda para ayudarte a progresar, cuenta sin miedo.
Centinela 2: No sé si debo, puedo comprometer tu futuro, tal vez.

Centinela 1: Cuenta, seguro que no es tan grave como lo pintas y te ayudara a
progresar un poco mas.

Centinela 2: Tal vez deberia esperar, tal vez mafana sea el dia de mi progreso.
Centinela 1: Una vez, comparniero, estuve dos semanas y media sin progresar, y te juro
por el sistema que lo pasé mal, por eso te comprendo, tengo experiencia.

Centinela 2: Me han dicho que has tenido un varon.

Centinela 1: Oh si, un varén que ha pesado tres kilos doscientos gramos. Y te aseguro
que es de los mejores progresos que he experimentado jamas.

Centinela 2: Un hijo varén asegura la posesion a perpetuidad de la propiedad que has
alcanzado segun las estadisticas del sistema.
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Centinela 1: Oh si, y si a eso afiadimos la hija que ya tengo aumenta también la
probabilidad de progreso por un buen casamiento.

Centinela 2: Eso si que es suerte y progreso, mejora continua.

Centinela 1: Y que lo digas, por no hablarte de las rentas de los fondos de inversion
que garantizan de por vida la asistencia de tus derechos humanos las veinticuatro
horas del dia, sin recargo por su uso en fines de semana o por aviso urgente.
Centinela 2: Pues mi ultimo progreso, de eso hace ya tres semanas, jy me parecen
eternidades!, consistid en domiciliar mi némina en la misma central bancaria donde
abri la hipoteca de segunda vivienda. Oh, aun recuerdo cuando tras firmar me vino el
progreso subito: la oficina puso a mi disposicion aire acondicionado gratuito por la
domiciliacion por todo el tiempo que me mantuviera fiel a la sucursal... jqué salto me
dio el corazon, qué buena amistad hice con el director de la sucursall...pero de eso
hace ya tres semanas, y desde entonces...no sé.

Centinela 1: Ya te digo que el progreso llega cuando menos te lo esperas. Tal vez
deberias cambiar de automavil, o comprarte un televisor de pantalla astronémica.
Centinela 2: j¢, Un televisor de pantalla astronémica?!.

Centinela 1: Si, de esos que hacen que flotes en medio de los programas, que los
vivas con intensidad.

Centinela 2: ; No sera peligroso?

Centinela 1: No, mi cufado tiene uno de ultima generacion. Cuando te los compras
firmas un contrato de adhesion vital a la cadena de programacién, y te aseguran que
una vez a la semana aciertas la adivinanza del programa que quieras ganando el
premio en cuestion.

Centinela 2: Si, tal vez deberia poner algo de mi parte, tal vez si pidiera un préstamo
de consumo podria comprarme un televisor astronémico y de esa forma progresar.
Centinela 1: Pues claro hombre, recuerda el dogma: quien pone de su parte un minimo
progresa siempre un maximo.

Centinela 2: Si, pero aun me faltan por pagar cuatro cuotas de la moto nautica, y no sé
si precisamente por esto se retrasa mi progreso bisemanal. Tal vez por eso ese
insidioso suefio.

Centinela 1: O tal vez se prepare para ti un progreso mensual por acumulacion de
progresos semanales sin compensacion y con ganancia a cargo de la retroactividad de
las semanas sin progresar. jEso si seria una jugada fenomenal del sistema ! te verias
rapidamente impulsado hacia un nuevo y elevado status.

Centinela 2: No me hagas reir, el sistema es perfecto y no da saltos...ay, jy si para mi
acabd ya el progreso, y lo que me deparara el sistema fuese el estancamiento.
Centinela 1: Calla loco, el sistema jamas ha fallado a sus adeptos, por todos velay a
todos procura lo preciso para su promocion. También a ti te llegara el progreso...
Centinela 2: Si pero esos suefios...

Centinela 1: Esta bien, cuéntame ese suefio y veamos qué es lo que dice, tal vez asi
puedas salir del triste estado en el que estas y recuperar un poco de fe positiva.
Cuenta yo escucho.

Centinela 2: Esta bien. Hace una semana que como te he dicho me despierto
empapado en frio sudor, sobresaltado por el siguiente suefio: suefio que asciendo una
montafia en pleno mediodia, siento mi cuerpo y mi espiritu progresar en cada paso.
Cargo con todo un equipo de alta montafa, de ultimo disefo: botas comodas, prendas
térmicas, cordajes fuertes, piolet de carbono y gafas multipanoramicas con ordenador
incorporado que vigila mi ascenso y mis constantes vitales. Arriba el sol luce blanco y
fuerte, pero no dafia mis o0jos. Yo asciendo mientras antes de llegar a la cima siento el
gozo anticipado de la conquista segura, cuando de subito mi pie resbala, retrocede en
lugar de progresar. En ese momento se oye un chillido que jamas he oido y una
sombra recorre el cielo oscureciendo el sol, dejandolo todo cargado de nubes grises y
vientos fuertes. Se oye otro chillido que penetra en mis oidos taladrando los timpanos,
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pierdo el equilibrio y mi otro pie también retrocede. Caigo poniendo la manos por
delante agarrandome a la roca. Y se oye otra vez ese grito. En ese momento empiezo
a descender, a rodar montafia abajo sin control, hacia un lugar desconocido, negro.
Dejo de sentir el suelo y sigo cayendo. En ese momento oigo una voz grave que dice:
“Estas retornando”. Y despierto con un sobresalto.

Centinela 1: Oh, amigo, tu suefio me espanta, no quiero volver a oirlo. Corre al
sistema de salud mental, nunca habia oido nada semejante. Un suefio, un suefio...
Centinela 2: Cambio de guardia compafiero, debes volver a casa...

Centinela 1: Si volveré a casa, pero si en tres dias no has acudido al sistema de salud
mental elevaré informe a la autoridad por tu bien, no quiero faltar a mi responsabilidad
y poner en peligro mi progreso en el sistema.

Centinela 2: Te comprendo, yo también miro por tu progreso, por el de tu mujer y tus
hijos, por tus propiedades. Yo vigilo como tu en los lindes de la ciudad, y cuido que a
su interior no pasen cuerpos extrafios, ni extranjeros que puedan perturbar el orden
establecido del progreso y la propiedad. No olvides que yo hice el juramento, igual que
tu, de anteponer el todo a mi parte y progresar con el conjunto de la ciudad hacia la
meta final del bien.

Centinela 1: Bien dicho, juramos en la misma promocion, ha tiempo que nos
conocemos, confio en ti. Ahora me voy, pues acabé mi turno de vigilia...

(Se oye el chillido de un buho).

Centinela 2: ¢ Lo has oido?

Centinela 1: Si lo he oido, ¢qué ha sido eso?

Centinela 2: Lleno de espanto estoy, pues ese es el chillido que en suefios oigo y que
me hace caer, retornar, regresar...

Centinela 1: ;Qué significa esto? ;No habras leido cosas prohibidas, ni conjurado
ideas negativas? ;verdad?

Centinela 2: No, yo me libre, lo juro por el bien de la ciudad, debes creerme. Sdlo sé
que hace tres semanas que no progreso, nada mas.

(Se oye otra vez el chillido del buho)

Centinela 2: jEspanto ! me revuelve las entranas esa grito.

Centinela 1: Si, nunca he oido nada semejante, estoy temblando, mejor me voy a
casa.. Meditaré sobre esto, mira cdmo pasa la noche y da noticia a la autoridad sobre
ese grito. Y acude al sistema de salud mental al acabar tu guardia. Mafnana yo elevaré
el informe. Todo esto me desconcierta. Despiddamonos con el santo y sefia. Eres
siniestro compafiero, siniestro.

Centinela 2: Si compafiero. Ley y orden

Centinela 1: Ley y orden.

(Sale corriendo el centinela 1 y queda el centinela 2 escudrifiando el horizonte en
silencio durante un par de minutos. Se oye otra vez el grito del buho).

(Se oye fuerte musica tibetana tres minutos en medio de la oscuridad).

Escena 2.

(Un coro griego recita)

Coro: Hace dos mil setecientos afos que los Poetas fueron expulsados de la
Republica. Desde entonces la ciudad ha progresado. Dos mil setecientos afios sin

Poetas. Dos mil setecientos afos de progreso. Fueron llevados hasta los lindes de la
ciudad estado, dos mil setecientos poetas, hace dos mil setecientos afos y alli se leyo
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la sentencia de los jueces de la ciudad. Dos mil setecientas ordenes de destierro
eterno, para dos mil setecientos poetas hace dos mil setecientos afios. Por contar
historias, por contar cuentos chinos, por contar embustes, por vivir a expensas de la
ciudad al coste de sus redobladas mentiras. Se desterré a dos mil setecientos poetas
lejos de la ciudad, para que vagaran errantes lejos de la ley y el orden, por no ser
gente de bien, ni gente veraz, ni gente de sentido comun. Por visionarios, por
aparecidos, por inspirados. Por llenar de niebla las mentes de los ciudadanos, por vivir
de espaldas a la realidad, y preferir las sombras de la noche a la clara luz del dia. La
ciudad dijo no a los poetas, y los expulsdé hace dos mil setecientos afios, desde
entonces hemos progresado. No queremos poetas, ni vagos, ni maleantes. Ya han
pasado dos mil setecientos afios desde entonces, y desde entonces la ciudad, al
amparo del sistema y del avance de las ciencias, organiza por la recta razén su forma
de vida que administra con justicia, fortaleza, prudencia y templanza. Este es el bien,
esta es la voluntad desde hace dos mil setecientos afos ya.

( Oscuridad y estruendo de musica tibetana ).
Escena 3.

( En la pare izquierda del escenario, un despacho y sentado en él un hombre
revisando papeles; en la parte derecha del escenario una mujer adormece en una
cuna a un nifio en el salén de su casa. Actian cada uno por su parte, ignorandose)

Hermano: ...Si.....si....si...la productividad es de ... mmm, si, !ajaj, €so es, la renta
aumenta cada semana 0,25 puntos esto quiere decir que en un mes la renta aumenta
un punto entero, es decir, justo doce puntos en un afo. Magnifico. Esto es crecimiento,
progreso, produccién y consumo en avance constante.

Hermana: Los nifios buenos y obedientes crecen saludables. No debes preocuparte,
s6lo estudiar y estudiar y estudiar para el dia de mafiana heredar y progresar. Ser un
hombre de orden y ley en el puesto mas elevado de la ciudad. Seras un gran agente
del sistema, un triunfador sin tacha y admirado.

Hermano: Los calculos indican en cambio que el crecimiento del sistema se ve
comprometido en su productividad en los proximos lustros. Tal vez se pueda corregir
esta tendencia y elevar un punto anual el crecimiento de la productividad abriendo las
puertas estancas del sistema a un numero finito de extranjeros no inferior al un cuarto
de la poblacién intramuros ni superior a la mitad de la poblacion de la tercera casta de
ciudadanos de nuestra ciudad...

Hermana: Soy afortunada. La pruebas del jardin de infancia indican que mi hijo es
superdotado, y que con un adecuado entrenamiento de su inteligencia podra adelantar
a sus compaferos en varios anos escolares. Me ha dicho la profesora que
probablemente hacia los diez afios pueda ingresar en la mejor universidad y que en
tres anos a lo maximo sera doctor reconocido internacionalmente, y que con un poco
de suerte a los quince podra gobernar la ciudad entera. Eso si es progreso. Tal vez a
los diecisiete sea proclamado dios de la ciudad, y yo sea elevada a la categoria de
madre de dios con freinta y siete afios. Eso sera progreso efectivo. Si, progreso,
progreso, bendito progreso...

Hermano: Si, con medio millon de extranjeros la cuota de progreso se acrecienta y de
esa forma la productividad se multiplica centuplicando constantemente la renta media
de los ciudadanos. Eso si seria progreso, qué digo progreso, seria elevacion,
levitacion de la ciudad en las alturas. Con esta propuesta tal vez el consejo me eleve a
la categoria de decisor insigne, y en un par de anos, con treinta dos afios, yo seria
adjunto primero de legislador patrio. Eso si seria progreso: arrastraria hacia las alturas
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el apellido de mi familia y de mis ancestros, y tendria derecho a un mausoleo dorado
con techos de cristal blanco. Si, progreso, progreso, progreso...bendito progreso
Hermana: Llaman a la puerta (desaparece de escena y vuelve con una carta en las
manos abriéndola. Empieza a leer, asombro y luego alegria). Ohj no puedo creerlo, no
puedo imaginarmelo. Tanto tiempo hace ya y ahora esta gran noticia...(vuelve a leer la
carta)... Es increible, ahora si, si, si todo es perfecto, todo encaja, todo se hace
luminoso y despeja el camino del ascenso de mi felicidad. El sistema existe y es
efectivo. Mi hermano vuelve, vuelve por fin, ha recapacitado y regresa al sistema, a la
ley y al orden de la ciudad. Ahora todo esta completo y ya nada falta. La razén vence y
asiste a los fieles, el sentido comun triunfa de la necedad, ¢ verdad hijo mio?. Haré una
gran fiesta de recibimiento, un banquete por todo lo alto, nada faltara para recibir a mi
hermano después de tantos afos, ¢jcuantos anos? Tal vez veinte 0 mas afios sin
noticias suyas...son muchos afos, ¢habra cambiado o permanecera igual? No, habra
cambiado, seguro que ha cambiado de lo contrario no se atreveria a volver a la ciudad.
Seguro que esta arrepentido...oh tengo que llamar a mi hermano para decirselo.
(Coge el teléfono y marca).

Hermano: Este informe hara de mi progreso un ascenso meteoérico en la ciudad. En la
puerta de mi casa se agolparan las ofertas de créditos a bajo interés de todas las
sucursales de todos los bancos. Los artistas lucharan por realizar la pinacoteca de mis
familiares y la escultura de mis jardines...por fin el sistema da a cada cual lo que le
toca en merecimiento a su trabajo: un poco de esfuerzo procura mucho progreso. Ese
es el axioma a seguir...Ya lo veo...( suena el teléfono)...ohj, ya empieza el diluvio de
felicitaciones, y aun no he iniciado nada. ( descuelga ) ¢ si?

Hermana: | Hermano! jhermano!

Hermano: Ohj hermana, dime.

Hermana: Hermano, estamos con el viento a favor, en la cresta de la ola.

Hermano: ¢EIl viento a favor?. ;cresta de la ola?, pero qué te pasa?. Estas muy
alterada.

Hermana: Vuelve, regresa, viene.

Hermano: ;Qué? ;como?.

Hermana: Nuestro hermano, nuestro hermano.

Hermano: ¢ Nuestro hermano?.

Hermana: Si, nuestro hermano.

Hermano: El desterrado, ese inepto. Jamas cruzara las murallas de esta ciudad.
Hermana: No hermano, te equivocas, he recibido una carta escrita por el mismo, dice
que vuelve a la ciudad.

Hermano: Y qué? Ese fue desterrado ya, y que se sepa nadie de esos ha regresado, y
los que han querido regresar no ha superado las pruebas de acceso al sistema.
Hermana: Ohj hermano, debes confiar en el axioma del sistema: a quien pone algo de
su parte el sistema no le falla. Y él quiere volver a la ciudad

Hermano: Pero la ciudad examina a los suyos con microscopio, y no deja entrar a
nadie que no supere sus exigentes criterios. Y tal vez no sea conveniente para nuestro
progreso que vuelva en esta preciso momento.

Hermana: Ay hermano, siempre fuiste duro de corazon.

Hermano: No, siempre fui realista y cabal.

Hermana: Debes creer en el sistema con mas fe, hermano. La vuelta de nuestro
hermano mayor sera noticia en toda la ciudad...

Hermano: Precisamente por eso, hermana, precisamente por eso. Nuestro hermano
mayor siempre anduvo en la cuerda floja, y fue precisamente ese andar el que lo
precipitd extramuros de la ciudad. Podria ser ahora un eminente abogado, o un gran
médico cirujano, o haber contribuido con su gran inteligencia al progreso y a la mejora
de la ciudad...
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Hermana: Si, nuestro hermano era el mas inteligente y el llamado a iluminar como una
candela en medio de la noche los destinos de esta ciudad.

Hermano: Pero prefirié la ensofacion, la quimera y la noche. Arruiné su futuro con
rimas y visiones que nublan la mente y se precipitd en la nada, fuera de la ciudad,
junto con las alimafas y los aulladores.

Hermana: Pero quiere volver y me lo ha escrito, escucha, escucha y veras cémo ha
cambiado:

Hermano: Lee, venga lee...

Hermana: Querida hermana: casi treinta afos llevo ya vagando en la soledad, lejos de
la ciudad, de la tierra y de los seres queridos. El destierro es duro como pena pero
proporcionado al delito del que es condena. La vida ociosa se adentra en la locura sin
fondo, y son ya los achaques de mi errancia los que me hacen dudar de la realidad de
lo vivido en la ciudad. No quisiera que aquella realidad pasara a ser tan incierta como
el logro del deseo y de la ensofiacion, y que puestos a tan gran distancia uno de otro,
deseo y realidad, se transmutasen para quedar sin norte y agarradero sumiéndome en
la ficcidn absoluta. Ha tiempo que me tienta la conciencia con el regreso, y me aprieta
el corazén con la nostalgia de aquellos tiempos, y no queriendo sino salvaguardar la
fidelidad a la tierra, es mi deseo regresar a la ciudad, pese al mal que ello pueda
causar después de tanto tiempo, y tentar las pruebas de acceso al sistema para veros,
a ti, a mi hermano, y también a nuestros padres, una vez mas y celebrar un
reencuentro en el que recuperar una identidad a la que no quiero renunciar. Por eso te
anuncio que me pongo en camino de inmediato una vez entregada esta carta al
correo.

Un fuerte abrazo.

Hermano: Ajaj, le apretd la necesidad, y ahora se espanta porque se da cuenta de que
no hay cumplimiento de promesa alguna sino en el sistema. Y quiere volver.

Hermana: Si, creo que la carta es bien clara, ¢ no te llena de alegria?.

Hermano: Si, pero tengo mis dudas, es mi hermano, pero no sé, no deja claro que
haya abandonado la poesia...

Hermana: ;Qué dices? Esta bien claro que renuncia a la poesia.

Hermano: Explicate y te creeré.

Hermana: Le ha cogido el miedo de sumergirse en la ficcion absoluta, lo dice bien
claro, que no quiere que realidad y deseo se transmuten. Lo ha escrito, dice:
“recuperar una identidad a la que no quiero renunciar”. ¢ no lo entiendes?.

Hermano: Si, pero ya sabes que los poetas son sutilisimos con el verbo. Enredan las
palabras y dicen cosas que no estan escritas, que hacen ver lo invisible, y eso me da
miedo.

Hermana: ;Como puedes desconfiar después de tantos afios? Y mas todavia, cémo
te atreves a poner en cuestién mi lectura de la carta? Dudas sin motivo.

Hermano: no, hermana, no, disculpa. Es que son ya muchos anos, y en las crénicas
no hay noticias de ningun poeta desterrado que haya vuelto o querido volver. Y menos
aun que tras tanto tiempo haya superado las pruebas de acceso al sistema a no ser
para hacer burla de los centinelas que las ejecutan.

Hermana: A mi me parece que nuestro hermano nunca fue un verdadero poeta, sino
un excepcional dotado para la palabra...

Hermano: ¢ Estas poniendo en cuestion el sistema?...

Hermana: No, ni se te ocurra lanzarme esa acusacion. Creo que es perfecta esta
vuelta, que nada debemos temer...

Hermano: Pero justo en este momento tengo sobre mi mesa un informe que me
elevara a un status superior, a un progreso imparable, no sélo a mi, sino también a ti y
a tu hijo, y que aparezca ahora nuestro hermano puede ser un obstaculo grave para
nuestra fama, puede influir ese recuerdo en la baremacién de los méritos.
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Hermana: También yo estoy en un momento imparable de ascenso y progreso. He
recibido los informes sobre mi hijo hoy mismo, y lo elevan en un lustro a gobernante de
nuestra republica. ;Qué crees? ;Que eres el Unico que progresa? ;Que eres el
garante uUnico de la fe en el sistema?. En doce afios puedo llegar a ser proclamada
madre de dios, y no temo que la vuelta de mi, de nuestro hermano, sea un obstaculo,
sino todo lo contrario. Esa vuelta puede ser el impulso definitivo de nuestro progreso y
ascenso.

Hermano: Explicamelo, hermana, no te sigo en tus positivos planteamientos.

Hermana: Siempre fuiste un pequefio tonto, escucha. La historia familiar es favorable
para el ascenso en esta generacion, sélo la mancha del destierro de nuestro hermano
en su expediente podia despertar dudas y suspicacias en los jueces. Pero si en
nuestra genealogia se diera el caso, el unico caso en la historia de la ciudad, de un
poeta desterrado que regresa al sistema arrepentido de su ensofiacion, eso seria el
golpe definitivo que limpiaria la mancha al dejar bien clara la genética de nuestra
familia. Una genética fuerte, leal, aguerrida. La vuelta de nuestro hermano seria la
disuasion perfecta para futuros sonadores, para futuros poetas. Nuestra familia
contaria con la primera muestra de arrepentimiento poético, ejemplar incluso, y seria el
empuje definitivo para nuestro progreso...

Hermano: Si, es cierto, ,como no lo habia visto asi?. Eso si que es pensar en positivo
de acuerdo al sistema. Yo recibiria esa fuerza moral del arrepentimiento del poeta,
seria doblemente respetado en esta ciudad, tal vez ese logro redujera en el tiempo mis
posibilidades de progreso.

Hermana: Si, hermano si. Por eso debemos organizar toda una fiesta, por todo lo alto.
No ocultarlo, sino mostrarlo y proclamarlo a los cuatro vientos.

Hermano: Tienes razén, nuestro hermano sera la baza perfecta, tras su
arrepentimiento, de nuestra ambicion. Sera un hecho notorio y publico. Todos estaran
invitados.

Hermana: Claro, ya veras hermano, que nuestro hermano mayor nos elevara.
Progresaremos juntos otra vez, como cuando éramos pequefos, ¢ te acuerdas?.
Hermano: {Cédmo no voy a acordarme!, en el colegio nos llamaban los tres sabios de la
republica, no habia pregunta a la que no supiésemos responder. El respeto de los
profesores y el orgullo de nuestro padre y nuestra madre...

Hermana: Y en el barrio nos tenian por los consejeros de los nifios, porque
organizdbamos los mejores juegos, los mas divertidos y los que mas entusiasmo
causaban en las fiestas del barrio.

Hermano: Si, es cierto, hasta por cuatro afios formamos nosotros solos la comisién de
festejos, jy éramos solo unos nifos!.

Hermana: Organizaremos pues una gran fiesta de bienvenida, una purificacion de
nuestro hermano. Y a partir de entonces seremos los tres sabios de la ciudad.
Hermano: Eso haremos, un banquete. Con baile, y serpentinas y confeti. Estaran
invitados los jueces y los maximos guardianes de la ciudad, y lo mas granado de las
tres castas. Seremos el centro de atencion y todo volvera a ser como antes.

Hermana: Claro, claro, ya lo veo. Hay que empezar cuanto antes a cursar invitaciones,
convocaremos a los viejos amigos, de la casta que sean.

Hermano: Yo me encargaré de contratar a los musicos y al servicio de catering. Tu
cursa las invitaciones

Hermana: Ohj es una bendicion este acontecimiento, este regreso del hermano
arrepentido, ¢qué hay mejor que una familia unida que camina generacién tras
generacion por la senda de la ley y el orden?

Hermano: ;Qué hay mejor que una propiedad bien ganada, con trabajo, ley y orden,
transmitida y acrecentada generacion tras generacion fieles a la tradicion de los
ancestros fundadores?.
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Hermano y hermana al unisono: Ohj, si, ¢ qué hay mejor que el trabajo ordenado y la
ley de la ciudad, seguida fielmente, generacién tras generacion, transmitida de padres
a hijos y la expulsion de los desleales? ;Qué hay mejor que el progreso, el duro
trabajo y el duro esfuerzog, ¢ Qué mejor que la recompensa del sistema? ; Qué?.

( Oscuridad. Musica tibetana delirante durante tres minutos)
Escena 4.

Coro: Casi treinta anos desde que el destierro del poeta se hizo efectivo por orden del
consejo de la ciudad. Treinta afios de errante viaje, treinta afios de ensofiacion, treinta
afos, casi. ¢Puede el humano vivir y morir sin sofar? ;Puede el humano sofiar sin
vivir y sin morir? Puede el humano no abandonarse al influjo de la noche, y de ese
impulso oscuro que brota de su entrafia hacer mercancia de ocioso esparcimiento no
mas? ;Puede?. El hermano mayor desperté en medio de la plaza con una recitacion
perfecta para espanto de los que alli estaban. Puso sus ojos en blanco y canté mas
alld de las normas. Canto todo el dia, cant6 toda la noche, canto asi durante tres dias
antes de caer en oscuro trance, antes de que los centinelas de la ciudad se atrevieran
a ponerle las manos encima para hacerle callar, antes de que el consejo osara emitir
orden de hacerle guardar silencio. El escandalo sacudio la ciudad durante seis meses
de angustia para todos, hasta que se decidi6 su destierro. Y luego, el dolor. El dolor de
todos. De eso hace ya casi treinta anos. Y ahora vuelve a la ciudad arrepentido,
escarmentado, dicen sus hermanos deseosos de progreso. “‘una identidad a la que no
quiero renunciar” dice la carta deseosa de reencuentro. Treinta afios casi ya de todo
aquello, casi, treinta, treinta, treinta...

( musica tibetana) .

Acto 2.
Escena 1.
(Dos centinelas guardan las puertas de la ciudad)

Centinela 1: Esta noche refresca.

Centinela 2: Y la luna esta llena, iluminando la campifia.

Centinela 1: ¢ Ya quedé en claro todo?.

Centinela 2: Si, todo claro. El sistema de salud mental hizo gala de gran eficacia.
Fuertes dosis de citalopram acabaron con los terrores nocturnos.

Centinela 1: ¢ Y aquellos chillidos?

Centinela 2: Resulté ser un antiguo pajaro nocturno. Una rapaz que se alimenta de
alimanas.

Centinela 1: ¢ Una rapaz nocturna?

Centinela 2: Si, buho la llaman.

Centinela 1: 4 Y?

Centinela 2: Progresé al dia siguiente. El correo me trajo una oferta inmejorable y no
dejé escapar la oportunidad.

Centinela 1: Ves amigo, el que pone algo de su parte...

Centinela 2: Progresa, si, siempre progresa. Ahora siento de nuevo la bendicién de la
ciudad...

( Se acerca el poeta a las puertas )
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Poeta: Puertas Esceas, broncineas, dintel ciclopeo, esta es la ciudad, no hay duda,
aun recuerdo aquel dia, cuando expulsado eché la vista atras, alejAndome, mientras
en las murallas mi padre, mi madre y mis hermanos lloraban mi partida agitando sus
brazos...y en sus muros veo a los centinelas que guardan la paz de la republica...la
armonia de las castas...los flujos del capital. Como aquel dia: sus escudos, sus
cascos, sus lanzas relucientes bajo el sol del mediodia, cuando fue leida con
solemnidad la orden de mi destierro...Pero ahora retorno, vuelvo, y dejo el olor de los
campos Yy el sonido de las selvas, y llego al limite del que fui expulsado, hace ya
veinticinco anos...Veinticinco afios...He caminado un largo camino, un sendero abierto
con mis pasos...la selva se la ha tragado. Mis pies han hollado la arena de cientos de
playas...el mar ha borrado mis huellas. Estoy cansado...pidamos paso por fin...Ahjjj
Ahijji Ahjj de las puertas, centinelas, abrid al caminante.

(Los centinelas se ponen en guardia y posicion de ataque)

Centinela 1: ¢ Quién va?

Poeta: Yo.

Centinela 2: Yo0?.

Poeta: Yo, si, yo.

Centinela 1: Yo es poco por aqui. Ordenes tenemos de no dejar pasar ningun yo, date
la vuelta y largate a molestar en otros lugares.

Poeta: He dicho que abras al caminante, sea yo, u otro, el que llega cansado del
camino a las puertas de la ciudad.

Centinela 2: ;Qué aires son esos que te das? ;Quién eres tu para ordenar lo que
debemos hacer?

Poeta: Deber piadoso de hospitalidad debéis al que llega cansado tras largo camino.
Abrid.

Centinela 2: ; Qué has hecho tu por el sistema, extranjero?

Centinela 1: ; Qué méritos tienes? ;eres mercader? j mensajero de otro estado?.
Centinela 2: 4O acaso eres embajador de un imperio desconocido?

Centinela 1: Responde.

Poeta: Nada soy de eso que decis. Soy yo, sdélo yo, y por nacimiento y origen que
debéis abridme las puertas...

Centinela 1: ¢Origen?, ¢qué origen, a quién te ligas, de las ilustres familias de la
ciudad, para hablar asi?

Centinela 2: Sera un impostor.

Poeta: ;Impostor? Si, tal vez sea un impostor, o sea la ciudad impostora desde hace
veinticinco afos, ¢qué digo veinticinco? La ciudad es impostora desde hace dos mil
setecientos anos.

Centinela 1: 4 Qué fechas invocas? ¢ qué computo de horas, dias, meses y afios sacas
del olvido?

Poeta: A los milenios invoco, a los decenios llamo en mi favor...

Centinela 2: No cabe duda, es un poeta el que hasta aqui ha llegado. Maldito, perro,
date la vuelta y huye antes de que te ensarte con mi lanza. Companero, llama a la
guardia.

Poeta: ;Soy yo poeta? s En qué se identifica a un poeta? ¢ Es su rostro, su vestimenta,
el color de su pelo? ¢ Sus nudosas manos?

Centinela 2: Identificate.

Poeta: Soy yo, o nadie, el que esta delante de ti. Y tu, necio, ¢no te avergienzas de
esgrimir lanza y cubrirte con escudo ante un indefenso caminante? ;Esa es la
ensefanza que os dan en las academias militares de la republica? ;Temer a los
indefensos?.
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Centinela 1: No te dejes embaucar, es un poeta, sin duda.

Centinela 2: Si ya lo tengo calado. ¢,qué quieres?.

Poeta: Pasar, pasar y pasar. Pasar siempre, a todas horas y en todo momento,
pasar...

Centinela 1: Acércate a la luz que te veamos mejor.

Centinela 2: Ese rostro, ese rostro me resulta familiar...

Centinela 1: ¢ Quién eres? ;Cual es tu linaje? ¢, de qué casta procedes?

Poeta: ;Que de qué casta procedo? De la mejor sin duda, mejor que la mejor que tu
hayas conocido jamas. Mi casta es mejor que la de los gobernantes que tenéis aqui y
que se hacen pasar por sabios.

Centinela 1: Se esta burlando, lo atravieso ya...

Centinela 2: No, espera, es un desterrado, debe vivir pero no morir a manos de la
ciudad, para que no se nos llame injustos diciendo que aqui matamos por las palabras.
Centinela 1: ; Qué hacemos pues?

Centinela 2: Lo someteremos a examen y segun nos plazca lo dejaremos pasar, de
todos modos, pocos poetas han osado jamas llegar a estos extremos. Ellos pierden la
cabeza para siempre en su mundo poético, y en los bosques les asiste la fortuna, y
alguna seta venenosa, y ni los sabios saben si son inmortales o mortales. Este es un
ejemplar raro...jamas regreso ningun poeta a la ciudad con estas pretensiones...
Poeta: Soy del linaje de los fundadores, desciendo de Deucaliéon, mis huesos
pertenecen a los dientes del dragén. Cuando vuestros abuelos aun arafiaban la tierra
con las manos buscando raices, los mios vestian sedas y bebian gustoso y aromatico
vino...

Centinela 1: Calla, déjate de cuentos, estamos considerando tu suerte.

Poeta: ;Mi suerte? Ja, Vosotros estais ¢ considerando mi suerte?. Ja, ja, ja...mi suerte
es vuestra fortuna y se sitla por encima de los designios de los ciudadanos, sean
estos de la casta que sean.

Centinela 2: Creo que lo conozco, me resulta muy familiar.

Centinela 1: Lleva cuidado, comprometes el progreso si lo dejamos pasar.

Centinela 2: Descuida, deja que haga un prueba...Ehj ta, caminante, escucha,
¢cuantos sabios hay en el colegio mayor y en el barrio del Ceramico?.

Poeta: Tres, tres, tres, tres sabios irrefutables, dos varones sagaces y una mujer
incisiva en inteligencia.

Centinela 2: Lo tengo, lo conozco, es él.

Centinela 1: ¢ Quién?

Centinela 2: El mayor de tres hermanos del linaje mas ilustre de la ciudad. Su padre
gobernante canalizé las aguas insalubres acabando con la elevada mortandad de los
infantes, su madre, consejera aulica veinte afios, reordend el sistema de estudios. Su
hermano ocupa un lugar de gran responsabilidad en el consejo del progreso, casi a
punto de elevarse a la cumbre. Su hermana procura por las castas mas bajas de la
ciudad y a muchos sustentan ambos como clientes.

Centinela 1: ; Qué hacemos?, ;qué hacemos?, si lo dejamos pasar quebrantaremos la
orden de destierro y cargaremos con el castigo de la degradacién, mas si lo hacemos
volver sobre sus pasos, y sus poderosos hermanos estan esperando su regreso,
recibiremos su furia desde las alturas y caeremos en desgracia a los elevados.
Centinela 2: Dificil decision. Mas creo que podemos satisfacer a ambos eludiendo la
responsabilidad hacia lo alto. Le tomaremos juramento, le daremos visado de entrada
a condicion de que se presente a examen. Daremos parte al consejo de la ciudad y
que decidan ellos mientras tanto... esta es la forma en que actuaremos, en la
ambigtiedad del servicio humilde y leal, y los deberes de la hospitalidad patria...

Poeta: Esta tardanza me consume, deseo tanto encontrar a los hermanos y a los
viejos amigos, y recorrer las calles de mi infancia, y oler los aromas de los barrios,
escuchar el alborozo de los juegos...Abrid, abrid, abrid...
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Centinela 1: Ehj tu, caminante. Hemos decidido dejarte pasar con condiciones

Poeta: ¢Condiciones?, ;qué palabra es esa?, ;Acaso se puede condicionar a un
espiritu acostumbrado a la libertad?

Centinela 2: Calla, y escucha, maldito. Pasaras a condicién de que te presentes a las
pruebas del sistema antes de que pase el dia segun lo decretado. Daremos
conocimiento al consejo que tomara en consideracion tus pretensiones y el consejo
decidira qué hacer contigo. Mientras tanto guardaras silencio en la ciudad, te esta
prohibida la practica de los juegos con palabras y la recitacién de poesias, ¢ queda
claro?

Poeta: Claro esta, haced lo que querais que yo haré otro tanto, pero por los deberes
sagrados de la hospitalidad, o de la lealtad debida a los mejores, 0 de la solidaridad
para con los desgraciados, abrid, abrid, abrid.

Centinela 2: Presta el juramento y pasaras con la palabra empefiada en manos de la
republica, o si no quieres, vuelve sobre tus pasos.

Poeta: Repugnante juramento, juraré por lo sagrado.

Centinela 1: No hay sagrado aqui, jura por la ciudad, por el bien de la republica y su
progreso.

Poeta: Juro, juro, juro. Juro por la quimera, juro por la republica, abrazo la bandera,
toco las rodillas de los poderosos, pero abrid.

Centinela 1: 4 Es suficiente?

Centinela 2: Bastara. Caminante, pende de ti, desde el momento en que cruces el
dintel, la suerte de tu hermano y hermana, y la fama postrera del linaje de tu familia, de
tu padre, de tu madre y de tus antepasados. Sé prudente y no quiebres el juramento
dado, pues a los perjuros cae en suerte la expulsion y la deshonra perpetua...Pasa ya,
si tu destino es pasar, pasa y contempla el esplendor al que renunciaste hace ya
mucho para perderte en la miseria de la selva y la ensofaciéon poética lejos de la
sociedad. Entra y rinde culto besando los pies de los ciudadanos buenos que a nadie
matan por las palabras...

Centinela 1: Abierta esta la puerta, pasa, caminante, nos quedamos con tu palabra.
Antes de que acabe el dia llegara la hora de tu prueba, el consejo espera ya tu
examen.

Poeta: Ohj, atravesaré esta puerta, no sé si como un muerto o un redivivo, pero con
gozo, y temor y temblor, hace ya veinticinco afios que no frecuento el trato con los
humanos. No se si penetro en la vida o en la muerte, o que transito es este y qué
fuerza es la que me impulsa, si la sangre, o la nostalgia, o la osadia...no sé si al
atravesar esta puerta debo perder toda esperanza, o si lo que perderé sera la
desesperacién. Muros ciclépeos, obra civilizada, penetra en ti un extranjero, un cuerpo
familiar pero extrano, se mezcla en tus fluidos y en tus principios un ser de la noche y
de las sombras, deseoso de ver la luz...

( Oscuridad. Musica tibetana)
Escena 2.

Coro: El poeta fue concebido en las fauces de fuego del Dragén, en el principio de la
tiempos, y gestado en el seno oscuro del luminoso Titan. ¢Quién dio aliento al cuerpo
del poeta? 4 Qué vida puso la parca en el palimpsesto de su escritura? §Qué tiempos
se unieron en ese instante para dar lugar al nunc stans de su espiritu? Ahora retorna
al lugar de los ancestros, al barro de su condicién, a la sangre de su pulso. Sangre
extrafia, sangre olvidada, sangre atada por el recuerdo, sangre de la memoria, sangre,
atrapada en la historia. La verdad se oculta, y se oculta en la historia, y la historia se
cuenta porque se recuerda lo fundamental. Es el origen, el origen de todo. Alli
retornamos cuando queremos saber quiénes somos. Porque no sabemos quienes
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somos, fabulamos lo que somos, mas he aqui la realidad de lo sido, de lo que es y de
lo que sera. Entra poeta, entra en tu pasado, remueve en la tumba los huesos
luminosos de tus antepasados para saber quién eres. He aqui un hombre que quiere
que sea el tiempo de la verdad.

(Musica tibetana)
Escena 3.
( En una plaza, bajo un arbol, tres amigos conversan a la derecha del escenario)

Amigo 1: Los calores del verano se soportan mejor con higos frescos, licor con cubitos
de hielo...

Amigo 2: Y un buen ventilador...

Amigo 1: O un magnifico refrigerador...

Amigo 2: ; Qué digo? Un aparato de aire acondicionado...

Amigo 1: Si, deseoso estoy de tomar vacaciones y retirarme al fresco aire de la sierra.
Amigo 2: Pues yo prefiero el mar donde los cuerpos tostados se asan en top-less
operados Yy los tatuajes indican el camino de la gloria.

Amigo 1: Ja, ja, ja. Si amigo, si.

(Llega un tercer amigo con prisa).

Amigo 3: Ehj, ehj, ¢ya lo sabéis?.

Amigo 1: Saber 4 el qué?

Amigo 2: Muy alterado llegas, corriendo y con semblante alegre.

Amigo 1: Seguro que ha progresado al instante.

Amigo 3: Si, tal vez haya progresado. Pero escuchad con atencion.

Amigo 2: No con tanta prisa, no con tanta prisa, sea lo que sea lo que tengas que
contar, toma asiento y bebe licor con nosotros.

Amigo 3: Sirve lo que quieras, pero atiéndeme.

Amigo 1: Te atendemos, pero tomate un respiro y cuenta despacio para que no
perdamos detalle de lo que tienes que decir.

Amigo 3: Sirve licor bien frio y celebremos.

Amigo 2: Ohj se trata de una celebracion.

Amigo 3: Si, una celebracién, escuchad.

Amigo 1: Somos todo oidos cuando se trata de festejar las pompas del progreso.
Amigo 3: Llegando al agora de buena mafana, justo al amanecer, me crucé con mi
vecino el centinela que bajaba con paso rapido en direccion hacia el consejo, lo detuve
para preguntar y me dijo que acudia con noticias novedosas al consejo, pues en plena
noche llegd un caminante a las puertas de la ciudad pidiendo paso al sistema de la
republica.

Amigo 1: Eso es bien normal y nada tiene de extraordinario. Son muchos los viajeros
que a diario llegan a la ciudad para cerrar negocios, 0 vender sus mercancias

Amigo 2: Lo mismo opino, es habitual que a las puertas de una ciudad tan codiciada
llamen extranjeros en busca de amistad, para establecer alianzas o firmar convenios.
Amigo 3: Si, es cierto, pero dejadme continuar el relato, sigo. Me dijo que durante toda
la noche estuvieron los centinelas examinado el caso, pues se trataba de un personaje
sumamente extrafio y querido de la ciudad que fue expulsado bajo la acusacién de
haberse consagrado a la ensofacion, a la poesia.

Amigo 2: Esto si que es extraordinario.

Amigo 1: Rara vez se atreven los poetas a regresar a la ciudad, y dinos 4, de quién se
trata?.
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Amigo 2: Si 4 se sabe con certeza quién es?.

Amigo 3: El centinela me dijo que se trata del mayor de tres hermanos, los sabios los
llamaban, hijos de una eminente familia en la ciudad.

Amigo 1: ;Como, el mayor ha vuelto?.

Amigo 2: Esto si traera revuelo en la ciudad, tal vez se trate de un subito progreso de
las luces, de un arrepentimiento poético, eso si seria una novedad...el mayor, el mayor
de los tres ha vuelto...

Amigo 3: Hablais como si os fuese familiar el asunto.

Amigo 2: Ya lo creo, amigo, ya lo creo. Antafio fuimos amigos en el colegio, el mayor y
yo. No habia estudiante mas brillante, ni mas prometedor en todos los campos de
estudio. El me repasaba las lecciones que yo era incapaz de seguir en los pedagogos,
y me ayudaba en los examenes finales de cada curso hasta superarlos...el mayor, si,
jquién sino él;

Amigo 1: Si, companiero, recuerdo los festejos que organizaban en el barrio. El vivia
dos manzanas mas arriba de la casa de mis padres, y juntos realizabamos
expediciones extamuros de la ciudad, cazabamos ranas, culebras, lagartijas en las
tapias de los huertos y nos banabamos en la alberca de riego que esta mas alla de los
cementerios de la ciudad. Siempre fue audaz, atrevido. El y yo inventamos un juego de
ingenio que fue premiado por el consejo de la republica, y sélo contabamos doce anos.
Amigo 3: Asi que fuisteis conocidos en la infancia, comparneros de juegos y estudios.
Amigo 1: Asi es, amigo, asi es...

(Aparece el poeta en la izquierda del escenario)

Poeta: ...El afan de los hombres constructores, la erosién de los elementos y el tiempo
no dejan ni las huellas de otros tiempos, sino que todo lo borran...ya no puedo apenas
reconocer las calles, sélo el trazado, pero las casas ya han desaparecido...tal vez ese
arbol haya sido respetado por el afan constructor de los hombres...pero el resto es
irreconocible, me siento extraino en estas calles, no es esta la trama de calles y
edificios en los que me crié, todo parece tan nuevo, tan limpio, tan falto de...de...de
afnoranza, eso es. Nada queda en estas cosas del origen, no hay nostalgia en este
cumulo de marmoles brillantes, de asfaltos lisos...y qué sonidos son estos que ocultan
el chapoteo de las fuentes, y las fuentes mismas ;,dénde estan?, las perpetuas fuentes
de las que manaba el agua que apagaba la sed, cuando nifios, ¢dénde estan?. No, mi
corazon no reconoce estas calles, estas casas, ni estas estatuas...Nada del hombre
queda ya en las trazas de estas construcciones, no es esta la ciudad en donde yo me
busco, en donde yo me pueda reconocer...tal vez deba acercarme a los hombres,
escuchar sus voces y hablar con ellos y de esa manera la ciudad que busco pueda
volver a aparecer en la conversacién como si en la conversacion se hubiese refugiado
el alma y el espiritu de la ciudad huyendo de la incesante renovacién del espiritu
constructor de los hombres, y los hombres mismos que veo alli, qué aspecto mas
extrano tienen, ni sus peinados, ni sus vestimentas, ni siquiera las posturas de sus
cuerpos parecen lo que deberian parecer, cuerpos de hombres...bahj, seran mis
propios prejuicios los que me impiden disfrutar de este momento, dejémoslos a un lado
y abramos el espiritu de la conversacion...lhombresj buenos dias son estos, y buenas
horas para compartir un refrigerio...

Amigo 1: Buenos dias, compatriota.

Amigo 2: Buena mafnana tengamos bajo este arbol si quieres compartir este fresco
licor.

Poeta: seria de buen agrado sentarme con vosotros, beber y conversar.

Amigo 3: Pues toma asiento y disfrutemos juntos del dia. Toma un primer vaso para
aplacar sed y calores.
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Poeta: Asi sea, gracias, y por vuestra salud. Ah, qué sabor mas exquisito tiene esta
bebida, te saluda en la boca con amargo picor en la lengua y limpia del polvo del viaje
la garganta, con frescor de menta, y desciende ensanchando la traquea, aireandola
como una ventisca hacia el estbmago, como un manantial de alta montafia que se
despefa en el fondo de un lago. Hace tanto tiempo ya...

Amigo 3: No te he visto nunca en la ciudad, ¢ eres viajero?.

Poeta: Siy no.

Amigo 1: Ohj esa respuesta es ingeniosa...me gusta, pero hay algo en ti que no se...
Amigo 2: ;Cémo se puede ser, a la vez, viajero y no ser viajero?

Amigo 3: Yo diria que nuestro nuevo companero tiene un sentido del humor peculiar.
Amigo 1: ;Se trata de un juego?

Poeta: No, compafieros no, no se trata de un juego, decidme ¢ qué es un viajero?.
Amigo 3: Alguien que viaja.

Amigo 2: Viajero es el que se desplaza de ciudad en ciudad sin pertenecer a ninguna
en particular...ahora que caigo el timbre de tu voz, y esos ojos claros...

Amigo 1: No, viajero es el que retorna siempre a su lugar de origen...

Poeta: Pero si sale de un lugar, y atraviesa miles de lugares diferentes para regresar al
lugar del que partid, y no guarda prueba de los lugares en los que estuvo ¢ qué viajero
podemos decir que es?.

Amigo 1: Ciertamente extrafio, aunque podria contar su experiencia aun cuando no
presentase prueba alguna de su viaje.

Amigo 3: Y ¢ quién le creeria? Podria haberlo inventado él mismo.

Amigo 2: Pero podria perfectamente ensefiar lo que aprendié en el viaje, no
sé...nuevos guisos, diferentes técnicas de construccién, o de cultivo, nuevas
medicinas o nuevas ciencias...

Amigo 1: Exacto eso tendria que hacer el viajero, aprender cosas nuevas de los
lugares en donde estuvo y asi hacer progresar a su ciudad.

Amigo 3: Eso es lo propio, sirvamonos otro vaso y brindemos por la exitosa salida de
esta discusion.

Poeta: Pues bien, he aqui que yo siendo viajero, no lo soy. Pues hace tiempo que parti
de esta misma ciudad, y efectivamente retorno a ella, pero nada puedo mostrar de
otros lugares, ni nada puede aprender que os pueda ser util. Y aun asi creo que sin
haber salido de esta ciudad, hubiese podido viajar de todos modos por miles de
mundos sin mover ni un sélo musculo de mis piernas...

Amigo 1: Sirvamonos otra copa, y muchas mas, porque me embarga un fuerte
presentimiento...

Amigo 2: Si, bebamos y brindemos, porque esta voz, y esos ojos, remueven muy
hondo emociones escondidas, enterradas por los afios.

Amigo 3: Pero ;qué os pasa?, estais bebidos, tiembla vuestra voz y se os llenan de
lagrimas los ojos...no entiendo nada.

Amigo 1: Porque tu eres, tu eres...

Amigo 2: El mayor, tu eres el mayor

Poeta: Si, si, si, soy el mayor (se abrazan los tres) y vuestras voces se han hecho
claras en un instante, en mi interior, os he reconocido, me habéis reconocido, qué
alegria siento.

Amigo 1: Si, mayor, he visto en tu manera de hablar el destello de tus ojos, esa mirada
sagaz que siempre lanzabas cuando proponias un enigma.

Amigo 2: Y esa voz profunda que sabia decir la palabra exacta cargada de ingenio,
también yo la he reconocido. Brindemos, brindemos.

Poeta: Brindo por los amigos de la infancia, brindo por los amigos de la adolescencia,
brindo por la lealtad de la amistad inquebrantable, no traicionada y siempre solidaria...

( Brindan y se sientan)

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 16


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Retorno del Poeta

Amigo 1: Cuenta, cuenta qué ha sido de ti, jte vas a quedar?, o ¢te instalaste en otra
ciudad?

Amigo 2: Dinos si estas de paso, o si vuelves para asentarte en lo mas elevado de los
cargos ciudadanos.

Amigo 1: Es mucho tiempo, cédmo has cambiado, estas muy envejecido, pero se te ve
al mismo tiempo muy fuerte...

Amigo 2: Si, se siente a tu lado la energia aquella dispuesta a saltar los limites...
Poeta: Muchos afios han sido, con razén, y el tiempo no pasa en balde. Pero decidme
¢,como os ha ido en este tiempo? ¢qué habéis hecho?. Tu querias ser domador de
caballos, lo recuerdo todavia, cuando escapabamos de la ciudad y acudiamos a los
establos del estado para contemplar aquellas bestias llenas de vigor y nobleza.

Amigo 2: Es cierto, tienes razén, yo quise ser domador de caballos.

Amigo 1: Nada sabia de estas cosas.

Poeta: Recuerdo que un dia saltamos el vallado y montamos un pura sangre indémito,
y como con tu maestria domaste aquel caballo que ni los mas expertos domadores
lograban dominar, con once afios. Y la cara que se le quedo al capitan de guardia
cuando nos vio salir del corral, montados en aquella furia mansa que tantas veces lo
habia revolcado por el polvo..

mientras el capitdn maldecia y maldecia, y nos amenazaba con castigos familiares.
Poeta: Si jajajaja

Amigo 1: Asi que esas eran las aventuras que nunca me contasteis, es extraordinario
lo que decis.

Amigo 3: Asombrado me tenéis con estas historias.

Poeta: Y dime, ya eres el domador que quisiste ser...

Amigo 2: Ohj no, no, ni hablar...

Poeta: 4No? pero si lo llevabas en la sangre, tenias un don especial para los
animales...

Amigo 2: No amigo, suefios juveniles, pajaros en la cabeza. Tras tu marcha el estado
saco a concurso las vacantes de los contables del tesoro. Mis padres quisieron prever
un buen futuro para mi, renombre, seguridad, promocién. Ya sabes. Me costo
renunciar a aquella vida salvaje junto a las bestias, pero créeme es preferible un buen
asiento frente a una mesa, con aire acondicionado, que todo ese polvo y sudor que se
agolpa en las cuadras, y al fin los animales jamas se plantean metas, ni progresos,
permanecen idénticos, siempre iguales, no, no...domador de caballos...

Amigo 1: Debes saber que ese domador de antafio ahora doma la hacienda de la
ciudad y tiene el poder de restringir la salida y la entrada de salarios, pagos y deudos
de toda la ciudad. Tu amigo es temido por banqueros e incluso el consejo de la ciudad
tiembla cuando le pide que abra los caudales del tesoro...

Poeta: No lo entiendo, no lo entiendo. Y tu, tu querias ser hoplita, querias ser
estratega de la ciudad, sabias todas las tretas del ejército, las estrategias de los
generales mas renombrados, incluso llegaste a tener un cuerpo de guardia para todas
las manzanas de nuestro barrio, cuando éramos pequefios, ¢recuerdas?, seguro que
has defendido ya con tus fuerzas las murallas de esta ciudad contra estados
agresores...

Amigo 1: Si, por supuesto, memoria no me falta, pero hay que saber utilizarla a favor
de uno, yo quise ser eso, incluso fundar un imperio, extender el territorio del estado
mas alla del mar... lo recuerdo, sofiaba con ello, claro que sofiaba. Pero, sabes, el
negocio de mi padre exigia mucha entrega, y cuando cayé enfermo tuve que hacerme
cargo de las tiendas y las fabricas. Fueron malos tiempos, con muchos sacrificios, y
renunci€é a mis castrenses pretensiones. Ahora manejo ejércitos, si pero de
asalariados, y en lugar de caballerias y catapultas, suenan los telares en los barrios
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produciendo gasa fina que exporto a todos los rincones del mundo. Tengo factorias en
diversas colonias y estoy en tratos con otros estados. He progresado mucho, ya lo
creo. Y todo ello sin correr mas que los riesgos esenciales: un buen calculo de costes-
beneficios, siempre que deje un margen de un 20% es objeto de mi interés. Jajaja.
Amigo 2: Si, jajaja, progresa siempre, no me lo explico cdmo puede ser, y con sus
impuestos llena las arcas que yo mismo manejo. Jajaja.

Amigo 1: Sera por la exaccidn que me propones al cierre de ejercicio, jajaja.

Poeta: pero, y aquel deseo de lucha, ¢donde esta?. Qué habéis hecho de aquellos
suefos...

Amigo 3: Suenos, tu lo has dicho, suefios, material volatil, altamente inflamable, humo
frente a la realidad. Hay que saber manejar los hilos...

Poeta: No entiendo, no entiendo.

Amigo 2: Poco hay que entender, en esta vida, si quieres progresar debes saber cortar
a tiempo, madurar, y labrarte un camino de pro en la ciudad, un progreso hacia la
altura, que te permita vivir con comodidad y seguridad, a ti y a tus hijos. Hay que
programar, amigo, programar, nada debe dejarse al azar.

Amigo 1: Por supuesto, todo debe estar atado y bien atado para que nada escape a la
prevision, locura seria entregarse a impulsos interiores o entregarse a las
casualidades. Es mejor la fria razén, ella indica siempre sin falla, el camino de avance
hacia lo mejor.

Poeta: ;Y los demas? ;qué ha sido de los demas?

Amigo 1: ;Los demas?

Amigo 2: ;A quiénes te refieres?

Poeta: Al resto, al resto.

Amigo 2: El resto es el resto, nada queda...

Poeta: ;Nada queda? ;Nada queda? ;Doénde estan Byron, Shelley, Béquer, Dario,
Rimbaud, Poe, Baudelaire, Tralk, Eliot, Celan, Homero, Virgilio, Dante, Pushkin...
Amigo 3: Esta delirando, ¢ quienes son eso nombres tan extrafios que pronuncia?
Amigo 1: Calla mayor, calla y calmate.

Amigo 2: Estas loco, maldito, quieres nuestra ruina.

Poeta: ;Qué habéis hecho del resto?

Amigo 2: Los demas perdieron la fe, se hundieron y desaparecieron.

Amigo 1: Nada pudimos hacer por ellos, ellos mismos labraron su ruina, nosotros
estabamos luchando por nuestro futuro, por nuestros proyectos de progreso, de
progenie y propiedad.

Amigo 2: Eso es, ellos podian también haber seguido nuestro ejemplo...

Poeta: vuestro ejemplo, vuestro ejemplo. Ejemplo de traicién, de renuncia, de
cobardia. ¢los dejasteis morir acaso haciendo oidos sordos a los deberes de la
amistad?.

Amigo 2: No es asi, mayor, no es asi. Nosotros, nuestras responsabilidades, es que
acaso no era eso también importante para nosotros.

Amigo 1: ;Qué sabras tu de aquellos duros tiempos, de lo que tuvimos que soportar,
de los sacrificios que tuvimos que hacer? ;Crees acaso que fue facil ver como se
hundian en la noche de la locura y se dejaban morir tras largos dias de ayuno con tal
de no entrar en la rueda de relevos del sistema?

Amigo 2: Uno de ellos no supero las pruebas de graduacion, su futuro era muy
esperanzador y brillante, su familia estaba bien situada y gozaba de buena
consideracion en los circulos mas influyentes de la ciudad. Pero no quiso renunciar a
su maldita idea y se entregd a la pasion noche tras noche mientras engafaba a sus
progenitores diciendo que se concentraba en el estudio de las pruebas. Llegado el dia
se presento al tribunal que lo habia de calificar, hilos movidos por sus progenitores en
las sombras, triunfo cantado, pagado con prebendas, todo a su favor... y jqué hizo el
desdichado? Alli en el tribunal, frente al publico expectante: padre, madre, hermanos,
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maldijo el sistema, refutdé los dogmas mas elementales de la ciudad. Hizo gestos
obscenos a los gestores mas renombrados, los cubrié de oprobios y predicé que él
queria ser constructor de cometas.

Amigo 1: El ridiculo cubrié a la familia, tan grande fue la deshonra de la familia y la
verglenza que al regresar casa su padre decidio tapiar puertas y ventanas y huir de la
ciudad lejos, dejando morir alli a su hijo, emparedado en aquella casa. Oimos sus
gritos durante seis dias hasta que se fueron apagando y todo lo cubri6 el frio silencio.
Amigo 2: Esa es la verdad, esa es la pura verdad.

Amigo 1: ;Qué podiamos hacer?

Poeta: la amistad...

Amigo 1: La amistad, s qué amistad?, Tu estas loco, tu nada entiendes del sistema, de
su frialdad calculada, de su serenidad perfecta...

Amigo 2: Estas arruinado, son muchos afnos sin saber nada de ti, no nos conocemos.
Amigo1: El tiempo pasa, el tiempo pasa, amigo, y tu eres irreconocible...

Poeta: Entiendo, entiendo, entiendo...disculpadme, disculpadme, os lo ruego, fue un
momento de locura, s6lo un momento...

( Oscuridad ) ( En el centro del escenario el poeta solo, sentado, desolado).

Poeta: Ohj ...ohj...ohj...recuerdos...engafiosa  memoria...tiempo...tiempo...el
resto...nada. ;Ddénde se aposenta, por donde se cuela...la cobardia? ¢ quién, quién
mata...los suefios, los deseos puros...la inocencia aquella...aquella energia, aquel
derroche de vida...la entrega, la entrega.

Nada queda de la amistad, cuando el tiempo aprieta, y la necesidad hace presa en el
corazoén, y se acobarda ante la falsa ilusién del sufrimiento, miseria, miseria, miseria.
Nada queda del leal juramento. Nada del simbolo que se parte de un todo para unirse
en caso de necesidad. ¢quienes somos? ¢ en qué nos convertimos?. Dolor,
asqueroso dolor, ninguna alegria...Este dejé amigos y se embarco en misera felicidad:
casa, coche, chalet, televisién, trabajo, fin de semana, burbuja perfecta, aislamiento
total. Aquel también dejé amistad y progresé mas que nadie: mejor casa, mejor coche,
mejor chalet, mejor televisor, mejor trabajo, mejor fin de semana, mejor burbuja mas
perfecta, mejor aislamiento total, absoluto...

Monadas, atomos aislados, abandonados a las elementales leyes fisicas del miedo, de
la cobardia. Instante fotogénico: todos sonrien, o ensefian sus dientes, sus dientes
partidos por la envidia ciega: ser mas que aquel, o que este, tener una casa mejor, un
coche mejor, un chalet mejor, una mejor televisién, un trabajo mejor, un fin de semana
mejor, una burbuja mas perfecta todavia, un absoluto aislamiento perfecto, frio,
calculado...

Nada queda en esta ciudad de aquellos tiempos, la amistad pasé a mejor vida, ja, ja,
ja, la amistad pasd a mejor vida, nunca mejor dicho, el progreso perfecto liquida los
obstaculos mas nimios...

Pero, no quiero dejarme abatir, la vida es dura y comprensible es todo esto. Deseo
ahora colmar aquello que me trajo hasta aqui, el deseo de abrazar la carne de mi
carne y los huesos de mis huesos, ser yo, otra vez, como antes de todo. Empezar,
volver a empezar lo que tal vez podia haber sido de otro modo, si, una redencion eso
es lo que quiero. Eaj pongamonos en marcha, poeta, hacia la casa de los intimos,
hacia el abrazo del padre y de la madre, hacia el calor de los hermanos, eso si sera
alegria, bendicion, retorno efectivo, recuperacion de mi mismo, rescate de la
maldicién, me esperan, lo presiento, me esperan, no nos hagamos pues esperar...

( Se levanta y sale del escenario. Entra el coro)
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Coro: ¢Aun queda esperanza en el corazén del poeta? ;No tuvo suficiente con el
relato del progreso, de su coste y beneficio? Unos y otros lidiaron con la parca, con
mas o menos fortuna todos bailaron la danza que marca su ritmica musica sobre
ascuas y azufre. ¢Quién mas valiente? ;Quién mas cobarde?. Muchos fueron
tragados antes de hora, y muchos fueron vomitados en seguida. Sigui6 el tiempo, y la
costumbre, modelando las almas y petrificando los espiritus, forjando el caracter. La
fortuna a unos ofrecié cuernos de abundancia y a otros cornadas de muerte y locura.
La ciudad progreso inconteniblemente y en ella sus ciudadanos gastaban sus vidas en
aras del todo a la luz del bien. Lamente el poeta que muchos mueran antes de hora y
que muchos permanezcan vivos después de pasar su hora, que injustamente muchos
muertos deberian estar vivos, y muchos muertos, vivos. Queda aun un resquicio para
la verdad, por ese resquicio se cuela el poeta, por ese resquicio sale el canto inmortal.
Nada es perfecto sino el canto, tomadlo y seguidlo, tal como viene y tal como se va.
Dicen que el poeta sinti6 la necesidad de orar antes de encontrarse con sus intimos, y
retirandose en un antiguo huerto de olivos, elevo su oracién a las alturas...

Poeta: (grita desgarradoramente): jahhhahhhhahhhj

( Oscuridad. Mdusica tibetana).

Acto 3.

Escena 1.

( La hermana en casa prepara el recibimiento del poeta)

Hermano: Hermana, hermana, ;te has enterado?.

Hermana: Me he enterado, nuestro hermano ha llegado a la ciudad antes de lo
previsto.

Hermano: Dicen que es irreconocible y que camina por las calles con paso lento y
observando cada detalle de nuestra ciudad. ¢ Has avisado a la madre?.

Hermana: si, mandé recado para que viniera cuanto antes a recibir a nuestro hermano,
justo hace media hora.

Hermano: estoy nervioso, no sé si es una buena idea abrirle las puertas. Antes del
mediodia el consejo me llamoé a consulta. He puesto como aval de mi hermano mi
propio cargo en el consejo hasta que se presente hoy mismo a las pruebas.

Hermana: Y qué crees que ha hecho esta consejera aulica?. A toda prisa hay que
preparar el recibimiento, he dejado de redactar invitaciones y he estado media manana
al teléfono invitando a lo mas granado.

Hermano: ;Saldra bien la jugada? Recuerda que nuestro hermano tiene caracter
indomito y no esta falto de inteligencia. Si lo hecha todo a perder con sus tonterias
arruinara nuestras carreras y el nombre de la casa.

Hermana: No te preocupes, hermano, todo saldra como te dije. Su arrepentimiento
poético, en acto publico, sera el acontecimiento historico por excelencia, recordado
siempre, y antes de que acabe el dia nuestro apellido, nuestra casa y nuestro linaje
sera elevado a las mas altas dignidades de la ciudad, y todo ello gracias a nuestro
querido hermano...

Hermano: Ayj asi espero que sea y que nada se tuerza, de todos modos deberiamos
tomar precauciones. Tu tienes mas mano con él, siempre sintid un especial afecto por
ti, de hecho es a ti a quien se ha dirigido a la hora de volver. Te quiere como
mediadora para ingresar de nuevo en la familia.

Hermana: ;No estaras celoso?.
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Hermano: Ohj no hermana, no. Sélo quiero decir que eres especial, bueno, que
deberias dadas las circunstancias llevar tu todo este asunto. A mi no me ha escrito, y
en la carta no hace mencién especial mia...

Hermana: tranquilo, yo cargaré la responsabilidad. No tengas miedo. Ademas, ¢ sabes
lo que vamos a hacer?

Hermano: ;qué?

Hermana: serviremos mucho vino para todos, de ese modo la alegria inundara el
encuentro, y en especial serviremos el mejor vino a nuestro hermano, para que afloje
sus miembros y abra su corazén. De esa manera veremos que nada nos oculta y tu
podras estar mas tranquilo.

Hermano: Eres terriblemente genial, una maestra de la diplomacia, una fiel seguidora
de nuestra madre.

Hermana: nuestra madre ya deberia de estar aqui, por cierto, y no sé a qué esta
tardanza. Asomate a la puerta a ver si la ves llegar.

( el hermano sale a la puerta y desde alli observa)

Hermana: todo tiene que salir perfecto, nada puede fallar. Hoy es el dia mas grande e
importante de la familia, desde que los antepasados fundaron sus murallas...Por fin se
hara justicia a la memoria de nuestro padre, y la ciudad restituira el pantedn al lugar de
los elegidos. Si, antes de que acabe el dia, y cuando todos esperen la llegada de la
noche, esta casa iluminara con su resplandor la ciudad como si al dia no siguiese la
noche, sino un dia mas luminoso si cabe.

Hermano: nada, ni rastro...por cierto, ahora que pienso...

Hermana: no pienses y ayudame, metete en la cabeza todo lo que te diga y no te
desvies del guién ni un apice.

Hermano: pero ¢, va a haber guién?...

Hermana: sélo son indicaciones, mira, muéstrate alegre y confiado, no hagas
preguntas sobre su destierro, ni mencion quiero de la muerte del padre, ese tema
déjamelo a mi y a la madre. Quiero que su vaso siempre esté lleno y que la
conversacion gire entorno al futuro, al puesto que ocupara en la ciudad de ahora en
adelante. No le fuerces a confirmar su retractacion poética antes de hora, confia en
que renunciara cuando le toque, y sobre todo no hagas ostentacién de cargo alguno ni
compitas intelectualmente con él, deja tus teorias étnicas para otro dia y actia como si
no hubiesen existido estos veinticinco afios, ¢, entendido?

Hermano: Como digas hermana, nada de eso saldra de mis labios...estoy nervioso,
muy nervioso, mi cuerpo tiembla de emocion, estoy aterrorizado, jajaja..

Hermana: tranquilizate, tomate una copa de vino frio y siéntate en la puerta de casa
por si llegara tu hermano, o tu madre, que no sé donde se habra metido a estas
horas...

(El hermano se sienta en la puerta de casa. Aparece el poeta en un rincén del
escenario. Se va a producir el encuentro)

Poeta: cambiada hasta el punto de lo irreconocible estaba la ciudad, pero mas
cambiada e irreconocible fue la ciudad que me encontré en las amistades de la
infancia y la adolescencia. Igual que el gobernante decide derruir casas viejas que
amenazan derrumbe, levantar bafios publicos, trazar de nuevo las calles y ampliarlas
para dar mas juego al trasiego de los hombres y las cosas, asi la parca decide derribar
vidas humanas o elevarlas. Con eso me he encontrado hasta el punto de lo
irreconocible. Ahora me reconozco mas en estas calles y en estos edificios, por
novedosos que sean, que en este encuentro con las amistades del pasado. Extrafio es
el cambio de los lugares donde crecimos, pero mas monstruoso es el cambio que
decreta el tiempo sobre los humanos y sus lazos: | qué horrible | ;| qué frio tajo o

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 21


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Hector Solsona Quilis

cuchillada a la amistad de antafio j. Pero aun queda el lazo imperturbable que une la
sangre familiar, a ese lazo fiel pertenecemos, ese lazo es el que nunca nos falla...Ahj,
ahora veo esa casa, esas ventanas y esas columnas. Las puertas son las mismas, si,
es la casa de los mios, no cabe duda. Y sentado a la puerta veo un hombre tomando
vino, como solia hacer mi padre, pero es demasiado joven para ser mi padre, y en
cambio tiene su misma pose y majestad. Me da un vuelco el corazén, siento un dulce
ahogo y me tiembla el cuerpo. Es lo mas ansiado, lo mas querido en estos veinticinco
anos ahora lo sé, era este momento, volver a ver esto.

(El poeta se va acercando sin ser reconocido por su hermano)

Hermano: éste vino, este viejo vino fresco calienta el corazén y afloja la
memoria...recuerdo ahora la uUltima mirada de mi hermano, hace veinticinco afos,
mientras doblaban los tambores y tomaba el camino del destierro, levantd la mano y
saludo. Su paso era firme, fuerte y animado. Nada lo retenia aqui, la republica lo habia
expulsado pero parecia que era él el que habia expulsado a la republica. ¢Quién
exiliaba a quién?... Una locura, todo fue una locura...No llor6 mi padre, no lloré mi
madre, no llor6 mi hermana, pero yo no puede evitar derramar lagrimas por mi
héroe...ja, mi héroe, mi hermano el mayor, mi ejemplo a seguir, camino del exilio
eterno y entregado a la locura poética...ja. Ironias del destino. No, no seria ya desde
entonces mi ejemplo a seguir, ¢seguir el camino de la locura poética? ¢ ser hijo de la
noche y de las sombras en lugar de ser hijo de mi padre y sobre todo de mi ciudad?.
No, hermano, no...y ahora vuelves, justo ahora, en estos momentos tan delicados
para mi carrera...No s€, no s€, espero que todo salga bien, pues en el fondo, aun hay
algo en mi que...que...

(Los dos hermanos se reconocen. Se quedan en silencio, se abalanzan uno sobre otro
y se abrazan)

Poeta: Mi hermano el menor convertido en hombre, alto, fuerte, resplandecientej
Hermano: Mi hermano, mi héroe, mi ejemplo, qué alegria.

Poeta: inmensa alegria después de tanto tiempo, estar aqui. Te he visto desde lejos y
me ha parecido ver a nuestro padre.

Hermano: eso me halaga, pero no llego a tanto, tu en cambio si que tienes su porte,
aquél modo de estar que causaba respeto, como diciendo: jincomodaos;.

Poeta: si, habra envejecido el padre, pero seguro que aun conserva su voz de ordeno
y mando, quiero abrazaros a todos. ;Dénde estan todos?, llévame a verlos,
anunciame en la casa y sirvamonos vino.

Hermano: ;como no?, deberian sonar las trompas de la ciudad anunciando tu regreso,
y estallar fuegos de artificio...pero has llegado antes de lo previsto, y nos sorprendes
en una preparacion improvisada de tu recibimiento...

Poeta: ;qué importan las pompas y las parafernalias cuando las sangres separadas se
encuentran? Lo importante es este momento en que el fantasma se encarna para ser
abrazado en la realidad, llévame donde estan todos...

Hermano: entremos, en casa esta nuestra hermana esperando impaciente tu
aparicion, con nervio organizador preparando un humilde pero no menos deseado
recibimiento. Pasemos.

(Entran en la casa)

Hermano: Hermana, hermana. Ya esta aqui, como un aparecido, el tan deseado
hermano mayor. Déjalo todo y abraza la emocion del reencuentro.

Hermana: Hermano, hermano. ¢ Eres tu? ; Eres tu?. No puedo creerlo, deja que te vea
bien que reconozca tus gestos, tu voz y tus formas.

Poeta: soy yo, hermana, yo. No te quepa duda, mira. ( hace unos gestos con la mano )
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Hermana: si, sélo tu sabrias hacer esas cosas. Ven que te abrace, grandullon.

( se abrazan)

Hermano: bueno, bueno, bueno, tras la efusion sentimental, sentémonos a charlar.
Hermana: si, hay mucho de que hablar, preparar, organizar y programar...

Poeta: si tengo ganas de saber que ha sido de todos, decidme, ;0s habéis casado?
¢ Tenéis ya hijos? ;Donde estan mis sobrinos? Ohj perdondad, son mucha cosas a la
vez.

Hermana: todo se hablara, hermano, pero con tiempo.

Hermano: si, han sido veinticinco afios, de duro trabajo, y no todos hemos tenido la
suerte de entregarnos a la aventura...

Poeta: ; Aventura? Hermano, ¢javentura?.

Hermano: Ha querido decir que desde que te marchaste, con tanto tiempo, es natural
que sucedan muchas cosas.

Poeta: No ha sido ventura alguna...

Hermana: Atiéndeme, mayor, tienes un sobrino, una sobrinito de apenas un afo.
Poeta: Un sobrino, jajaja, sangre de mi sangre de la estirpe buena.

Hermano: si, pues de la mala estirpe poca cosa de provecho se puede sacar...

Poeta: Mira el hermano menor, a penas pasan veinticinco afios, y ya esta hecho un
mozalbete descarado. ;Ddénde has dejado aquella recatada timidez?

Hermano: Aquella recatada timidez se hundié al poco de irte tu, bregando con los
duros elementos de los asuntos paternos, que a falta mayorazgo en la casa no falté
nunca el menor para llevar la pesada carga que abandoné...

Hermana: Mafiana, mafana sera la fiesta, ;sabes?, hemos organizado una gran fiesta
en tu honor. Vendra los mas florido de la ciudad...

Poeta: no creo que merezca tanto honor, ni que sea para tanto...

Hermano: Ohj no, hermano, no. Mafhana sera una gran fiesta en la que estaras
presente, ya esta organizado el banquete, pagados los musicos y cursadas las
invitaciones.

Hermana: Prueba este vino, y tu también, bebamos y brindemos por el encuentro.
(Sirven y beben)

Poeta: rico esta, pero ya he brindado hoy con viejos amigos de la infancia, y estoy un
poco cargado.

Hermano: ;No nos haras este feo? ;Verdad?.

Hermana: Brindemos otra vez.

Hermano: Si.

Poeta: Bien, una copa mas.

(Sirve y beben)

(Silencio)

Hermana: ehhh, me llegd tu carta hace dos semanas, al principio no supe cémo
reaccionar, fue desconcertante, me dio miedo...

Poeta: Yo también pase mi tribulacion antes de escribirla...después de tanto
tiempo...pensé que era mi obligacion, como una deuda conmigo mismo y con
vosotros...

(silencio)

Hermano: Una deuda se acrecienta con el tiempo, y la demora excesiva eleva los
intereses del pago hasta hacer de la deuda una deuda imposible de pagar, una deuda
infinita. ..

Poeta: Pareces un interesado contable en lugar de un hermano...

Hermana: Disculpa al pequefio, ha querido decir...

Hermano: He querido decir lo que he querido decir...

Poeta: Pero si tienes voz propia. Quién mi iba a decir que veinticinco afios mas tarde
recibiria lecciones de contabilidad moral de mi hermano el pequefio..
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Hermano: tantas lecciones te podria dar, después de tanto tiempo, que necesitarias
veinticinco afios mas para tomar los apuntes correspondientes a la asignatura que te
impartiria, j y el doble de anos para aprobar, no las tedricas, sino también las practicas
!

Poeta: ;Qué?, ; Como?.

Hermana: bueno, bueno, bueno ;queréis que nos asomemos al balcén, como cuando
eéramos pequefios, y contemplemos el ir y venir de los ciudadanos? ;Eh?...

Hermano: yo prefiero brindar con otra copa mas...

Hermana: ¢, No sera mucho vino ya, pequeno?

Hermano: No, qué va, seria preciso un barril entero para celebrar debidamente este
regreso del prodigo hijo...

Poeta: jajaja, el retorno de prodigo hijo, jajaja, yo mas bien diria, el retorno prolijo del
hermano prolijo, valga la redundancia , jajaja.

Hermana: Esta bien, bebamos.

( Sirve y beben)

Hermana: Bueno, ya hemos bebido bastante, y ahora centrémonos en lo importante.
Esta tarde vendran invitados y no quiero que el vino arruine la fiesta. Mafana sera la
presentacion oficial de nuestro hermano, y nada puede fallar. A partir de ahora debéis
seguir mis indicaciones, y veréis como nuestra familia sera como antes...

Poeta: cémo antes...

Hermano: eso, veamos lo importante, he aqui un hermano desterrado al que habra
que cambiar de apariencia si queremos situarlo como corresponde al linaje...
Hermana: he dicho que creo que ya hemos bebido bastante...

Poeta: y por cierto...;dénde esta mi padre?...

(Silencio)

Hermana: Padre murio.

Poeta: ;Murié el padre?.

Hermana: si, ¢,no te llegd noticia alguna?.

Hermano: si, murié, muridé, murié el vigjo...

Poeta: sirveme mas vino, aunque se amargue en el estbmago y se agrie en la
garganta, llena la copa con negro vino.

( sirve y beben)

Poeta: ;Y ese tono? ;Y esa manera de referirse al padre? 4 Es que te alegra?
Hermano: No, no me alegra, pero me revuelve las entrafias verte aqui, otra vez, con
esa pose autosuficiente, despreocupada...

Hermana: padre muri6 de una larga enfermedad, una enfermedad incurable y
dolorosa. Se hizo lo que se pudo, pero él no queria luchar, por lo que dicen los
médicos...

Poeta: un retorno en el vacio es el mio...

Hermano: Si, padre murid, pero ¢ qué mejor medicina para el viejo que ver a su hijo
mayor retornar a su lado?

Poeta: ;Qué dices?

Hermano: Enviamos mensajeros por los caminos para comunicarte lo acontecido,
rogando tu regreso, pero viendo que no respondias pensamos que ya no eras de los
nuestros...

Hermana: Padre obligd a tu hermano a abandonar sus competiciones gimnasticas y
tomar las riendas de sus negocios y negociados. La ciudad murmuré durante meses...
Hermano: Renuncié a mis triunfos en los estadios y me sumergi en las cuentas, las
malditas cuentas, las ordenes, los cierres contables, los despidos...Pero permaneci
fiel, fiel, fiel a la familia, a la ciudad, y pude evitar el quebranto y la ruina de nuestro
nombre en la ciudad...si, el pequefio convertido en el titdn Atlas, cargando a sus
espaldas la pesada esfera del mundo familiar...Sélo asi, nuestra madre y nuestra
hermana, y yo mismo, pudimos conservar el respeto de la ciudad entera...
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Poeta: Nada supe, ninguna noticia me llegé, esto es desolador para mi.

Hermano: ;Desolador? Desolador fue ver como a partir del mismo dia en que fuiste
desterrado, nuestro padre, el consejero maximo de la ciudad, fue calumniado por tu
causa, perseguido por tu falta, abatido por sus enemigos politicos...y cémo su animo
se iba minando cuando con el paso de los dias no se producia tu regreso. Fue eso lo
que le consumio, la tristeza de ver tu marcha, tu desprecio por los deberes paterno-
filiales, y no esa enfermedad de la que habla tu hermana.

Poeta: no digas eso, no digas eso, me consume ese veneno desde hace afos, no
utilices la alada culpa contra mi.

Hermana: No le hagas caso, se le ha subido a la cabeza el vino...

Hermano: Si tal vez tengas razén, hermana, disculpa, hermano, disculpa...tal vez el
vino contenga una sustancia misteriosa con la propiedad de fertilizar la semilla de la
verdad...

Poeta: la verdad, dices, si, la terrible verdad que yace oculta bajo los sedimentos que
en el corazon han dejado las mentiras, las tretas, las ilusiones y las ficciones, como las
capas de una cebolla que a medida que se van arrancando hacen brotar cada vez mas
lagrimas, y mas profundas, hasta que se llega al corazon mismo donde se oculta
agazapada la verdad como un arma homicida, esperando la hora, el minuto, el
segundo exacto en que ha de estallar haciendo pedazos la ficcion para mostrar la
realidad...

Hermano: Si, la verdad, pufial oculto, aguijon y quemazdn que quiere ser liberado,
impulso ciego que exige satisfaccion...iPor qué no volviste, maldito? ¢Por qué, Por
qué, por qué?. ;Tan importante era el oficio de la palabra, la ficcién prohibida por la
republica? ¢Es que no conociste jamas la piedad?. Tu te lanzaste ciego al impulso
interior, al viento del espiritu, a la libertad, mientras aqui tu padre agonizaba herido por
tu miserable traicion, abandonado, abandonado, abandonado por ti, abandonado igual
que por tu...

Hermana: calla, hermano, no sigas.

Poeta: Déjalo, hermana, deja que escupa su veneno, su estupido veneno cargado de
resentimiento, el resentimiento del impotente, del esclavo, del sometido por el sistema,
el iddlatra de la ciudad, del cargo, del nombre y del status...el esclavo del deber...
Hermano: Maldito perro, scon qué derecho vienes aqui? ¢ quién te necesita? Tu
existencia es superflua, genéticamente traicionera...

Poeta: ¢ Qué quieres decir?

Hermana: Dejad la discusion, por lo que mas querais, dejadlo ya. Lo estais
estropeando todo.

Hermano: Si, tu genética apesta, huele a abandono, a traicidén, a adulterio. Nada
bueno hay en ti excepto el parecido con tu padre, nada te ata a esta familia excepto el
nombre del padre

Hermana: j Hermano !.

Hermano: si hermana, digamoslo claro a este, a este... bastardo, eso es bastardo. Eso
es lo que heredd6 de su madre, el gusto por el abandono y la traicion...

Poeta: cuida tu lengua, cuida tu lengua, cuida tu bifida lengua para no tirar yo de la
mia.

Hermano: mi lengua se atiene a la verdad, nada debo temer, pues he sido fiel e
irreprochable, en cambio tu, tu...no mereces hollar esta sagrada casa en la que nos
criamos.

Poeta: esta sagrada casa oculta actos monstruosos, nocturnos, impios.

Hermana: estais locos, ay madre, madre, i porqué no vienes?, ;donde estas?...

Poeta: invoca, invoca, hermana, ya me gustaria que vuestra madre estuviese aqui, y
cara a cara afrontara la verdad, pero no tendra valor, no se atrevera, porque la alada
culpa, y la mala consciencia, extiende su negra ala mas alla de lo que pensais.
Hermano: ¢ qué tendras que decir tU de nuestra madre?.
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Hermana: basta, basta, basta...

Hermano: si, acabemos de una vez

Poeta: si sera mejor que me marche, mala idea fue mi retorno a esta tierra.

Hermana: no digas eso, hermano, no digas eso...es el vino, y la emocién, y los afios
que han pasado. No nos dejemos llevar por los arrebatos y las heridas del pasado.
Formemos la familia, de nuevo, he deseado tanto este momento, con tanto carifio he
preparado nuestro futuro...No te vayas, quédate, mafana, pasado, todo sera
diferente...

Poeta: Oh; hermana, siempre tan tierna, tan atenta, siempre carifiosa conmigo.
Cuantas veces la tristeza y el abatimiento me doblegaba, o la presion de nuestro padre
me derribaba, tu estabas ahi para consolarme y levantarme. Recuerdo como hacias
mas llevaderos los severos castigos de nuestro padre...cuando por las noches
guardabas parte de tu cena y me la entregabas para saciar mi apetito...

Hermano: Un severo padre, un severo padre...;, es que acaso eran inmerecidos tus
castigos?. Siempre fuiste su favorito, siempre la misma monserga: “pequenio, fijate en
el tu hermano mayor y siguelo en todo”. Decia, ignorando tu naturaleza traicionera, tu
perfidia. Ya podia yo esforzarme por agradarle, quebrarme la voluntad, tragar sables y
ruedas de molino, que siempre era poco para él, porque el hermano mayor era el
modelo a seguir...tu el modelo, jajaja. Y he aqui tu pago, tu agradecimiento, tu
abandono.

Poeta: bueno, basta ya y hagamos caso de nuestra hermana, hagamos las paces.
Hermano: jpaces? Jamas contigo, largate, sal de esta casa, de esta ciudad y piérdete,
0 mejor, muérete lejos de la patria, lejos de la casa paterna, junto a tu madre... Si...
Hermana: Te corroen los celos, hermano, los celos...

Hermana: Si, los celos, ses que acaso no tengo yo derecho a sentir celos?. Este
bastardo abandoné a nuestro padre, y ese abandono fue lo que lo mato de tristeza, del
mismo modo que su madre abandono a su padre, y de no ser por nuestra madre, su
madrastra, ni su padre ni él hubiesen subsistido en esta ciudad. Si, esa es la verdad
tal como la siento.

Hermana: estas ciego.

Poeta: déjale continuar, no le detengas...

Hermano: Si, maldito poeta, esa es tu verdad, eres un bastardo, un hijo de puta.
Hermana: No digas eso...

Hermano: Si, ¢ por qué callarme después de tanto tiempo? ¢, no es él el que ha venido
a recordar la verdad?. Tu mataste a mi padre, el cariio que sentia por ti, su
predileccion por ti frente a tu hermana o a mi, tenia su raiz en el inconfesado amor que
sentia por tu madre, la mujer que lo abandoné. Ya podia yo esforzarme por conquistar
su corazoén, ahi estabas tu, su predilecto, para mi, un bastardo. Ese sufrimiento era el
que consumia a nuestra madre, tu madrastra, y tu después de recibir su cuidado, su
carifio y su amor, acabas de insinuar no se qué culpa. Yo vi morir a mi padre de pena,
de tristeza, consumido por el dolor del amor que sentia por ti. Y ningun sacrificio de los
que hice, ninguna atencion que le prodigué durante ese tiempo fueron suficientes para
él. Mi amor por mi padre no sirvié para redimirle, no, no, no y la muerte se lo trago
mientras tu te entregabas al canto poético...Mi amor por mi padre, mi amor por mi
padre no bastd...no basté...

Poeta: muestras tu herida hiriendo mas hondo en la mia...

Hermana: perddnalo, perdénalo, no se lo tengas en consideracién, esta borracho, no
sabe lo que se dice, no esta acostumbrado al vino. Su vida ha sido sacrificio desde la
adolescencia y ha sacrificado su vida en las aras del altar familiar...

Poeta: j y yo la mia en la aras de la palabra ! ;Y pensais que ese sacrificio se ofrece
por propia voluntad?.
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Hermano: aun pretenderda derecho y defensa alguna, si nuestra madre estuviese
aqui...verias que ya no somos, que nunca fuimos hermanos. No eres de nuestra raza,
estas muerto.

Hermana: deberia estar ya aqui...

Poeta: no vendra, no vendra, nacié cobarde y morira cobarde, y le pesa la culpa de
encontrarse conmigo.

Hermana: A nuestra madre ni la toques.

Poeta: No toco a vuestra madre, no. En cambio sus manos si que estan manchadas
de crimenes sacrilegos.

Hermana: estas loco, calla, y déjala en paz.

Poeta: en paz, eso es, en paz, eso es lo que yo quisiera, la paz, pero ¢, qué paz puede
haber para la victima inocente ?. Si

Hermana: ¢ qué dices miserable?

Poeta: escuchad.

Hermano: ¢4 el qué? ¢ Un delirio mas?

Poeta: Tal vez.

Hermana: no quiero mas palabras, fuera de esta casa.

Poeta: marcharé, pero no quiero que permanezcais en la ignorancia de la verdad.
Aceptad un ultimo martirio y marcharé en paz, olvidaré esta tierra, esta casa, esta
ciudad llena de horror, miseria y mentira.

Hermano: esta bien, di lo que tengas que decir y largate, farsante.

Poeta: Vosotros erais aun infantes cuando yo llegaba a la pubertad. Por aquel
entonces, vosotros no lo recordais, padre dirigia la ciudad...hasta altas horas de la
madrugada bregaba con los asuntos de la republica, un sacrificio en aras del progreso
ciudadano, su pasion suma...pero hay otras pasiones, menos civicas y mas nocturnas,
pasiones entre sombras, en habitaciones en penumbras, en puertas que se abren
cada noche...y manos, manos enjoyadas, manos maduras, ya hechas por el trabajo
de la casa, y bocas...y labios...

Hermana: deliras.

Poeta: no deliro, es verdad...los labios, la lengua, los dientes sirven al habla, al
discurso, a la ritmica recitacion y al canto...y pueden contar cuentos en las cunas de
los infantes cuando llega la noche y hay que entregarlos en los brazos del
suefio...como hace la dulce madre con sus hijos...

( Silencio. Se inicia un dialogo entre el coro y el poeta)

Coro: guarda poeta la lengua, mide las palabras, sé fiel al oficio de la luz, no digas
todo lo que se pueda decir, no alumbres en el oscuro crimen. Guarda poeta la lengua,
mide las palabras, cuida lo que vas a decir.

Poeta: las nieblas, las nieblas, las nieblas no pueden ocultar eternamente el paisaje
del dia, y aun en las tinieblas puede un rayo iluminar por un instante un espantoso
panorama, ¢, ha de estar el crimen oculto siempre?

Coro: Piensa poeta lo que vas a decir, sde qué valdra la narracion? 4, a quién servira
la palabra cuando sea dicha? ¢, Qué destino se desata cuando se pone en la palabra
lo que el oscuro silencio quiere dejar sin decir?. Guarda poeta la lengua, mide las
palabras.

Poeta: 4, Es que puede la voluntad del poeta algo contra la vision? ;No es lo visto lo
que hay que llevar a la palabra para liberarlo de la prision ciega de la vista? ¢, Quién ve
sin decir lo que ve? Y ;qué vision es la que no dice lo que ve? Por espantoso que sea
todo hay que decirlo.

Coro: Cuida poeta tu lengua, guarda la palabra, decir se puede todo cuando el que lo
dice tiene la fuerza necesaria para arrostrar lo dicho. No reveles todo lo que ves. Cuida
lo que vas a decir, pues el decir es un destino que abre el destino. Si guardas silencio
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aun habra salvacioén, si pronuncias fuera del tiempo nada sucedera, pero si dices la
palabra justa en el momento preciso, nombraras lo mas oculto y lo traeras a la luz de
la palabra, y existira lo que dices desde ese momento y nadie podra decir que no ha
sido oido; y se desencadenara de su oscura prision la fuerza de todo lo dicho...

(Silencio)

Hermano: Miente, o esta en trance.

Poeta: Contaba hermosos cuentos vuestra madre en la cabecera de vuestras cunas,
con dulce voz, perfecta entonacién, y os entregaba al suefo...mientras padre
despachaba lejos los asuntos publicos para que la republica brillara con luz propia...y
salia de puntillas sin hacer ruido de vuestra habitacion, furtivamente, para no
despertaros, del mismo modo que penetraba en mi habitacién convertida en
madrastra...

Hermana: ;Ddnde quieres ir a parar?

Poeta: Y su sombra avanzaba hasta mi cama...

Hermana: pero qué patraias...

Poeta: mientras yo me hacia el dormido, temblando de panico, indefenso como un
cervatillo que abandonado en el bosque es olisqueado por el hocico de una pantera
hambrienta...

Hermana: Calla, calla...

Poeta: Alli, en la oscuridad sin testigos, extendia sus manos sobre mi tierno cuerpo ...
Hermana: Estas enfermo, estas enfermo...

Poeta: ;Enfermo? Sus manos temblorosas recorrian mi torso, palpaban mis muslos
aun por formar...

Hermana: Asqueroso, bastardo, calla...

Poeta: Si, aquellas manos me tocaban, me tocaban todo, nada dejaban sus sucias
manos por palpar, tocar, apretar, ahhh, siento aun aquellas manos sucias, libidinosas
manoseandome, ahhhhh, me siento sucio, sucio...

(Se oyen golpes en la puerta en nombre de la guardia alertados por los gritos del
poeta)

Hermano: Hijo de puta, te voy a matar.

Poeta: Mientras vosotros dormiais...vuestra madre satisfacia sus lUbricos deseos,
impiamente, conmigo, si, si, si, mientras nuestro padre dirigia la ciudad, y eramos
considerados una familia modélica, sucedia un crimen nocturno escabroso, sacrilego
cometido por vuestra madre aun siento sus labios como sanguijuelas en mi piel, ahhh,
y su lengua, ahhhh, como una babosa infecta...chupando, chupando, nooooo, noooo.

(El hermano salta sobre el poeta intentando estrangularlo. Se inicia una pelea)

Hermana: suéltalo, esta loco, esta loco. Guardias, guardias, guardias. Madre, madre,
madre asisteme.

(Irrumpen los guardias en la estancia y separan a los hermanos)

Hermano: Llevaos a los muros de la ciudad a este miserable y expulsadlo de la
republica. Pero antes dadle un buen escarmiento para que no vuelva nunca mas por
aqui.

Hermana: Apartad de mi vista a este miserable, no es hermano mio, no lo conozco, se
present6 con engafio en mi casa y cubrié de infamia el buen nombre de mi madre, de
mi padre y de mi hermano...
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Hermano: Llevaoslo. Rompedle los brazos, o mejor, cortadle la lengua para que deje
de calumniar el buen nombre de las familias. Este no es mi hermano, es un impostor
Poeta: Negadme, negad la verdad, expulsad a los poetas de la ciudad otra vez, si que
no quede ni uno, ni rastro de ellos, que sucumba la verdad en el oscuro pozo de la
mentira...Negad que somos hermanos...encerraos intramuros con sillares mentiras,
haced el célculo perfecto de vuestra felicidad...si, seguid sacrificando en aras de un
miserable bienestar a los hijos de la republica...madres, madres, parid ejércitos de
parias obedientes y cobardes para el mantenimiento de vuestro sistema, qué digo,
engendrad el combustible que mueve la maquinaria fria del estado y del
status....ahhhhhh, ahhhh, soltadme, locos, soltadme bastaros...ahhhhh, ahhhh

( Musica tibetana. Silencio)

Coro: Ohj ¢ No fue suficiente aun? ; No tuvo bastante el poeta que se dio al exceso en
el contar la verdad? Y ¢Quién le creera en esta ciudad?. Vino, llamé y se le abrid, pero
;era esto lo que habia venido a vivir? ;qué impulsa al humano hasta estos extremos?
¢ Quién es este que vino al encuentro de si mismo y se perdié? ¢ 0O fue esa perdida
justa la que produjo el definitivo encuentro consigo mismo?...Un lastre somos, un
pesado lastre que nos ata con hilos de afecto y deseo, un monstruo hambriento de
dicha y felicidad que se pone en desesperada busqueda de un suefio, o de una
quimera,... ser, existir, estar. Ser reconocido para reconocerse, saber quién soy yo sin
sombra de duda. Mas eso esta oculto precisamente, el ser uno, un yo o nadie en el
avatar del destino. Nadie elude quién es, nadie lucha nunca, todo es un dejarse
arrastrar, como ahora arrastran al poeta, los centinelas de la ciudad, hacia las puertas
de la sagrada ciudad. Vuelve la republica a expulsar al poeta, como antafio, en la
repeticion exacta de los ciclos estelares. Lo que sucede una sola vez, ha sucedido
infinitas veces ya, se repetira infinitas veces también. Lo que sucede una vez, sucede
para siempre. Nadie puede cambiar su ley, nadie puede cambiar su principio. Nadie
cambia el destino.

Escena 2.
(ElI hermano y la hermana desolados en la habitacion)

Hermana: Todo ha sido ruina, y maldicion.

Hermano: Ya temi yo que no era conveniente el retorno de nuestro hermano, pero tu
insististe y yo confié en tus planes.

Hermana: Todo se ha torcido, ha sido el vino...

Hermano: Todo esta perdido.

Hermana: Hay que recomponerse y mantener el tipo. Ya inventaremos algo que decir
al consejo.

Hermano: No, basta, es el fin, se acabo.

Hermana: No dejaré que esto se hunda en la nada después de tantos
esfuerzos...descansemos...y meditemos...nada diremos a nuestra madre de lo que ha
sucedido.

Hermano: No era nuestro hermano, era un impostor, un embaucador que se ha hecho
pasar por él.

Hermana: Si, hemos sido victimas de la maldad de los impostores, asi nos
presentaremos porque asi ha sido, ¢ verdad hermano?.

Hermano: Sdlo asi salvaremos la situacion y el nombre de la casa.

Hermana: Y la madre sin venir, donde estara?.

Hermano: Por lo menos nuestra madre no ha tenido que soportar el ultraje de ese
enfermo...
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Hermana: Buena fortuna hemos tenido entonces...
(Golpes en la puerta).

Hermana: Llaman, tal vez sea nuestra madre...
Hermano: O los del consejo que quieren aclarar la situacién, tal vez nos despojen del
status y nos desgraden a la casta inferior...

(Mas golpes en la puerta)

Hermana: Calla, no llames al mal tiempo, mantengamos la buena apariencia, nada de
esto ha sucedido.
Hermano: Nada de esto ha sucedido, yo abriré

(El hermano abre y entra el criado con un papel en la mano)

Hermana: Vienes acalorado, y palido. ¢, Encontraste a nuestra madre? 4, Le diste el
aviso?.

Sirviente: No...Si...Yo...

Hermano: Si o no, contesta a mi hermana.

Sirviente: Ay, sefiora, no quisiera estar en su piel ni en la de su hermano...

Hermana: ;Qué pasa? Has tardado mucho en volver, ;Y mi madre?

Hermano: Ohj temo mas desgracias...

Sirviente: Una desgracia sefior, una desgracia...

Hermana: ¢ Qué sucede? Habla claro, maldito.

Sirviente: Sefiora, como usted ordend acudi a la casa de su madre, alli llamé a la
puerta pero nadie abrio.

Hermana: ;Y?.

Sirviente: Permaneci alli unos minutos y volvi a llamar, por si la sefiora de la casa, su
madre, no me hubiese oido, o estando ocupada en menesteres no hubiese podido
atender al primer llamado.

Hermano: Pero encontraste a mi madre.

Sirviente: Si, pero tarde.

Hermana: ;qué quieres decir?, Habla claro.

Sirviente: Volvi a llamar cuando entraba una vecina que se dirigié a mi preguntandome
si buscaba a la sefora. Me dijo que la sefiora habia salido de buena manana de la
casa, que se la habia encontrado y conversado con ella. Que vestida como en dia de
domingo, se dirigia a depositar flores en la tumba de su marido, vuestro padre. Y sali
corriendo hacia el cementerio dejando atras la ciudad para llevarle el mensaje que
usted me encomendod.

Hermana: Termina tu relato rapido, desgraciado, ¢ Qué le ha pasado a mi madre?.
Hermano: Contesta, inutil.

Sirviente: Llegué al cementerio y me dediqué a buscar la tumba familiar, y ohj
horrenda visién que en la busqueda vi un extrano bulto suspendido de un arbol justo
sobre una tumba. Me acerqué alli y vi sobre la tumba flores recién cortadas, y sobre
ellas casi un poco mas alla...

Hermano: Di, maldito, di.

Sirviente: Una fuerte cuerda mantenia suspendido en el aire el cuerpo muerto de su
madre ensogado por el anciano cuello...

Hermano: Nooooo, fruto de negra muerte...

Hermana: Madre, no, madre...

Sirviente: Bajo sus pies encontré este pliego, semilla de tinieblas, dirigido al Mayor. Yo
no entiendo esta expresion, aqui lo tenéis...
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Hermana: Dame.

Hermano: Qué pone, dime que pone, léela.

Hermana: No, no, no...noooo, maldicién, desgracia, miseria, maldito infortunio, nooo
Hermano: (Coge la carta de las manos de su hermana y lee) “Querido Mayor, tu vuelta
alegra mi corazon, después de tantos afios. El tiempo esta maduro para que la accion
sea correspondida por sus frutos. En lo oculto y en lo invisible se trama con
misteriosos hilos el retorno de todas las cosas. Lo que se hace una vez se hace para
siempre...” pero que lenguaje mas extrafo, no entiendo...”debes saber que nunca te
consideré hijo mio, pero nunca quise hacerte mal. La pasion que sentia tu padre por tu
madre se reflejaba en la predileccién que sentia por ti antes que por nuestro hijos, y
ese amor me relegaba con dolor, a mi y a mis hijos, en el orden de la preferencia. Ese
dolor, se transmutd en odio, un odio mortal que retuve siempre pero que se convirtié
en celos y deseo de tu cuerpo. El tiempo y el mal en el tiempo hicieron el resto junto al
secreto de la semilla de la verdad que germiné con el anuncio de tu retorno, he aqui el
fruto de su crecimiento. Espero que me sepas perdonar’. Era cierto, era cierto, era
cierto...

(Cae sobre la silla)

Acto 4.
Escena 1.

(Un coro entra en escena y se situa en el centro. A cada lado del escenario, el
hermano y la hermana).

Coro: La nostalgia de la infancia trajo al poeta hasta las puertas de la ciudad queriendo
encontrar el abrazo familiar de antano, el calor de la madre, el brazo fuerte del padre y
el inocente juego con los hermanos. Tiempos de plenitud, tiempos de luz y tiempos de
dicha fueron forjados en la mente del poeta, durante el tiempo del destierro, cual
fantasia de consuelo frente a la soledad. Y la fantasia forjd, para huir de la realidad,
historias complacientes en la mente de todos, como velo rosado y dulce que oculta la
verdad. Pero la verdad permanecié cual semilla en el oscuro vientre de la tierra que
lentamente, bajo condiciones perfectamente establecidas, germina y lucha abriéndose
paso entre las duras rocas del olvido. Y asi eleva su tallo hacia la luz y hunde mas
profundamente sus raices en busca de alimento para la ciega conservacion de su vida,
pues quiere crecer y abrir las ramas hacia el abrazo luminoso del sol y la fértil lluvia del
cielo. Asi llega el dia que consuma su destino al abrirse las corolas de sus flores en el
reino del Eter, y es un fuerte viento el que fecunda la flor y engendra el fruto en el aire.
Es el tiempo pues de que el fruto maduro caiga a la tierra y asi es como sucede: no
hay esplendor eterno para el mortal, no hay dicha perpetua para el humano, no lo hay,
no lo hay...s6lo por breves momentos toca la dicha que quema sus manos.

Hermana: Até lo llamaron los griegos, ceguera producida por la hybris, la desmesura al
fin y al cabo. Yo no quise el mal, sino sélo lo mejor y el bien. Jamas senti celos del
mayor, no fue ese mi pecado, sino admiracion y un tierno amor, tal vez mas
apasionado que el debido. Mas yo quise sélo, también, emular la gloria familiar de
antafo, limpiar la mancha que me sefialaba con murmuracion, con el dedo acusador
del temor y la ignorancia, en el colegio, en el mercado, en el barrio o entre los
allegados. Fue mi esperanza conseguir que todo fuera como antes, que nada de lo
sucedido hubiese sucedido, y el retorno del poeta me abrio la posibilidad de un nuevo
inicio de lo ya pasado...mi ambicion, fue mi ambicién la que marcé el ritmo de mis
pasos, las artimafias de mi mente y las mentiras de mis pensamientos. Lanzada a
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demostrar lo indemostrable hice gala de confianza abierta en publico, pero en privado
rumiaba formas mas abyectas de control y dominio para que todo sucediera segin mis
planes, a ellos todo se sacrifico: la dignidad, la honestidad y la verdad. Nada, ninguna
virtud escapd al sacrificio en la aras de mi ambicién. Y este es el resultado no previsto
de mis planes. Ahora se llevan al mayor hacia las murallas de la ciudad, alli, bajo
orden de mi hermano, lo apalearan en escarmiento y le cortaran la lengua, para que
no pueda decir la verdad, para que el canto vuelva a fluir de su inocente boca. Se
llevan a un inocente hacia el destierro en esta ciudad que no mata por la palabra. Pero
ahora se la verdad, era mi hermano, y no mentia. Debe impedirse este injusto crimen,
debe ser salvado el mayor de un arrebato ciego, de una desmesura cierta...alada
culpa, alada culpa, vuela y restituye el orden de las cosas, impide el crimen sobre el
inocente...corre, corre, corre antes de que suceda lo fatal...

Coro: ¢ Mediste poeta tus palabras? ;Cuidaste tu lengua? ¢ Seguro estas que fue justo
alumbrar la verdad? ¢Fue esa tu voluntad? Arrastrado eres hacia las murallas de la
ciudad, otra vez, como antafio. Impostor eres, hermano no reconocido, hermano
negado, no eres ni siquiera un verdadero hermano. Alla en las murallas te espera el
castigo decretado por tu hermano el menor: primero te apalearan como escarmiento,
después te cortaran la lengua que no supiste contener y seras arrojado a la selva,
lejos de la ciudad de la ley y el orden. Pues no te arrancaran la vida, para que no se
diga que esta ciudad comete injusticia, para que no se diga que en esta ciudad se
mata por la palabra...;No te advertimos que callaras? Recuerda esto: “Cuida lo que
vas a decir, pues el decir es un destino que abre el destino. Si guardas silencio habra
salvacion, si pronuncias la palabra fuera del tiempo, nada sucedera; pero si dices la
palabra justa en el momento preciso, nombraras lo mas oculto y lo traeras a la luz, y
desde ese momento existira lo que dices, y nadie podra decir que no ha sido oido y
que no ha sido dicho; y se desencadenara de su oscura prisién la fuerza invisible que
arrastra con todo lo dicho...

Hermano: Até lo llamaron los griegos, ceguera producida por la hybris, la desmesura al
fin y al cabo. Fue la unién del orgullo y el miedo, pura cobardia, la que tomd posesién
de mi mente. Desconfié, desconfié siempre, del padre, de la madre y de mis
hermanos. No quise ser tocado nunca mas por la desgracia, ni que se repitiera lo
acontecido una vez mas, y por ello cerré las puertas de la ciudad primero, y de la casa
después, a mi hermano. Hace veinticinco anos juré por lo mas alto entregarme a las
tareas del estado, siendo yo padre para mi mismo, y emular la vida paterna para que
mi padre no muriera, para no admitir nunca que mi amor por él no lo pudo salvar de la
muerte cierta. Un feroz competidor se engendré en mi que eliminaba lo que estorbaba
mi ascensién hacia la cumbre, y ya arafando el pico mas alto del status en la ciudad,
removio la parca el pasado y lo puso en presente. No se puede negar el pasado, trago
amargo que hay que apurar, guste o no, si no se quiere cargar con el retorno de lo
mismo. Yo el hombre de estado justo, he decretado el apaleamiento de mi hermano, a
los centinelas de casta inferior, y he ordenado que le corten la lengua para que no diga
lo que yo no me atrevo a decir. He decretado el crimen en el estado, lo atroz en la
republica del progreso...esta es la verdad, que el sistema se asienta entero en sutil
violencia. Debo impedir que suceda lo que ordené, para que no se cometa impiedad y
crimen, para que no se diga que en esta ciudad se practica la injusticia...Mas ya es
tarde quizas y lo decretado se haya cumplido.

Coro: Los centinelas arrastran al reo por la ciudad del progreso, la maquinaria del
sistema esta ajustada a la perfeccion de su necesidad, el estado, ese frio monstruo, no
medita, solo obedece y ejecuta, y del marcado por el sistema todos se apartan y
huyen, y al débil injurian y apalean, calumnian y desprecian, por eso, por ser débil.
Hermano, hermana, ya sabéis la verdad, descontada la fabula familiar, quitados los
velos dulces, esto es lo que hay: culpa, verglienza, miedo y cobardia...Corred,
impedid el crimen, pues corren por la ciudad ya todo tipo de rumores animando el odio

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 32


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Retorno del Poeta

sumo contra vuestro hermano mayor al que la jauria humana acusa de ser el asesino
de vuestra madre, injustamentre, pues sabéis la verdad. Corred, corred, llegaros a las
puertas de la ciudad pues ya no quieren apalear y cortar la lengua de vuestro
hermano, sino que ahora la parca ha decretado lo terrible por excelencia: la muerte de
vuestro hermano, muerte por muerte dice la ley de la ciudad. No ois el lejano griterio
enloquecido de las gentes? La republica perfecta del progreso va a derramar sangre
inocente, va a matar por la palabra que enuncia un hecho incierto.

Escena 2.
(Los centinelas llegan a la muralla con el reo).

Centinela 1: maldito perro, deja de gritar.

Centinela: 2: tomaste juramento en vano, burlaste las leyes de la ciudad, impostor...
Poeta: Criminales, criminales, asesinos, soltadme.

Centinela 1: Decret6 el consejero de la ciudad tu apaleamiento, y que te cortaramos la
lengua...pero ahora eres reo de muerte al haber matado a la madre de dos ilustres
ciudadanos.

Poeta: yo no he matado a nadie, soltadme, tened piedad. Amigos, amigos socorredme.
Amigo 1: no conozco a este hombre, sin duda es un impostor, me embaucd con
recuerdos, seguramente aprendidos del auténtico exiliado...

Poeta: soy yo, soy yo, socorreme, amigo.

Centinela 2: deja de gritar, maldito. Te dejamos pasar cuando nos embaucaste en
plena noche, pusimos nuestro oficio en peligro por una excepcional consideracion con
tu caso, juraste y has traido el mal a la ciudad.

Centinela1: queda poco ya para oir los gritos de este farsante, tragaras mi espada, su
punta afilada cortara tu lengua mentirosa y desgarrara tu garganta, abriendo tu traquea
hasta el estdbmago, ese sera tu fin, perro.

Amigo 2: terminad ya con él, no alarguéis este trance con piedad o compasién, no es
humano, es un animal, un perro que sera devorado por los perros de la ciudad. Por
asesino.

Poeta: Asesinos, criminales, soy inocente, inocente, esta republica derrama sangre
inocente, desde la cuna hasta la tumba, su perfeccién y su progreso es muerte de la
verdad y de la vida, es destierro de la poesia...amigos, amigos...

Centinela 1: terminemos ya, sujétalo bien.

Centinela 2: date prisa, y tu abre tu maldita boca y deja de gritar.

( Le hacen tragar la espada. Muere)

Centinela 1: hemos cumplido nuestro deber, la ciudad esta a salvo.

Centinela 2: hemos jurado cumplir la ley de la ciudad y preservar el orden de la
republica, ningun mal hay en lo hecho.

Amigo 2: los perros y las alimafas daran cuenta de este cadaver. Volvamos a casa,
con nuestras mujeres y nuestros hijos, todo esta en calma.

Amigo 1: Si, por un momento temblaron los cimientos del sistema, pero la prevision, el
orden y la justicia prevalecieron sobre la ruina del estado.

Amigo 2: esa es nuestra fortaleza.

Centinela 1: ley y orden.

Centinela 2: ley y orden.

Escena 3.

(Llegan el hermano y la hermana junto al cadaver).
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Hermana: Desgracia, desgracia, desgracia...

Hermano: Maldicién...

Hermana: ;Qué hemos hecho? s Qué hemos hecho...

Hermano: Lo peor, lo horrible.

Hermana: Fratricidio hemos cometido

Hermano: No, no hemos cometido fratricidio, ni tu ni yo quisimos esto, sino la ciudad,
el estado y el sistema produjo esta iniquidad.

Hermana: Maldita perfeccién, maldita maquinaria ciega de eficacia, ¢qué progreso es
esta? ; Qué extrano esplendor de la ciudad ilumina esta oscuridad.

Hermano: Manchados estamos, hermana, de un crimen aborrecible. Ya nada nos une,
todo nos separa...

Hermana: Miserable sangre de mi sangre, asco siento de tu presencia. Separemos
nuestros caminos para siempre, pues unidos en la ambiciéon y en la cobardia hemos
engendrado el crimen en la ciudad, nunca mas se crucen nuestros caminos sino en la
tumba...

Hermano: ni en el mas alla se encuentren jamas nuestras miradas...

( Entra el coro)
Coro: Consumado es todo. El fruto cae a la tierra, y alli deja la semilla, y la semilla
germina y brota de nuevo de la tierra la fuerza de su verdad, y abre con necesidad sus
flores, y un viento divino las fecunda y se transforman en otro dulce fruto de pulpa
blanda, jugosa y fragil, pero de semilla oculta y dura como un hueso, o una piedra, de
la verdad.

La republica despierta el dia en que acontece y se desvela la verdad. Su vida se altera
hasta lo incontenible y estalla. Hace dos mil setecientos afios que se leyeron dos mil
setecientas ordenes de destierro para los poetas. Hace veinticinco afos que fue
desterrado el ultimo poeta. Pero es la necesidad la que actua y el retorno del poeta es
como la semilla oculta de la verdad, que brota y germina y engendra mas fruto.

La ciudad esplendorosa ha quedado manchada por la sangre, pues ahora se puede
decir con verdad que en ella se mata por las palabras. Es un mal oculto el destierro del
poeta, es un mal manifiesto el retorno del poeta. La republica expulsa a los poetas
desterrandose ella misma de la poesia, del canto inmortal, del fuego sagrado, del
viento fuerte, de la mas alta luz. De ésta muerte del poeta como semilla brotara el fruto
de la sangre y el fuego en las calles, pues esta llamando a las puertas, la guerra civil,
la guerra fratricida.

Recuerda mortal mis palabras, no las tomes por simples palabras: “Cuida lo que vas a
decir, pues el decir es un destino que abre el destino. Si guardas silencio habra
salvacion, si pronuncias la palabra fuera del tiempo, nada sucedera; pero si dices la
palabra justa en el momento preciso, nombraras lo mas oculto y lo traeras a la luz, y
desde ese momento existird lo que dices, y nadie podra decir que no ha sido oido y
que no ha sido dicho; y se desencadenara de su oscura prisién la fuerza invisible que
arrastra con todo lo dicho...Escucha mortal, el canto del poeta, y nada temas...”

( Oscuridad. Silencio. Empieza la recitacién en oscuridad hacia la penumbra y en ella
se queda)

Poeta: “Tamaran, Temaran, qué es Tamaran como isla.............

Telon.
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