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Se le vié caminar solo con Ella,sin miedo a su guadana.
Antonio Machado (Poema a Federico Garcia-Lorca)

|. Empieza el llanto de la guitarra. (F. Garcia-Lorca)

Decia Maria Zambrano que, hasta en los hombros del poeta anidan los pajaros. Y en cierto
modo lleva razén. Pero al poeta, a este poeta del que hablamos tan comunmente, hay que verlo
encasillado - a veces anquilosado, en una sociedad a la que “supuestamente” pertenece. Es evidente
que la poesia surge en toda sociedad como sentimiento estético y reflejante del alma humana; empero,
no toda poesia tiene su origen en la sociedad. Existen poéticas reflejantes del alma que proceden directa
y proporcionalmente del sentimiento cortante de la soledad, de la incomprension. Y es que, Unicamente
la soledad comprende los arritmicos latidos del dolor que cristaliza en nuestras venas, de la pena
sofiadora del alma. De este modo, la poesia se convierte en un regalo personal que el poeta creador-de-
mundos le hace al mundo, a su sociedad. Esto ultimo con-vierte al poeta en un filantropo, en un
guerrero...Y de este guerrear por la verdad, por la justicia, de este sentimiento tragico nace la causa: y
la causa lleva por si misma ya la muerte del poetal, el pufial de aquel sentimiento:

El punal

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.” (Lorca)

Podria decirse que ser poeta y ser chaman son dos cosas muy parecidas: para ser chaman hay
que morir y luego regresar a la vida: hay que resucitar. Como dijera Nietzsche “sélo dénde hay sepulcros
pueden darse resurrecciones”. Solamente resucita aquel que primero ha mordido el polvo, aquel que
primero ha sufrido y ha muerto en las llagas de su propio sufrimiento. La resurreccion es hija de la agonia
por la sed de eternidad. A veces, esta “eternidad” es substituida subrepticiamente por el concepto de
causa, bien sea politica o literaria. Y es la causa la que nos mantiene vivos y serenos ante el
despeluznante vacio de /o eterno. La causa es el espiritu, y el espiritu es lo sagrado: pues nada hay mas
sagrado que la dignidad del corazén humano. No hay nada mas importante para el poeta que el
sentimiento por la justicia y por el bien ajeno, es decir, la traduccion cristianizante de ayudar al préjimo.

Roque Dalton, Lorca, Miguel Hernandez, o incluso Artaud entre otros, representan para mi un
preclaro ejemplo de susodicha ética por la justicia y el bien social y, en este sentido encarnan
perfectamente el ideal filantrépico del poeta que lucha por su pueblo, por el bienestar del nativo oprimido:

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
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Eternamente

girando.

Oh, pueblo perdido,

en la Andalucia del llantol? (Lorca)

O, como dice Dalton: “Para quién debera ser la voz del poeta?”

La filantropia del poeta debe basarse exclusivamente en su interés creador y en su pasion por
el bienestar social, es decir, igualdad, libertad y fraternidad. Pudiera darse el caso que el mas grande
de los misantropos sea al mismo tiempo el mas grande de los filantropos (Nietzsche-Machado). La
misantropia en este caso es el sentido de lo absurdo y la desesperacion al paladear la sed de justicia.
La misantropia en este caso vendria pre-determinada por la acusacién y no aceptacién del orden social
establecido. En una palabra, en el vomitivo reflejo hacia la opresion!

El proximo paso es binomial: lucha-y-emacipacion (Roque Dalton-F. Garcia-Lorca), locura-y-
emancipacion (Antonin Artaud). En ambos casos se obtiene /a huida...la huida de ese desierto inhabitado
donde la tristeza es el unico y mas sincero compariero:

Dejadme en este campo
llorando.

(..)

Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,

llorando.? (Lorca)

Locura y creatividad, filantropia y lucha van inextricablemente unidas en este laberinto de la vida.
Paraddjicamente, cuanto mayor es el sentimiento filantrépico con mayor fuerza aparece el misantropo:

Yo como tu

amo el amor,

la vida,

el dulce encanto de las cosas

el paisaje celeste de los dias de enero.
También mi sangre bulle,

y rio por los ojos

que han conocido el brote de las lagrimas.
Creo que el mundo es bello,

que la poesia es como el pan,

de todos.

Y que mis venas no terminan en mi,
sino en la sangre unéanime

de los que luchan por la vida

el amor,

las cosas,

y el paisaje y el pan,

la poesia de todos. (R. Dalton)

Este regalo que hace el poeta a la sociedad, es pura creacion. Y este regalo con-vierte al poeta
en creador, en dios...El poeta es un dios, un dios inmerso en una experiencia humana, en la experiencia
del dolor purificante del alma. Asi, el poeta-guerrero levanta su vuelo mistico cantando a los dioses de
sus visiones y, la sangre derramada en su pasion es el alimento eterno de la humanidad. La muerte de
un crucificado que bendice a la tierra con el don de su poesia: poesia que tiene alma de mujer...

Dalton es un martir de la creatividad poética, un Cristo comunista cuya bandera roja esta tiznada
con la sangre de las minorias étnicas y oprimidas (asesinadas) desde los comienzos de la vergonzosa
“Conquista”. Luchar por un ideal es interesante, pero luchar por el bienestar de todo un pueblo es digno
de alabanza. Sin embargo, la alabanza, a veces se convierte en acerba critica, en corrosiva envidia por
parte del mismo pueblo por el que se esta luchando y sufriendo:
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Muerto quedé en la calle
con un pufal en el pecho.
No lo conocia nadie.* (Lorca)

Entonces surgen los primeros estertores de la misantropia, de la repugnancia interior, en
resimen: la bendicién del asco creador. A partir de entonces sélo se comienza a crear a consta de
convulsiones revolucionarias, de odio, es decir, a fuer de la locura de la revolucion: Artaud!:

“Mais la révolution est profondément insaisissable et ceux qui la préchent ne sont en genéral pas ceux
qui la font. Oui, la genre de révolution que supposait le surréalisme a l'origine est impensable, sur le plan
de la vie. Saisissable ou non saisissable, la révolution est affaire d’esprit, et I'esprit pratique n’a jamais rien
eu 4 faire 1a dedans.”

Como se puede comprobar el papel de la sociedad en la aceptacién del poeta es crucial. La
poesia, obviamente, no nace desde la sociedad, sino desde el individuo como ser elemental e
independiente; como ser que esta incrustado y fosilizado en las garras de los status. Mor de romper esta
fosilizacion, el poeta crea-y-crea pero a fuerza de destruir: comenzando por la propia salud. La poética
de la liberacién es pues un modo de destruir-creando, es decir, destruyendo el orden social establecido
y creandolo de nuevo. Este poetizar lleva consigo implicito la agonia de la existencia humana y el sentido
del absurdo, que como dijere Albert Camus, va paralelo al suicidio como objetivo:

“This world in itself is not reasonable, that is all that can be said. But what is absurd is the confrontation
of this irrational and the wild longing for clarity whose call echoes in the human heart. The absurd depends
as much on man as on the world.”

Asi el poeta surge como de sus propias cenizas con la voluntad de seguir viviendo en su propia
muerte interna. La experiencia de la vida diaria con todas sus desfachateces e injusticias y extertores del
lamento cotidiano, hacen crear al poeta su propio e interno y mental mundo, donde el sentimiento por la
justicia quiere sobremanera armonizarse con el sentido del absurdo. De este equilibrio entre sentimiento
y absurdidad nace la poesia como lamento humano, como quiebro semantico con la realidad externa.

El verdadero problema surge cuando o bien el sentimiento humano por la justicia, o bien el sentido del
absurdo, es decir, de la absurdidad de existir, dejan de estar en equilibrio y uno de ambos sobrepasa al
otro. Entonces, el riesgo es sutil y mortal: el salto al abismo ha sido dado. Un salto al abismo es un salto
al vacio, un salto al aire hueco y libre que no posee basamento alguno que nos sostenga. Una vez que
el poeta se encuentra flotando en medio de su propia consciencia de abismo, de un desierto maravillado
en su misma sed. Entonces, el poeta pretende regresar al punto de origen desde el que partié: la
poesia. Sin embargo, la poesia, ese lamento estético por la vida, se ve en la lejania mientras el cuerpo
mortal del poeta flota en el abismo, camina en el desierto que él mismo /ella ha creado. La vuelta atras
es imposible. La angustia es reina del abismo, companiera en el desierto de la ansiedad, y ejecutora del
poeta:

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(Sélo queda
el desierto.)

El corazon
fuente del deseo,
se desvanece.

(Sélo queda
el desierto.)

La ilusion de la aurora
y los besos,
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se desvanecen.

Sélo queda
el desierto.
Un ondulado desierto’. (Lorca)

Il. Yo fui aprendiz de Ruisefior. (Rafael Alberti)

Pero la obscuridad abismal, la sed del desierto producen visiones despeluznantes que el poeta
recoge en el diario de su viaje: la poesia. Visiones que hablan de la agonia, de ansiedad por encontrar
la frontera de otro mundo:

Por el cielo va la luna
con un nifio de la mano. (Lorca)

Es anterior or posterior a la locura abismal cuando el poeta esta ciertamente comprometido con
unos ideales? Mi postura es que tal sesién se da in situ, o sea que el compromiso con unos ideales -bien
estéticos, bien politicos, bien ambos al mismo tiempo, son abarcados exclusivamente dentro del abismo,
dentro de la aridez del desierto espiritual. Ahora, el tempo viene tipicamente marcado por los sucesivos
estadios en los cuales el poeta (como ser humano) toma consciencia precisamente de ésta humanidad.

Es pues, la consciencia del dolor, de la angustia de estar vagando en este desierto espiritual, es decir,
la consciencia de la pasién lo que marca al poeta al hierro del absurdo. Una vez que el hierro al rojo vivo
del absurdo ha marcado la existencia del poeta, el tema del suicidio surge -tal y como Camus en su dia
explicaba. Mi aportacion en este sentido es que el suicidio debe ser, pues, comprendido en una doble
vertiente: dejar de vivir (existir), y vivir-muerto. En ambos casos el suicido es asimilado por el alma
humana, pues hay dos tipos de muerte: la directa, es decir el suicido en la forma en la que comunmente
lo conocemos y asimilamos en la vida diaria, y una segunda forma que es la que anima el propésito de
este articulo: el suicidio indirecto. Este suicidio, de forma y fondo igualmente existencial, lleva las garras
mas mortiferas de la existencia en cualquiera de las formas que pueda darse en este Universo. Este
suicidio indirecto es el patrono formal de la poética de la liberacién. En el suicidio directo, el individuo
salta al vacio y, son doce plantas las que dividen “mi” dolor del descanso eterno...pero en el suicidio in-
directo, el individuo salta al abismo del desierto espiritual y, es un infinito lo que separa mi dolor de ese
descanso eterno...

Mis lagrimas, hasta mis lagrimas
endurecieron.

Yo creia en todo.

En todos.

Yo que sélo pedia un poco de ternura,
lo que no cuesta nada,

a no ser el corazon.

Ahora es tarde ya.
Ahora la ternura no basta.
He probado el sabor de la pélvoraa. (R. Dalton)

El dolor inmediato es la falta de comprension, de sencillez, de amor. Tras ello viene la soledad
del espiritu encarnado en el desierto espiritual. Se lucha por unos valores, por unos ideales tan
evanescentes como el mismo aire que respiramos. Se establece una relaccion unidireccional entre mi
dolor y mis enemigos. Mis enemigos son la injusticia social, el capitalismo torturador e imperialista que
cohabita con la pena del “indio” domefiado. Mi refugio, las palabras suicidas de un marxismo que
promete pero que no materializa la promesa: un comunismo que habla del “reino divino” que nunca
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termina de llegar. Pero la frente se agua de nuevo, y yo me enjugo y me enjugo sin cesar. El odio, el
asco creador hace mella en mis tuétanos. La sangre de mi pasidén brota cual manantial de cristal
quebrado. Todo es distinto de como yo esperaba. Todo esta en contra de mi, en contra de mi vida y mis
ideales. Lo que parecia nitido se ha vuelto cuajado por la espesura del dolor. Los modelos, las ideas,
los lideres han perdido el 6leo brillante de este cuadro de existencia estética. El asco creador vuelve a
aparecer y se tuercen mis cuerdas vocales exclamando al abismo:

Crucificadle crucificadle

crucificadle

porque a su tiempo mas debido

no ahorcé a los sefiores del hartazgo

porque no dio cuchillos al genuflexo apéstol
porque repartié agua de la humildad y el amor
en vez del acido final

de la sedicion’®. (Dalton)

Por otro lado hay ciertas semblanzas que la sociedad transmite al individuo como valores
poéticos, valores incluso morales: como el concepto de amor, de igualdad, el sentimiento religioso, etc..,
Todos estos valores tacitamente heredados pueden ser transmutados en consideraciones sociales y, es
ahora cuando la poesia deja de serlo para convertirse en politica. Asi se establecen dos fuerzas sociales
que luchan por el “poder”: el imperialismo capitalista (en su forma fascista) versus el pueblo oprimido.

Cada uno, a su manera, exige su reconstruccién de su propiedad poética y politica. El primer grupo (el
fascista) se deletrea por su clasicismo ritmico y burgués; mientras el segundo (el pueblo sometido -bien
mental o materialmente) clasifica sus aspiraciones en una poesia surrealista a ojos de los primeros, sin
cadencia y repleta de protesta social. A estos Ultimos a veces se les pone musica y “nace” el cantautor,
la cancion-protesta que pide la salvacion de una sociedad hambrienta y, denuncia el malestar producido
por la politica injusta:

Vivir es mas que un derecho,

es el deber de no claudicar

el mandato de reflexionar

que es nacer, que es morir, que es amar,

el hombre, por que esta hecho

y que eres tu, libertad. (Luis Eduardo Aute, cantautor)

El comunismo que se ha pensado en Latinoamérica, ha supuesto tanto un nuevo medio de alza
al poder como una rebelién y adquisicion de unos valores de equidad hasta entonces siempre buscados.
Marxistas-leninistas y poetas, es decir, gente de pura aspiracion gubernamental y gente de pura
aspiracion filantrépica, se han entremezclado en el pueblo llano elevando gritos de victoria:

| came to Mexico in search of politicians, not artist.

And this is why:

Until now | have been an artist, which means that | have been a man without power. For there
is no doubt that from a social point of view artist are slaves.

Well, | say that this must change (...)

(...) The fundamental question is as follows:
The present civilization of Europe is in a state of bankruptey. Dualistic Europe no longer has anything
to offer the world but an incredible pulverization of cultures(...)

(...) Mexico, that precipitate of innumerable races, appears as the diffuser of history. From this
very precipitation and from this mixture of races she must extract a unique residue, from which
the Mexican soul will emerge(... )10 (Artaud)

Un claro ejemplo de comunismo imperial han sido los sistemas de occidente cuyo proélogo fue

la caida del muro de Berlin. No creo en el marxista sino en el poeta. El marxismo como utopia filoséfico-
politica, ha sido una de las més egregias aportaciones desde el siglo pasado, sin embargo, he de afiadir,
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que la politica es la primera molécula bioldgico-social que se empieza a corromper. Luchar por el bien
de los demas, hacer de cada accién propia una ayuda al préjimo es el mayor de los regalos que podemos
dar: a tal ética la denomino Poesia:

Es bello ser comunista,

aunque cause muchos dolores de cabeza.

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas

se supone historico, es decir,

que no cede ante las tabletas analgésicas

sino sélo ante la realizacion del Paraiso en la tierra'". (R. Dalton)

Cada acto creador, cada aliento que tomamos en nuestro interior bajo la preocupacion del
bienestar de nuestros semejantes es una postura que merece un gran elogio. Sin embargo, en este
mismo instante, el hombre esta al libre albitrio de su abismo. Suspendido en el aire amargo de su
desierto. Victima de su asco creador. Siendo la sociedad la que confecciona todos los modelos (a
aceptar), el individuo que al “juicio” de la mayoria. Las normas crean un tipo de moral y, también al
mismo tiempo crean un tipo de moralidad-estilo de vida. Dado el caso, tal moralidad llega a dirigir el arte
y la literatura en general como medios expresivos de una finalidad politica -en cualquiera de sus
variantes. Es evidente que si la expresion estética no es la aceptada sélo por la politica, sino por el vulgo
también, el poeta entonces queda relegado al rincén obscuro de la censura y el rechazo. En realidad,
estamos hablando mas bien de un problema de educacion que de un problema politico per se.

Durante todo este tiempo el poeta, el luchador por la justicia siéntase vivo; vivo pero incompleto;
incompleto pero convencido; convencido de sus propias ideas y valores. Tal convencimiento vive y se
nutre de los falsos prados que nuestra mente ha dibujado en nuestro desierto. Y es que los trucos de
la mente poseen el absoluto de la creencia, del asentimiento y re-conocimiento de “un algo” que realidad
es tan solamente un dibujo sin formas ni colores. A este punto he de clarificar que estoy examinando el
ultimo de los ultimos fundamentos de la desesperacion humana: detras de esto sélo quedan vapores...Mi
enfoque es desde una vertiente existencial y de corte kierkegaardiano. Para Seren Kierkegaard el poeta
es el mas completo de los “neuroticos” y desesperados de entre la clase culta. Kierkegaard piensa la
existencia del poeta como “an existence that has something in common with the despair of resignation.”*
Y ya fue Sigmund Freud quien afiadié en su momento que, el mas grande de todos los neuréticos habia
sido Hamlet. Admito con toda sinceridad que, tal exasperante declaracion merece unas notas
explicativas. El primer paso a dar viene dado con la pregunta: ;a quién-qué canta el poeta?
Seguidamente: ;qué espera obtener de ello? Dependiendo de la sinceridad con que respondamos a
tales cuestiones, obtendremos la intensidad de la angustia. Cuanta mayor sea nuestra sinceridad, menor
sera la angustia desarrollada y experimentada. Cuanto mayor el rodeo que hagamos a la respuesta,
mayor el abismo que estamos dibujando. En el primer caso, el poeta canta sus desesperaciones y, las
cantas a si mismo, a un “si-mismo” con la esperanza de que “alguien” entienda la plaga que lleva dentro.
Cuando canta el poeta parece como si hablara a la cara de un espejo que refleja su misma imagen, pero
con la esperanza de encontrar una respuesta a sus pesares. Lo curioso, y he aqui la magia, es que el
poeta confia en cierto modo, en que su mismidad le ofrezca una respuesta. El verdadero problema no
surge ahora como tal, sino en la respuesta como vector fundamental de la existencia humana. Todos
buscamos respuestas, a veces desesperadamente, muy desesperadamente. Sin embargo, la intensidad
del pavor ante el abismo no es ante la respuesta que estamos buscando, sino todo lo contrario: el pavor,
la angustia surge cuando no obtenemos la respuesta que nosotros estamos dispuestos a aceptar. En
pocas palabras: que s6lo aceptamos aquello que va en consonancia con nuestros valores e intereses.
Asi pues, la voz divina que canta dentro de mi mismo es enmudecida con el aplastante peso de “mi
modo de ver las cosas”. Si el poeta escribe, escribe pesares, normalmente los pesares de su vida, de
su alma, de su personalidad o incluso de los valladares que ha ido encontrando a lo largo de su vida en
medio de nuestra sociedad. La letra, convertida en palabra bajo la magia del lenguaje, es lo primero que
“siente” el pesar de nuestra alma; pues es el lenguaje el encargado no solamente de gobernar nuestra
psique, sino también el que convierte en sonidos nuestros lamentos. El dolor, el lamento sobre la
existencia humana es catalogado como tal gracias al uso del lenguaje, bien sea poético o, formal.
Nuestros pesares, se hacen tangibles cuando los verbalizamos: ahora oimos la cadencia vibrante de
nuestro desconsuelo. Hablamos y sentimos que lo que pensamos en nuestro interior como dolor y
desesperacion puede ser transformado en palabras y, éstas a su vez, en consciente sonido. En realidad,
esta exposicién nos revela uno de los misterios mas enmaranados del Universo: la existencia de los
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sentimientos.

Se ha dicho tradicionalmente, que lo que separa al hombre/mujer de la bestia es el uso de la
‘razén’. Mi enfoque es distinto. Lo que separa al hombre/mujer de la bestia no es el uso de la ‘razén’, sino
del lenguaje vocalizado. Los antiguos griegos, entre ellos el Inmortal Aritételes, aceptaron esto con no
demasiado esfuerzo. El hombre o la mujer es capaz de verbalizar sus dolores, de transformarlos en
palabras inteligibles y, éstas a su vez, en medio de comunicacion. Pero el mérito y verdadero meollo del
asunto es este: que el hombre o la mujer, no se comunican verdaderamente si no estan transmitiendo
sus pesares, en definitiva, que el verdadero lenguaje es aquel que habla de nuestros sentimientos, de
nuestras esperanzas, de nuestros dolores y del modo en que les hacemos frente. Un modo, uno de los
muchos, de comunicar estos sentimientos es a través de la poesia. Pero hay algo, algo que
verdaderamente es desesperanzador a este punto, me estoy refiriendo a la clasificacién de nuestros
pesares. El cantico del poeta puede ser filantropico, o puede ser egoista. Si es filantrépico, el canto deja
de ser poesia y queda convertido en profecia. Si el cantico es egoista, entonces hemos primero de
clasificar su accion. En primer lugar, no hablo de egoismo como sentimiento en-contra-de-los-demas -
aunque en cierto modo también hay algo de esto. Hablo de egoismo como un movimiento animico que
esta centrado en-si'y, para-si mismo. El egoismo es el movimiento que trabaja por la salvacion del ego,
es decir, del yo, de “mi” persona. La poesia siempre y cuando sea ‘poesia’, es ego-ista. Cuando deja de
serlo se convierte por su propia inercia en profecia. Cuando el poeta habla, habla siempre de sus
sentimientos, como minimo esta hablando de la relaccion entre el mundo y él mismo, o ella misma. El
poeta cuando habla, canta el modo como su mente capta las crueldades de la vida, canta como se esta
enfrentando a sus pesares, como estd metabolizando su angustia. En este instante, como ya he
sefalado, el poeta esta suspendido en medio de su abismo, o si lo preferimos: vagando en la sed de su
desierto. Sin embargo, como Kierkegaard dice parafraseando las palabras de Cristo cuando visita el
“cadaver” de Lazaro: esto no es una enfermedad de muerte, sino de bendicién para que se cumpla la
dicha de Dios." Evidentemente, la poesia nace en este abismo consolador que nos sirve de
“‘medicamento”. Y de estas tinieblas abismales, tal como el mito del Fénix, hemos de re-nacer de nuevo
de nuestras propias cenizas, de las cenizas de nuestra agonia. Pues como Cristo dijo: el que anda en
tinieblas no sabe a dénde va.'* Consecuentemente, el poeta ha sido llamado por la voz de la bendicién
eterna a nacer de nuevo. Por eso mismo, porque su enfermedad no es una enfermedad mortal, por eso
mismo el poeta es un aprendiz de profeta, quizas “un aprendiz de Ruisefior”."®

[ll. Escucha mi silencio con tu boca. (Manuel Altolaguirre)

Una vez mezclada la teologia de la liberacion con lo que yo llamo poética de la liberacién, se
entra en otra fase de lucha por la vida, por la igualdad, pero esta vez a punta de poesia. El manifiesto-
rojo-poético es el arma que empuna el poeta con vistas a una victoria final: si Cristo no vence...nosotros
venceremos! Efectivamente, lo terrible es sentirse olvidado de la mano de Dios: el sonido seco del
silencio abismal. Si hubiéramos de entender esto en un modo absoluto y final, seria necesario enfocarlo
con la linterna de Didgenes (que simboliza el asco hacia la sociedad), pero al mismo tiempo seria
necesario “traducirlo” en términos kierkegaardinos. En este sentido, hay que reparar en la significatividad
de la soledad espiritual, de la angustia humana ante la existencia y sus crueldades inexplicables y, ante
el pavor bajo la visién de Dios. La angustia, siguiendo la filosofia de Kierkegaard, nace del egoismo, y
este a su vez, nace la ignorancia. En definitiva, la angustia es producto de la ignoracia. La ignorancia al
demostrar desconocer las respuestas ante las ultimas y decisivas preguntas ante la vida: ¢ Existe la
justicia divina? ¢ Hay vida después de la muerte? Preguntas que todo ser viviente-(racional?) se ha
planteado alguna vez. La ignoracia es el primer pecado del hombre y la mujer, es el pecado de Adan y
Eva, el pecado original par excellence. Se ha visto la historia de Adan y Eva en el Génesis como producto
de haber transgredido las leyes de Dios. Se va visto estos pasajes, tradicionalmente hablando, como el
desafio del hombre/mujer a Dios. Sin embargo, esto no es asi. Cuando “los primeros hombres” pecan,
lo hacen por una simple fuerza vectorial que los impele al vacio: la curiosidad. En la literatura hindu se
refleja este hecho bellamente cuando los dioses crearon el Mundo y, unos angeles llevados por /a
curiosidad asomaron sus cabecillas desde los cielos para contemplar la creacién maestra: entonces
cayeron a la Tierra transformandose en humanos. La historia de Adan y Eva es bien parecida, pues en
realidad, es la curiosidad (representada por la serpiente) la que tienta a estos dos primeros seres
humanos. Pero en realidad, la curiosidad solamente surte efecto gracias a la ignorancia. Adan y Eva
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querian a toda costa “saber” qué se siente siendo como los dioses, cuando en realidad -vanitas vanitatis,
ellos ya eran dioses...caidos...El arbol de la Ciencia pues, sdlo les ensefidé una cosa: que estaban
desnudos! Y es ésta desnuzdez la que afecta al ser humano desde el principio de los tiempos. Estoy
hablando no de la desnudez fisica, sino de la desnudez espiritual. Nuestros primeros padres no sintieron
verglienza ante la desnudez de sus cuerpos, sino ante la desnudez que sus espiritus tenian mientras
atrapados en un cuerpo humano-material. Y una posible respuesta, se encuentra en el Nuevo testamento
donde la literatura apostolica nos muestra que la contrapartida de este cuerpo material es revestida por
la armadura de Cristo, que representa la mas grande de todas las armaduras de guerra: el cuerpo
espiritual.

Pues bien, el poeta muere por vestir esa armadura. El poeta enguaja su boca del sabor de
aquella manzana, con el agua de sus versos. El pecado nos persigue pues estamos en medio de nuestra
soledad espiritual y sin cuerpo de luz, sin cuerpo de Cristo...sin cuerpo espiritual. La pasion del poeta es
morir en su propio egoismo y, resucitar quizas al cuarto de los dias...En pocas palabras, somos hijos del
pecado original, hijos de la ignorancia maldita que nace con la carne y se limpia con el sufrimiento ante
la vida. A lo mejor, como dijere Ddmaso Alonso, somos Hios de la Ira, del abismo -tal vez:

Dime, Dios mio, que tu amor refulge
detras de la ceniza.

Dame ojos que penetren tras lo gris
la verdad de las almas,

la hermosa desnudez de tu imagen:
el hombre™. (D. Alonso)

El siguiente paso a dar -a lo mejor es una consecuencia, es el tema del amor. No amor erdtico,
sino amor como remedio humanistico y existencial: como elexir de la vida:

Hombre es amor, y Dios habita dentro

de ese pecho y, profundo, en él se acalla

con esos ojos fisga, tras la valla,

su creacion, atonitos de encuentro’’. (Alonso)

Estos versos de Alonso se pueden tomar como un modo de ver el salto poético hacia el abismo
eterno de Dios. Mas bien, de un Dios que habita en nuestra mente, nuestra mente creada como
habitaculo de un ser in-creado y Eterno:

Tirana mente mia,

mente creada,

tnico continente capaz de lo increado,
templo de Dios™®. (D. Alonso)

Si Dios habita en mi self (mente), la cuestion kantiana sobre la prueba de la existencia de Dios
puede ser mas que demonstrada en la poesia de Damaso Alonso: la fé es la clave del Reino...No hay
modo de demonstrar la existencia divina, pero yo puedo demonstrar mi fe con mis obras, con mis
acciones, con la ejemplaridad de mi vida. Es decir, ba%o la tutela de una vida moral -y espiritual. Pero
este Dios que habita “en los oscuros arcos del cerebro™, es un Dios que ha impuesto un abismo infernal
entre mi comprension y la realidad social. §Cémo puedo entender la injusticia, la crueldad, el horror si
en mi habita un Ser que no me ofrece respuestas? Al menos, respuestas que yo pueda entender. Pues,
mi comprension me dice que Dios cred al hombre para que este lo contemplare, pues:

¢ Qué es la luz sin un ojo que la mire?*°

Necesito pues, un impulso, un pequefio inspirado pensamiento que me ahorre el vértigo de
pensar que:

Mis ojos inventores crean la luz.*' (D. Alonso)

Pensar en lo impensable: que Dios es una invencioén imaginaria de mi mente. Sin embargo, tal
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osadia -dicho al estilo escolastico, son las urdes que tiende el Diablo al alma que busca su armadura.
La solucién es sencilla: Dios mira con mis ojos Su Creacién:

(..)

Que para ver, humanamente,
su Creacion,

necesita mirarla

a través de mis ojos,

a través de los ojos

del Hombre.?

Consecuentemente, Dios haciéndose carne (Cristo) ve el mundo a través del espacio y del
tiempo: de nuevo, la variante kantiana . Para Immanuel Kant el mundo es percibido como es, pero no
como realmente es. Esto se debe al encarcelamiento de nuestra mente en el espacio y el tiempo como
construcciones a priori. Ambos componentes son deformadores de la cosa-en-si:

Qué soledad. Dios, solo. Solamente

Dios y la Nada. En el no-espacio, ardia

el no-tiempo. Letal monotonia:

el Dios y su vacio, frente a frente.”® (D. Alonso)

Este Espacio y este Tiempo me dan mi vision (modo de “ver” las cosas) del Mundo. Pues:

Fué el espacio. Fluyd, sobre el espacio,
el tiempo, un terco rio. Y el palacio
con flotantes antorchas se alumbro.?* (D. Alonso)

Este “palacio” es el Mundo material, en contraposicién al Palacio Espiritual que vendria a ser
simbolizado por la Kaaba islamica, construida primero por Adan, destruida en el Diluvio y, re-construida
nuevamente por Isaac y su hijo Ishmael. El “palacio” mundanal es mi modo de ver las cosas, los
acontecimientos que pasan en el Mundo, sus sin-sabores e injusticias. Pero hay que remarcar que,
también las injusticias forman parte del juego sensitivo del Espacio y del Tiempo, genios malignos que
imponen sus dictaduras sobre mi Razén. En definitiva, la contemplacién absurda de los “inexplicable”,
siendo inexplicable precisamente por estar sujeto a, matrimonio tirano: Espacio-Tiempo. Pero entonces,
surge otro problema kantiano reflejado en los versos de Alonso: la libertad. Estamos condicionados por
el complejo espacio-tiempo?:

Sdlo sé, libertad, que alla en lo umbrio
siento el pulso de Dios; y por mi fluyes,
libre anhelar que en tiempo te propagas.”’

El unico vector que sobrepasa la matematica del espacio y del tiempo es el amor. Y es por amor
que el poeta vive y muere. Mediante el dolor se purifica el alma, y mediante el amor se fortalece nuestra
existencia. Si el amor es suficientemente fuerte, honesto y desinteresado, entonces nuestra armadura,
nuestro cuerpo espiritual es igualmente fuerte. Dicho al modo biblico: tanto como uno sufra, tanto como
uno es capaz de amar. El poetizar pertenece a la misma esencia del hombre/mujer. La poesia es lo que
nos hace seres verdaderamente magicos, espirituales: es el Arbol de la Ciencia, nos puede dar la Vida,
pero también la Muerte...Al fin y al cabo el pensamiento no es mas que una herramienta de uso. Lo que
me preocupa es cémo -no tanto el porqué, surge la angustia, la depresion profunda en la mente del
poeta. Cémo surge este sentimiento patolégico hacia la vida, y qué distancia existe entre la poesia y la
angustia, es decir, la sed de eternidad. En PRIMER lugar, hemos de exponer cémo llega el alma humana
a hacer poesia y, cémo es entendida en su profunda interioridad. La forma comun, normal y aceptada
que tenemos sobre la poesia es mediante el verso, poema o estrofas que ritmicas o aritmicas aderezan
mi gusto -mis sentidos. En este caso, el sentimiento estético no puede ser mas vulgar y primitivo: nos
dejamos llevar por la tonalidad, por la dulzura de las palabras o bien, por el contenido que identificamos
con nuestras propias experiencias, ideas e incluso ideologia. En consecuencia, nuestro sentimiento
estético va paralelo a nuestro “paladar”; en breve: no somos mas que producto de un complejo molecular
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y biolégico que dicta sentencia y leyes sobre la corriente sanguinea de nuestros prejuicios. Dicho en seco:
esto no tiene mérito alguno si no es el de la “glotoneria”. De esta forma no se esta entendiendo al poeta
ni a su poesia, simplemente estamos degustando un plato, sin saber los ingredientes ni el modo de
complimentarlo. Nuestros son parejos a los del poeta, que ululando cancioneramente y suspendidos en
el vacio del abismo, del desierto espiritual, busca respuesta a nuestras desdichas. Lo que nos diferencia
en este caso es que el poeta canta y nosotros escuchamos -hay quien incluso baila. Somos expectadores
expectados! Nos damos cuenta que nuestra desgracia no es tan distinta de aquel que baila sus suspiros
en el desierto. Nos creemos que leyendo, sintiendo o mirando lo que el poeta escribe, es como nosotros
nos limpiamos de todo pecado. Miramos al ser invalido en sillas de ruedas y sentimos un halo de “amor
reconciliante: “Pobrecito!” -gritamos. Mi pregunta es: qué exactamente es aquello que nos hace
merecedores de mayor elogio? Mi respuesta es: nada. Somos tan desdichados -hay quien incluso mas,
que aquel invalido al que miramos. Nosotros nos aproximamos a la poesia con el mismo sentimiento de
lastima y expectacion con el que hemos mirado a la persona en silla de ruedas. Pero la expectacion, la
lastima solamente la tiene aquel que se cree impoluto, importante en cierto sentido. Su sed de eternidad
le hace caer en el error de mirar las apariencias de las cosas, de la vida. Verdaderamente, no es sed de
eternidad lo que tiene, ni tan siquiera sed de justicia, sino sed de hacer valer sus valores e ideales, sus
expectativas. En realidad, y esto es muy importante que lo recordemos dia a dia, aparte de ser una masa
carnal de tejidos con moléculas, somos un complejo mental de deseos y expectativas. No existe
diferencia alguna entre desear un “porshe”, y el desear la liberacién del Tercer Mundo. El objeto cambia,
pero el deseo, el sentimiento vectorial que me impele desde mi-hacia-aquello permanece el mismo. Creo
que el Budismo ha entendido esto en perfectos términos. Deseo, no importa qué, como fundamento de
toda infelicidad. Hay quien puede objetar que mi ejemplo es incongruente y, a modo de ciencia, puede
decir que la diferencia se halla en la nobleza, la honestidad, el sentido del bien, contra la vanalidad del
coche, el sentimiento egoista posesivo por el protagonismo, etc.., empero, esto son solamente ideales
vestidos de limpio y con perfume nuevo. Palabras bellas a mis sentidos: pero, ¢ddnde esta la accion?
El verdadero poeta vive y muere por la accion, es un guerrero que lucha sin cesar. Jamas vive para la
teoria, sino para la accién. Nunca pierde, siempre sale victorioso de todas las batallas habidas y por
haber. No veo pues diferencia alguna entre el “asesinato” de Lorca, M. Hernandez, o Roque Dalton, y el
suicidio de un adolescente que se ha sentido traicionado por su novia/o. Este Ultimo suicidio dura diez
minutos quizas, el de aquellos duré toda la vida. La diferencia no puede estar en unos pocos versos!

Hay que decir: todos vivimos y compartimos un “eterno” suicidio. Vivimos sumidos en las garras
de nuestra propia ignorancia, la cual limpiamos cada dia y la vestimos “dignamente” con bellas palabras.

Si juntamos unas cuantas de estas palabras, con suerte nos puede salir una “poesia”, es decir,
unos pensamientos de lamento, de queja o dolor, a veces de amor oprimido. El angustioso sendero no
es esto, sino el hacer preguntas y escoger sé/o aquellas respuestas que a mi me convienen. Respuestas
que se amoldan a mi vida y experiencias. Evidentemente, vivimos sumidos en un circulo vicioso de
angustia. De esta forma, sigo vagando en mi desierto espiritual, buscando respuestas, las que yo quiero
encontrar. Mientras el hombre o la mujer no acepten el hecho de que van a morir, y de que han de
aceptar el acto de morir con dignidad; hasta entonces, seguiran bailando bajo el sol extenuante de ese
desierto®®. Nuestro ultimo baile es con la Muerte iA ésta bella dama le debemos ese honor!
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