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Los Escritos Perdidos de Aristóteles

Fernando Báez

A Juan Nuño, en memoria

I

Alfonso Reyes fue el primer ensayista latinoamericano que se refirió a la obra
perdida de Aristóteles de Estagira (384-322 a.C.). En un comentario que se ha hecho
célebre, destacó:

[...] ya se sabe que, si de Platón conservamos las obras exotéricas, de
Aristóteles conservamos sobre todo las esotéricas. Fácil es sospechar que las obras
desaparecidas de Aristóteles hubieran contentado mejor nuestras exigencias
artísticas, por lo mismo que se dirigían a públicos generales, cuando una autoridad
como Cicerón asegura que eran el río de oro de la elocuencia [...]1

Es un hecho reconocido que Aristóteles es un autor de quien conocemos sólo
un porcentaje mínimo de lo que realmente escribió, debido, en buena medida, a que
los textos suyos que sobrevivieron y fueron editados por Andrónico de Rodas en el
llamado Corpus Aristotelicum son, por lo general, meros apuntes de clase,  reunidos
por bibliófilos o discípulos. Debo advertir que sus primeros diálogos, recopilaciones,
epístolas y poemas, desaparecieron y lo que de todo esto nos queda no es otra cosa
que un extenso compendio de fragmentos, restituidos a partir de citas y papiros
encontrados, que, por un destino fatal, no suelen divulgarse. En cualquier caso, lo que
interesa en esta sección es comprender si esos libros fueron destruidos o simplemente
se perdieron.

Con miras a ese fin, convendría comenzar con una cita del geógrafo Estrabón
de Amasia:

 [...](Aristóteles), hasta donde sé, fue el primer coleccionista de libros conocido
y fue el que enseñó a los reyes de Egipto cómo ordenar una biblioteca[...]2

Si no el primero, Aristóteles de Estagira fue el más renombrado bibliófilo en el
mundo griego. Aristóteles fue también uno de los primeros filósofos antiguos que fue
llamado, ya desde su época estudiante, “El Lector”3.  Además de gastar una fortuna en
ropas y anillos, compró obras en distintos lugares. A la muerte del filósofo Espeusipo,

                    

1 La crítica en la Edad Ateniense, Obras completas, p. 205.
2 Geografía, 13.1.54: prw½toj wÒn iãsmen sunagagwÜn bibli¿a kaiì dida/caj tou\j e)n
Ai¹gu/pt% basile/aj biblioqh/khj su/ntacin.
3  La Vita Marc. 6 usa la palabra a)nagnw/stou.
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el sobrino de Platón que fue Director de la Academia, obtuvo las obras de éste, tras el
pago de tres talentos, cantidad que era ciertamente escandalosa. Su memorable
colección de libros fue  finalmente colocada en la biblioteca del Liceo, un gimnasio
donde comenzó a formar estudiantes hacia el año 335 a.C.  No sabemos, en verdad,
qué cantidad de libros tenía esa biblioteca; ciertos indicios no creen exagerada la cifra
de miles de manuscritos: en sus estantes se hallaban los más importantes filósofos,
poetas cómicos y trágicos, compilaciones legislativas, opúsculos pitagóricos, y, por
supuesto, los propios textos del pensador, los cuales, en el caso de los destinados al
gran público, solían ser copiados por alumnos diligentes para su distribución. Leer y
escribir, según Aristóteles4, resulta útil para hacer negocios, para administrar la casa,
para instruirse y para seguir una actividad política.

Con el fin de instruir, dice Aulo Gelio5, fue que Aristóteles impuso a sus
alumnos un régimen para fomentar la lectura:

1) Estaban las lecciones acroáticas o acroamáticas, que eran sólo para
iniciados y consistían en charlas donde se discutían nociones profundas
durante una caminata.
2) También estaban las lecciones exotéricas o exteriores, para aprendices,
donde se leían o recitaban las obras populares del pensador, como sus
diálogos. Es probable que cada alumno asumiera un papel a interpretar y el
propio Aristóteles condujera la conversación como una especie de moderador.
De hecho, los escritos de Aristóteles, se admite hoy, estaban clasificados al

igual que sus lecciones: exotéricos, cuando eran diálogos al estilo platónico (hoy
perdidos), y acroamáticos o esotéricos, cuando eran textos de uso interno en el Liceo.
El comentarista Elías6 cita a Alejandro Afrodisia al advertir que la diferencia entre los
tratados internos y los externos era la siguiente:

Alejandro <de Afrodisia>, en torno a la discordancia entre los diálogos y los
tratados acroamáticos, dice que en los acroamáticos (Aristóteles) enseña sus
creencias propias y la verdad; en los diálogos, expone las creencias de otros,
falsas[...]7

Esta no fue la diferencia, pero la cita demuestra la perplejidad causada por el
estilo de las dos épocas del filósofo: en sus tratados y estudios internos predominó un
estilo directo, seco, repetitivo, cuyos temas eran abordados desde una perspectiva
argumental, sin preocupaciones escriturales. El interés por las conclusiones en el
pensamiento de Aristóteles evolucionó hasta borrar los rastros de amenidad en pro de
un tono axiomático. La palabra exotérico, según W.D. Ross8, en los diálogos aludía a
su argumentación dialéctica, no científica; los tratados acroamáticos, en cambio, eran
científicos, inductivos, y eran esotéricos.

Werner Jaeger9, al exponer las diferencias entre los diálogos y el Corpus de
escritos conservado, ve en los primeros la obra de un filósofo en formación y en los
últimos la creación de un pensador maduro y original. Jean Pépin10 rechaza esta
conjetura: los diálogos, para él,  estuvieron influidos por Platón hasta cierto punto;
                    

4Política, 1338a17-17.
5 Noctes Atticae, 20,5.
6 Commentarius in de Categorias, 115.3-5.
7 [...]o( de\  ¹Ale/candroj aÃllhn diafora\n le/gei tw½n a)kroamatikw½n pro\j ta\ dialogika/,
oÀti e)n me\n toiÍj a)kroamatikoiÍj ta\ dokou=nta au)t%½ le/gei kaiì ta\ a)lhqh=, e)n de\ toiÍj
dialogikoiÍj ta\ aÃlloij dokou=nta ta\ yeudh=[...]
8Metaphysics, II, pgs. 408-410.
9Aristóteles, México, 1984.
10Théologie cosmique et théologie chrétienne, París, 1964.
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Aristóteles quiso desarrollar en ellos, como era costumbre suya, un inventario histórico
y filosófico destinado a sustentar un pensamiento propio. A. P. Bos, contra estas prisas
y conjeturas, ha supuesto, recientemente, otra posibilidad digna de todo
reconocimiento. Los diálogos, dice expresamente, podían no haber sido sino un
compendio germinal de toda la filosofía presentada en el Corpus:

[...]Estas doctrinas eran la teología dual de un trascendente Primer Motor
Inmóvil y el ser cósmico divino; la teoría del quinto elemento como sustancia del ser
celestial y de la pura alma racional; la distinción de la mente desde las funciones de la
psique; y el énfasis  sobre la diferencia entre contemplación y acción o hacer[...]11

Su interesante tesis valida la existencia de los diálogos y los separa de los
tratados no por su madurez sino por su método. En los primeros, las discusiones
apelaban a la experiencia humana explicada desde una unidad trascendente vinculada
con mitos poderosos; en los segundos, el mito es desplazado por una argumentación
naturalista.

Plutarco relata que la primera vez que Aristóteles hizo público un tratado
acroamático recibió casi de inmediato una reprimenda de Alejandro Magno, quien
había sido su alumno:

 [...]Alejandro a Aristóteles. ¡Pásala bien!. No has hecho lo correcto al publicar
los discursos acroáticos: pues en qué nos vamos a diferenciar ahora de los otros, si
los discursos en que nos has instruido, han de ser comunes a todos[...]12.

La réplica de Aristóteles a esta acusación fue bastante acertada:

[...]Aristóteles para apaciguar este pundonor defendió estos discursos,
(diciendo que estaban) editados y no editados. En verdad su tratado Sobre Física,
para la instrucción y el aprendizaje no tenía utilidad, pues lo había escrito como
modelo para los adoctrinados[...]13

Ahora bien. No se conoce la razón por la cual Aristóteles dejó de escribir
diálogos. Ningún fragmento o comentario nos facilita esta investigación. Apenas si
podemos conjeturar en uno o en otro sentido. De las teorías propuestas, recuerdo
ahora la de Alfonso Reyes. En una breve nota a pié de página a su estupendo ensayo
La Crítica en la Edad Ateniense, citó a San Basilio, patriarca, quien en su epístola 135
manifestó que Aristóteles, frustrado por no alcanzar la excelencia de Platón, abandonó
el género14. Esta afirmación, sin embargo, es absurda y no puedo compartirla.
Aristóteles escribió magníficos diálogos en un estilo sólido, intenso y estimado en su
                    

11Cosmic and Metacosmic Theology in Aristotle’s Lost Dialogues, Leide,
1989, p. XIV.
12 Vida de Alejandro, 7.6.2: ¹Ale/candroj  ¹Aristote/lei euÅ pra/ttein. ou)k o)rqw½j
e)poi¿hsaj e)kdou\j tou\j a)kroatikou\j tw½n lo/gwn: ti¿ni ga\r dh\ dioi¿somen h(meiÍj tw½n aÃllwn,
ei¹ kaq' ouÁj e)paideu/qhmen lo/gouj, ouÂtoi pa/ntwn eÃsontai koinoi.
13 Ibid.: tau/thn me\n ouÅn th\n filotimi¿an au)tou= paramuqou/menoj  ¹Aristote/lhj
a)pologeiÍtai periì tw½n lo/gwn e)kei¿nwn, w¨j kaiì e)kdedome/nwn kaiì mh\ e)kdedome/nwn.
a)lhqw½j ga\r h( periì ta\ fusika\ pragmatei¿a, pro\j didaskali¿an kaiì ma/qhsin ou)de\n
eÃxousa xrh/simon, u(po/deigma toiÍj pepaideume/noij a)p' a)rxh=j ge/graptai.
14 Basilio, Epistola 135:
oÀti kaiì tw½n eÃcwqen filoso/fwn oi¸ tou\j dialo/gouj suggra/yantej ¹Aristote/lhj te kaiì
Qeo/frastoj eu)qu\j au)tw½n hÀyanto tw½n pragma/twn dia\ to\ suneide/nai e(autoiÍj tw½n
Platwnikw½n xari¿twn th\n eÃndeian
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momento.
Creo, por el contrario, y me atrevo aquí a introducir este punto como tema de

discusión, que Aristóteles comenzó con el diálogo porque respondía a su uso del
método platónico; el tratado, en cambio, era la respuesta a otra concepción del método
de comprensión del pensar. Me explico: la condición conclusiva que solían tener sus
escritos iniciales fue requiriendo de otra forma de expresión y el tratado fue, de algún
modo, esa forma. Además de esto, sospecho que la ruptura de Aristóteles con el
pensamiento platónico, que no con Platón, fue trasladada a todas las dimensiones y
en una de ellas protestó contra el género preferido por su maestro, lo cual le sirvió
para separarse radicalmente de los principios estilísticos de la Academia.

II

El destino de la célebre biblioteca de Aristóteles, que es el destino de sus
propios textos, cambió súbitamente por un hecho histórico decisivo en la historia de
Grecia: la muerte abrupta, inexplicable y doméstica de Alejandro de Macedonia, el
Magno, el 323 a.C. Aristóteles, quien había sido tutor del conquistador, asesor del
régimen macedonio y probablemente espía, fue acusado casi de inmediato de
impiedad por el presidente de los sacrificios de Atenas, un tal Eurimedonte  o
Demófilo. Como prueba en su contra se esgrimió un poema que había compuesto en
honor del tirano Hermias, un gran amigo suyo de la región de Assos que murió
asesinado por los persas. Como Sócrates, Aristóteles pudo quedarse y beber la cicuta,
pero huyó; no quiso permitir a los atenienses profanar dos veces a la filosofía  y se
mudó al cercano pueblo de Calcis, en la isla de Eubea, donde la familia de su madre
poseía terrenos y casa. Pronto dispuso su testamento, seguro ya de que iba a morir
(murió, en efecto, el 322 a.C.),  y legó su biblioteca y la dirección del Liceo, al joven
Teofrasto de Ereso (371-288/7 a.C.), el noble amigo y discípulo leal a quien conoció en
Mitilene15.

Otro discípulo importante del Liceo, Eudemo de Rodas, verdadero genio en el
área aritmética, geométrica, astronómica y teológica, tras el nombramiento de
Teofrasto, se retiró a su ciudad natal con un cargamento de copias de tratados, notas
y diálogos del maestro, estableciendo así una nueva rama peripatética de gran
influencia posterior en la cultura romana. Andrónico, editor de los trabajos conservados
de Aristóteles en el siglo I a.C., era, por ejemplo,  nativo de Rodas.

Teofrasto impulsó el crecimiento del Liceo. Llegó a tener más de dos mil
alumnos (no simultáneos, claro)16, procedentes de todas las regiones de Grecia.
Zenón de Citio, al observar la presencia de tantos jóvenes, se atrevió a decir con cierta
envidia que el coro de Teofrasto era tal vez más largo, pero que el suyo era más
armonioso17.  Se conserva una carta de Teofrasto dirigida al filósofo Fanias de

                    

15  No hay acuerdo sobre el lugar donde conoció Teofrasto a
Aristóteles. Laercio (Op. cit., 5, 36) es directo al afirmar que
escuchó las clases de Platón y que luego se pasó a Aristóteles, lo
cual hace suponer que lo hizo cuando hubo una división en la escuela
debido a la designación de Espeusipo como escolarca en la Academia y
no de Aristóteles, como se esperaba. El Léxico de Suda (Nro. 199) dice
que al llegar de Éreso, Teofrasto se convirtió en alumno (κουστ) de
Aristóteles.
16 Cfr. Léxico de Suda (Nro. 199) y Laercio (5, 16).
17 Plutarco, Quomodo quis suos in virtute sentiat profectus 6, 78D.
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Ereso18, donde le manifiesta su preocupación por no conseguir un local adecuado para
tantos estudiantes y añade una queja, que es la queja eterna de los grandes maestros,
de que no encuentra un grupo selecto de talentos potenciales:

[...]Que ni un salón popular, sino ni siquiera una pequeña agrupación de
discípulos, como uno quisiera, se consigue. Las lecturas son las que producen las
correcciones. Todos los jóvenes no soportan extender los aplazamientos y la falta de
cuidado[...]19

En sus lecciones, Teofrasto era puntual y animado:

[...]Hermipo dice que Teofrasto llegaba al Peripato a la hora, radiante y listo, y
que una vez que se sentaba, recitaba su discurso sin evitar ningún movimiento ni
gesto. Una vez, incluso, al estar imitando a un glotón sacó la lengua y se la pasó por
los labios[...]20

Tuvo como alumnos a hombres  prestigiosos como Bión de Borístenes21,
Arcesilao de Pitana22, fundador de la Nueva Academia y salvador del platonismo
griego, Demetrio de Falero23, Erasístrato24, Menandro de Samos25 y Estratón de
Lámpsaco26.

Fue Director del Liceo durante 34 ó 35 años. A diferencia de su admirado
maestro, tuvo la propiedad de la tierra donde estaba la escuela de filosofía, gracias a
las gestiones de su discípulo y amigo Demetrio de Falero, y contribuyó de un modo
que nos es totalmente desconocido a aumentar considerablemente la biblioteca del
edificio. Ordenó la compra de ejemplares nuevos y, en añadidura, escribió muchísimo.
Laercio27 le atribuye cientos de escritos, sobre una enorme variedad de temas. En
cualquier caso, Teofrasto, a los 85 años, dispuso el futuro de esa biblioteca. Se la
entregó a un misterioso amigo suyo llamado Neleo:

[...]todos los libros, a Neleo[...]28

                    

18 Fanias de Éreso (Siglo 4 a.C.), Historiador, filósofo peripatético.
No se conserva ningún escrito suyo, salvo fragmentos, los cuales
pueden leerse en Die Schule des Aristoteles. Phainias von Eresos,
Chamaileon, Praxiphanes. IX (1969) de F. Wehrli. Habría que citar
entre sus obras desaparecidas: Castigo de los tiranos, Los pritaneos
de Éreso, Los tiranos sicilianos, Sobre los poetas, Sobre los
socráticos, Sobre los sofistas.  
19 Laercio, Op. cit., 5, 37: ou) ga\r oÀti panh/gurin, a)ll' ou)de\ sune/drion r(#/dion,
oiâo/n tij bou/letai, labeiÍn: ai¸ d' a)nagnw¯seij poiou=sin e)panorqw¯seij: to\ d'
a)naba/llesqai pa/nta kaiì a)meleiÍn ou)ke/ti fe/rousin ai¸ h(liki¿ai.
20 àErmippoj de/ fhsi Qeo/fraston paragi¿nesqai ei¹j to\n peri¿paton kaq' wÐran lampro\n
kaiì e)chskhme/non, eiåta kaqi¿santa diati¿qesqai to\n lo/gon ou)demia=j a)pexo/menon
kinh/sewj ou)de\ sxh/matoj e(no/j. kai¿ pote o)yofa/gon mimou/menon e)cei¿ranta th\n glw½ssan
perilei¿xein ta\ xei¿lh.
21Ibid, 4,52.
22Ibid., 4, 22.
23Ibid., 5, 39.
24Ibid., 5, 57.
25Ibid., 5, 36.
26Léxico de Suda, Nro. 1185.
27Op. cit., 5.
28 Laercio, Op. cit., 5, 52: ta\ de\ bibli¿a pa/nta NhleiÍ.
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Esta información es absolutamente cierta. Estrabón29 es tajante al corroborar
este testimonio:

[...]Teofrasto se la dio (la biblioteca) a Neleo[...]30

En el testamento, también se habla de la infraestructura del Liceo: el jardín, el
paseo y todas las habitaciones, todo eso se lo deja  a Hiparco, Neleo, Estratón, Calino,
Demótimo, Demarato, Calístenes, Melante, Pancreón y Nicipo[...]31. A la muerte de
Teofrasto, Estratón de Lámpsaco quedó como Director, lo que no deja de
sorprendernos. ¿Por qué los libros se los dejó sólo a Neleo? ¿Por qué no designó a
Neleo como Director?  Según la conjetura magistral del helenista Hans B. Gottschalk32,
Teofrasto no le dio los libros a Estratón, a quien designó como su sucesor, y sí a
Neleo, porque deseaba que éste preparara un catálogo y editara sus propios textos y
los de Aristóteles. Al parecer, Neleo era todo un experto en Aristóteles porque lo
conoció en vida; era, asimismo, un respetable discípulo de Teofrasto que tenía unos
70 años a la muerte de éste, y tenía suficiente relación con este legado bibliográfico.

Otra causa que puede explicar la razón de que Teofrasto eligiera a Neleo como
heredero de los libros, y digo esto como una observación personal, es la siguiente: tal
vez los textos corrían peligro inminente en Atenas, debido, entre otras cosas, a la cada
vez más inestable situación política de la ciudad, cuyos pobladores conocían de sobra
los vínculos del Liceo con los macedonios. Ya en el año 306 a.C, un líder democrático
llamado Sófocles propuso la prohibición de la enseñanza de la filosofía en Atenas, con
miras al cierre del Liceo. De ahí que no resulte descabellado pensar que Neleo había
sido instruido por su maestro y amigo para llevarse los libros a un lugar más seguro,
que podría ser Alejandría o la misma ciudad natal del heredero. En todo caso, lo que
nos importa es que Teofrasto  dejó en manos de Neleo, y hago la cuenta basándome
en el catálogo de Laercio, más de 157 títulos de Aristóteles, en 542 rollos de papiro, y
225 títulos suyos, en 463 rollos de papiro, lo cual suma la cifra alarmante de 382
obras, contenidas en más de 1005 rollos de papiro.  Si a este número tan elevado,
añadimos los cientos o miles de originales o de copias de autores de la escuela
peripatética o de escritores antiguos o contemporáneos que estaban presentes en la
biblioteca del Liceo, estamos hablando de una biblioteca cuyos fondos podían poseer,
sin exageración, unos 10.000 papiros. Y lo increíble, lo que nadie ha logrado entender,
es cómo pudo Neleo transportar estos manuscritos desde Atenas hasta las tierras tan
lejanas que los llevó, según los comentarios más fiables.

Una de las mayores dudas sobre todo este asunto tiene que ver con Neleo.
¿Quién era en verdad? A saber, era  respetado en el Liceo. Había nacido en Escépsis,
ciudad del Asia Menor, en una fecha hoy ignorada del siglo IV a.C. Probablemente, era
coetáneo de Teofrasto. Su padre fue Corisco, un platónico que tuvo gran amistad con
Aristóteles, tanta que lo acompañó a la ciudad de Assos para vivir bajo la protección
de Hermias. La importancia de este hecho debe considerarse extrema: Platón, por
ejemplo, menciona a este Corisco en la Carta Sexta, donde lo define como un
estudioso urgido de experiencias políticas; Aristóteles lo menciona en sus obras sobre
lógica y en la Ética a Nicómaco. Estos antecedentes y, sin duda, su propia formación,
otorgaban a Neleo condiciones suficientes como para que fuera designado sucesor de
Teofrasto, pero no sucedió así. Lo único que sabemos es que al ser nombrado

                    

29Geografía, 13.1.54.
30 Qeo/frastoj de\  NhleiÍ pare/dwken:
31 Laercio, Op. cit., 5, 52-53.
32Notes on the Wills of the Peripatetic Scolarchs, Hermes 100, pgs.
314-342, 1972.
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Estratón de Lámpsaco, apodado El Físico, como escolarca en el Liceo desde el año
288/6 a.C., Neleo recogió sus ropas, guardó sus libros, y anunció su ida a Escépsis, su
tierra natal. Su partida no pudo ser detenida y tuvo dos consecuencias. La primera
ocurrió cuando Estratón, ya viejo, entregó el Liceo a Licón y dictó un testamento donde
le legaba los libros de la biblioteca, exceptuando, como lo señala Laercio33,  los que él
mismo había escrito. La  segunda es proporcionada por Estrabón34, quien atribuye a la
marcha de Neleo la decadencia de los peripatéticos:

[...]al no contar con el conjunto de tales libros, sino sólo con un pequeño
número de ellos, y más sobre todo escritos exotéricos, no tenían ningún modo de
tratar a fondo las cuestiones filosóficas, sino que se veían reducidos a comentar
tesis[...]35

El helenista H. Flashar36 apoya esta hipótesis: Aristóteles fue conocido por sus
textos exotéricos tras su muerte. Si los peripatéticos hubieran tenido en sus manos los
tratados completos del fundador hubieran cambiado por completo la historia de la
filosofía helenística.

III

Neleo, según una versión de Ateneo de Náucratis37, vendió por una elevada
suma, los míticos libros a la biblioteca de Alejandría:

[...]A él (Neleo), dice, fue a quien nuestro rey Ptolomeo, por sobrenombre
Filadelfo, compró todos (los libros) y los transfirió, junto con los que llegaron desde
Atenas y Rodas, a la bella Alejandría[...]38

Esta versión parece contradecir otra tradición, repetida por Estrabón39:

[...]él (Neleo) la trajo (la biblioteca) a Escépsis y se la dio a sus herederos,
hombres ignorantes, que tuvieron encerrados y almacenados los libros con
despreocupación. Cuando ellos supieron del esfuerzo de los reyes atálidas, a quienes
estaba sujeta su ciudad, de buscar libros para la biblioteca de Pérgamo, los ocultaron
todos en un lugar excavado bajo tierra[...]40

El asunto, como puede notar el lector, es delicado: ¿Neleo vendió por afán de
                    

33Op. Cit., 5.
34Geografía, 13.1.54.
35 ou)k eÃxousin oÀlwj ta\ bibli¿a plh\n o)li¿gwn, kaiì ma/lista tw½n e)cwterikw½n, mhde\n eÃxein
filosofeiÍn pragmatikw½j, a)lla\ qe/seij lhkuqi¿zein:
36Die Philosophie der Antike, III, Basel, 1983, p. 191.
37Deipnosofistas, 1.4 3a-b.
38 par' ouÂ pa/nta, fhsi¿, pria/menoj o( h(medapo\j basileu\j  PtolemaiÍoj,  Fila/delfoj de\
e)pi¿klhn, meta\ tw½n  ¹Aqh/nhqen kaiì tw½n a)po\  ¸Ro/dou ei¹j th\n kalh\n  ¹Aleca/ndreian
meth/gage.
39Geografía, 13.1.54.
40 o( d' ei¹j  Skh=yin komi¿saj toiÍj met' au)to\n pare/dwken, i¹diw¯taij a)nqrw¯poij, oiá
kata/kleista eiåxon ta\ bibli¿a ou)d' e)pimelw½j kei¿mena: e)peidh\ de\ vÃsqonto th\n spoudh\n
tw½n  ¹Attalikw½n basile/wn u(f' oiâj hÅn h( po/lij, zhtou/ntwn bibli¿a ei¹j th\n kataskeuh\n
th=j e)n  Perga/m% biblioqh/khj, kata\ gh=j eÃkruyan e)n diw¯rugi¿ tini:
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dinero los libros o escogió regalarlos a su familia, distinguida por una ignorancia
crasa? El historiador P. Moraux41, con gran astucia, formula, ante tantas
contradicciones, una hipótesis sensacional: Neleo, dice este erudito, vendió a
Ptolomeo, en efecto, todos los libros de la biblioteca de Aristóteles y de Teofrasto, pero
todos los utilizados por éstos para sus labores de enseñanza y escritura. Quizás
facilitó también originales de diálogos y copias de notas o de obras raras; hubo, no
obstante, algo de burla en su acción.

Mi versión para explicar esta supuesta discrepancia es  diferente. Creo que
Neleo accedió a vender, en primer lugar,  un buen número de textos editados de
Aristóteles y Teofrasto y, en segundo lugar, los libros de otros autores que formaban
parte de la biblioteca del Liceo. Se quedó, en cambio, con los manuscritos aún sin
edición, específicamente con los escritos acromáticos, que tal vez no estaban, por su
condición de notas del maestro o de sus discípulos, en un estado de edición
aceptable. Lo que Neleo dejó para sí, en verdad, fue la parte esotérica, la parte
secreta,   y sus descendientes los escondieron en un depósito para evitar su robo o
saqueo.

La venta que hizo fue, en mi opinión, realizada a través de un intermediario,
que pudo ser Demetrio de Falero,  quien todavía trabajaba para ese entonces en la
biblioteca de Alejandría bajo las órdenes de Ptolomeo I. Demetrio era seguramente
buen amigo suyo, pues ambos habían compartido en el Liceo las enseñanzas de
Teofrasto.  Que aceptara, además,  deshacerse de muchos manuscritos tiene sentido
por las siguientes razones:

a) Porque el viaje a Escépsis exigía buenos fondos.
b) Porque el riesgoso traslado marítimo y terrestre de una biblioteca tan grande
no podía ser obra de un solo hombre.
c) Porque era una manera de garantizar la seguridad de los textos.
Una prueba de que algunos de los libros heredados por Neleo llegaron a

Alejandría se encuentra en un documento de al-Farabi, conservado por Ibn-Abi-
Usaybi‘a42, donde expresamente se destaca que el Emperador Augusto, una vez
conquistada Alejandría, inspeccionó las bibliotecas y la fecha de la producción de los
libros, y encontró en ellas manuscritos de obras de Aristóteles, escritas en su tiempo y
en el de Teofrasto.

Ninguno de estos tempranos manuscritos podría haber estado en Alejandría si
se acepta la tesis de que Neleo no los vendió.

IV

Una buena fortuna, como hemos dicho, impidió la venta de toda la biblioteca a
los reyes ptolemaicos. Por avaricia, por fervor a sus maestros o por razones prácticas,
Neleo guardó numerosas obras acroamáticas en su casa y, según Estrabón43, las legó
a sus sucesores, hombres ordinarios, quienes las ocultaron en un lugar excavado bajo
tierra. Esto ya lo he citado, pero lo interesante son las consecuencias de este acto:
para salvar los libros de los reyes atálidas, los condenaron a ser devastados por la
humedad y por los hongos. Doscientos años después, es decir, dos mil cuatrocientos
meses después, lo salvado fue adquirido por Apelicón de Teos, bibliófilo oportunista,
cortés, quien pagó con oro de acuerdo con el peso. Estrabón, por desgracia, no detalla

                    

41Der Aristotelismus bei den Griechen, I, Berlín, 1973, pgs. 13-16.
42Información esencial sobre las Generaciones de los Médicos, 15.
43Op. cit., 13.1.54.
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la cantidad; dice únicamente: mucha plata. Ateneo44, por su parte, confirma que

[...]así filosofó las tesis peripatéticas, y compró la Biblioteca de Aristóteles y
otros muchos escritos –pues era  rico-[...]45

Tras la adquisición, Apelicón cumplió un extraño ciclo que le era ajeno y remitió
los libros en barco hasta su casa en Atenas. Estrabón continúa su relato con una
advertencia:

[...]Pero Apelicón era más un amante de los libros que un amante de la
sabiduría,  por lo cual procuró corregir lo dañado  transfiriendo lo que estaba escrito a
malas copias nuevas, y editó con abundantes errores los libros[...]46

Apelicón era vanidoso. Sólo tenía dinero y grandes ambiciones en una época
difícil para los griegos. Era, además, ladrón. En una ocasión robó los originales de las
antiguas resoluciones de la Asamblea de Atenas47. Siguiendo un plan  premeditado,
obtuvo la ciudadanía ateniense y quiso ganar la simpatía del tirano de Atenas, llamado
Atenión, haciendo valer su dominio de los principios de la escuela peripatética, a la
que este último pertenecía y que, por desgracia, desacreditó con sus acciones
intimidatorias. Acto seguido, Apelicón divulgó su errónea labor filológica y, no sin cierta
jactancia, recordó a sus compatriotas su compra, que era, después de todo, un
símbolo útil en medio de la distraída guerra de independencia contra los romanos que
libraba por entonces el general Mitrídates. La adulación, casi siempre, recompensa:
finalmente fue enviado a Delos con un grupo de soldados, pero su ignorancia en
materia militar, y, por qué no decirlo, su pereza, le dio al general romano Orbio la
ocasión de capturar  a los griegos, aunque Apelicón logró huir a toda prisa.

Sila, en el 87/6 a.C., asedió Atenas y capturó la ciudad sin mayores daños. No
quería destruirla; toleró un pillaje controlado y esta actitud de misteriosa benevolencia
le valió el apodo de El Afortunado. Los soldados saquearon ordenadamente casa tras
casa y en una de ellas encontraron a Apelicón refugiado en su biblioteca. El pánico, el
horror, la certidumbre de haber sido alguien, lo hizo revelar a gritos su tesoro; al no
decir cuál era, lo asesinaron para buscar oro. Sila, por suerte, entendió, como lo
señala Plutarco48,  cuál era el tesoro y ordenó transportar los preciosos libros en un
barco hasta Roma, ciudad donde los expuso en su Villa para envidia de los eruditos.
Ibn al-Kifti49, al salvar un catálogo de los libros de Aristóteles hecho por un tal
Ptolomeo El-Garib (El Extraño), retoma la versión de Estrabón y Plutarco y destaca,
cuando reseña el título 92, la frase:

[...] los libros encontrados en la biblioteca de un hombre llamado Apelicón[...]

Plutarco insiste en este hecho: la biblioteca de Apelicón contenía muchísimos
de los libros de Aristóteles y Teofrasto, hasta entonces poco conocidos por la mayoría.

                    

44 Ibid., 5.214d-e.
45 [...]oÀte me\n ga\r e)filoso/fei [kaiì] ta\ peripathtika/, kaiì th\n  ¹Aristote/louj
biblioqh/khn kaiì aÃllaj sunhgo/raze suxna\j -hÅn ga\r poluxrh/matoj- [...]
46 hÅn de\ o(  ¹Apellikw½n filo/bibloj ma=llon hÄ filo/sofoj: dio\ kaiì zhtw½n e)pano/rqwsin tw½n
diabrwma/twn ei¹j a)nti¿grafa kaina\ meth/negke th\n grafh\n a)naplhrw½n ou)k euÅ, kaiì
e)ce/dwken a(marta/dwn plh/rh ta\ bibli¿a.
47 Ibid., 5.214e.
48 Sila, 26.
49 Ver Crónica de Varones Sabios.
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De algún modo, esta frase sirve para reforzar la teoría que he propuesto en este
ensayo sobre la división de los libros del Liceo.

Otro general romano, Lúculo, encontró manuscritos y copias de los escritos de
Aristóteles en Amiso, tierra de sabios, y  los trasladó a su casa en Roma; no olvidó
traerse entre los prisioneros de guerra a Tiranión, un fervoroso erudito griego formado
en los principios de la filología aristotélica. Tiranión vivió en Roma desde el 67 a.C. y
su condición de esclavo no le impidió consolidar,  debido a su carácter amable y a su
sabiduría, una amistad segura con Cicerón (106-43 d.C.), Ático y otros nobles
estudiosos del Imperio: escribió libros sobre problemas homéricos, textos gramaticales
y, si nos atenemos al mismo Cicerón50, fue un consumado conocedor de la geografía
de su tiempo. Entre otras cosas, creó una escuela temida por su rigor. Estrabón51 lo
tuvo por maestro en Roma, seguramente hacia el año 30 a.C., y esta relación me hace
pensar que todo su recuento sobre la transmisión de los libros de Aristóteles y
Teofrasto en la Geografía pudo haber tenido como fuente una conversación o lección
de Tiranión, cuyo mayor interés era el de convertirse en el gran editor de los míticos
libros.

Sila y Lúculo pusieron sus bibliotecas a la disposición de sus amigos. Cicerón,
por ejemplo, iba a la de Lúculo y revisaba algunos textos de Aristóteles52. Tiranión, en
cambio, siempre reconoció como más interesantes los manuscritos de la Villa de Sila y
planificó con premeditación y alevosía un método para poder leer y editar los textos.
No comunicó a nadie su proyecto; tenía por inspirador a su maestro en Rodas,
Dionisio Tracio, un discípulo de Aristarco, el filólogo de la biblioteca de Alejandría.
Sabía, entre otras cosas, del engaño de Neleo; sabía de la venta a Apelicón de Teos;
no vaciló en acometer su empresa. Estrabón53 lo define como “filaristote/lhj” (un
amante de las cosas de Aristóteles) y señala:

[...]puso las manos en la Biblioteca por lisonjear [...]54

En otras palabras, aduló al encargado de los libros para tener acceso ilimitado
a los mismos, como lo hubiera hecho cualquier bibliófilo para poder leer un texto
antiguo en cualquier biblioteca universitaria. Un pasaje extraño, incompleto y confuso,
sigue a este comentario:

[...]y algunos vendedores de libros, por emplear malos escribas y no comparar
(produjeron malas copias)[...]--por esto también los otros libros copiados para la venta
aquí y en Alejandría (tienen muchos defectos)[...]55

La idea parece ser la siguiente: Apelicón produjo una pésima edición y arruinó
decenas de libros; Tiranión tampoco logró ejecutar una buena edición, lo cual inició
una tradición de permanentes desvíos y malentendidos en torno a  los estudios
aristotélicos. Plutarco56, casi al sesgo, atribuye a Tiranión la preparación de la mayor

                    

50Ad. Att., II 6,7,
51Op. cit., 12.3.16.
52 De fin. III, 7.
53Op. cit., 13.1.54.
54 qerapeu/saj to\n e)piì th=j biblioqh/khj.
55 kaiì bibliopw½lai¿ tinej grafeu=si fau/loij xrw¯menoi kaiì ou)k a)ntiba/llontej, oÀper kaiì
e)piì tw½n aÃllwn sumbai¿nei tw½n ei¹j pra=sin grafome/nwn bibli¿wn kaiì e)nqa/de kaiì e)n
¹Alecandrei¿#.
56Sila, 26.
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parte de las cosas, es decir, de los libros. Con algo de paciencia y mucho de egoísmo,
Tiranión quiso culminar esta magna aventura intelectual, pero su muerte frustró el
intento.

V

Andrónico de Rodas, formado en la isla de Rodas, onceavo director del Liceo,
quiso, por fe o por cansancio, una edición definitiva de las obras de Aristóteles y
Teofrasto. Hacia el 40 ó 20 a.C., animado por los trabajos de Tiranión, editó las obras
y en el quinto volumen dejó un catálogo de títulos prodigioso que hoy está perdido.
Andrónico fue, dice sin vacilación Plutarco57, el autor de la más notable edición de
Aristóteles y Teofrasto:

[...]tras hacerse con las copias, las publicó e hizo los catálogos que ahora
circulan[...]

Porfirio58, por su parte, apoya la referencia de Plutarco al admitir la existencia
de una edición hecha por Andrónico, basada en un orden de materias y no
cronológico, imitada por él al clasificar las Enéadas de su maestro Plotino, seguidor de
las enseñanzas de Platón.

No hay modo de saber qué refundió Andrónico, pero cambió la historia de los
escritos aristotélicos. Su lectura se caracterizó por privilegiar los tratados acromáticos,
presentándolos en una división feliz: primero, los textos sobre lógica; después, los
físicos, los psicológicos, los biológicos; seguidamente los metafísicos, los éticos y,
finalmente, los retóricos y poéticos.

Como editor, Andrónico procuró una fidelidad fanática: consideró fraudulento,
según refiere Ammonio59, el tratado Sobre la interpretación; negó, según Simplicio60,
autenticidad a la parte final de las Categorías. Hay quien le atribuye haber inventado el
título de la obra más famosa de Aristóteles: una tradición lo hace responsable de crear
el feliz término de ta meta\ ta\ fusika\\ (Metafísica) para los tratados del pensador
relacionados con la filosofía primera. P. Mouraux61, escéptico ante esta presunción, ha
sugerido otra, bastante atractiva, y es la de que toda esta elegante propuesta se basa
en un error. Al parecer el catálogo de Laercio sí contenía el título de Metafísica, pero
dado que hay una laguna de cinco títulos en la cuarta columna de las cinco columnas
en las cuales fue transcrito el catálogo, puede pensarse que ese espacio era ocupado,
junto con otros cuatro títulos, por el de Metafísica. De cualquier modo, se trata sólo de
una nueva conjetura.

Cicerón no conoció la edición de Andrónico porque murió el 43 a.C., pero pudo
reconocer62 tempranamente las diferencias existentes entre los escritos exotéricos y
los acroamáticos. En su tratado De Finibus (V5,12) establece que los escritos morales
fueron escritos popularmente, como si fueran exotéricos, en tanto los otros eran más
limados y difíciles. Una de sus más famosas cartas63 revela su gusto por ir a la Villa
del hijo de Sila, Fausto, a leer los libros de Aristóteles. Fausto heredó, ciertamente,
todas las riquezas de su padre, entre las cuales sobresalió la biblioteca capturada en
                    

57Ibid.
58Vida de Plotino, 24.
59Commentarius in de Interpretatio, 5, 24.
60Commentarius in de Categorias, 379.
61 Les listes anciennes des ouvrages d´Aristote, 1951, pgs. 314-315.
62De natura deorum, I33, 35.
63Ad Atticum, IV.10: ego hic pascor bibliotheca Fausti.
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Atenas, y al menos por un tiempo fue el centro de atención de los intelectuales. Su
derroche, por desgracia, lo arruinó y en  poco tiempo debió publicar la lista de sus
bienes para rematarlos. Cicerón, cuenta Plutarco64, al enterarse de la existencia de la
lista, elogió ésta y la prefirió a la lista de los proscritos de Sila. Con la venta, la
biblioteca quedó en distintas casas y desde entonces los volúmenes se perdieron.
Ninguna crónica, ningún autor, ninguna cita, pudo seguirles el rastro. Lo único que se
conoce es que el Emperador Caracala (188-217), en una verdadera crisis de locura,
ordenó quemar muchos de los libros de Aristóteles65 y de la escuela peripatética
porque sospechaba que el pensador había sido el responsable de la muerte de
Alejandro Magno, esto es, que había fabricado el supuesto veneno que mató al gran
conquistador.

A esa magistral edición de Andrónico debemos numerosos logros y errores
posteriores. Una de estos últimos fue que si bien salvó del olvido los tratados
acroamáticos de Aristóteles al divulgarlos en un Corpus66 perfectamente definido en su
estructura, también es cierto que al privilegiar algunos de los tratados de uso interno,
cambió la orientación de las lecturas comunes sobre Aristóteles y provocó un
                    

64Regum et imperatorum apophthegmata, 205C.
65 Dión Casio, LXXVII,7.
66 La Real Academia Prusiana legitimó el Corpus de Andrónico en una
edición clásica que estuvo a cargo de Inmanuel Bekker y que fue
apareciendo entre 1831 y 1870 en cinco densos volúmenes con el texto
griego. Este Corpus es el que hoy podemos leer y llevó en su momento
el título general de Aristotelis Opera. Por distintas razones que no
vienen al caso (o que no terminan de llegarnos íntegramente), la
edición siguió un orden como el que sigue: 1ero. y 2do.: Aristotelis
Graece (de I. Bekker) y Aristotelis qui ferebantur librorum fragmenta
(de V. Rose);  3ero.: Aristotelis Latine; 4to.: Scholia in
Aristotelem; 5to.: Index Aristotelicus (de H. Bonitz). Como
suplementos, fueron publicados Conmentaria in Aristotelem graeca entre
1882 y 1909 y Supplementum Aristotelicum entre 1882 y 1903. El
contenido de los dos primeros tomos colocó los títulos de acuerdo con
la división que Aristóteles dio de las ciencias en la Metafísica

(1025b, 19-30): Πρακτικ, ποιητικ, ψεϖρητικ (prácticas, creativas y
teoréticas). A éstas las hizo preceder por el estudio de lo que llamó
analíticos y que más tarde sería designado como lógica.

En otras palabras, se reivindicó una clasificación circular en
cinco partes:

1)El Organon o conjunto instrumental lógico:
Categorías, Sobre la Interpretación, Analíticos Primeros,
Analíticos segundos, Tópicos, Refutaciones sofísticas;
2) La Filosofía Natural:
Física, Sobre el cielo, Sobre la generación y corrupción,
Metereológicos, Sobre el mundo, Sobre el alma, Sobre los
sentidos y lo sensible, Sobre la memoria y la reminiscencia,
Sobre el sueño, Sobre los sueños, Sobre la adivinación por los
sueños, Sobre la vida larga y corta, Sobre la juventud y la
vejez, Sobre la vida y la muerte, Sobre la respiración, Sobre el
pneuma, Historia de los animales, Sobre las partes de los
animales, Sobre el movimiento de los animales, Sobre la
generación de los animales, Sobre los colores, Sobre lo
escuchable, Fisiognómica, Sobre las plantas, Sobre cosas
maravillosas escuchadas, Mecánica, Problemas, Sobre las líneas
indivisibles, Localización de los vientos, Sobre Jenófanes,
Zenón, Gorgias;
3) la Metafísica;
4) Las ciencias prácticas:
Etica a Nicómaco, Magna Moralia, Etica a Eudemo, Sobre las
virtudes y  los vicios, Política y Económica.
y 5) El saber poético:
Retórica, Retórica a Alejandro, Poética.
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desinterés general por los diálogos, lo que produjo su desaparición. El Aristóteles leído
por Cicerón, Zenón de Citio, Epicuro  y por el resto de los griegos durante dos siglos,
fue el popular; a partir de Andrónico, se consagraron todos los escritos acroamáticos y
comenzó el movimiento que fue conocido con el nombre de aristotelismo, gestor de lo
mejor del pensamiento medieval, renacentista y actual.

VI

En la historia de la pérdida de los escritos de Aristóteles, hay, no obstante, una
pérdida que ha dado origen a la más intensa discusión de todos los tiempos en el
ámbito literario. Se trata, sin duda, de la desaparición del segundo libro de la Poética
de este pensador, que estaba dedicado al estudio de la comedia antigua y al del
concepto de catársis67. Su existencia ha sido puesta en duda, pero hay suficientes
pruebas como para demostrar que la Poética que hoy conocemos tuvo una segunda
parte. De hecho, los tres catálogos de la obra de Aristóteles que fueron preparados en
la antigüedad, la destacan. El comentarista Eustracio, en el 1100,  por ejemplo, en sus
Comentarios sobre la Etica Nicomáquea68 dijo que Aristóteles mencionó el Margites de
Homero en el primer libro de la Poética, lo que evidencia la existencia de una
continuación. Es el mismo caso de William de Moerbeke, quien en su traducción latina
de la Poética, usó un título ilustrativo: “primus Aristotilis de arte poetica liber explicit”.
Ese “primus” ha hecho temblar a decenas de profesores de filosofía.

Sobre cómo pudo perderse, hay muchas teorías. Cito algunas de las más
importantes:

1) Umberto Eco, en Il nome della rosa (1980), propone una hipótesis hermosa,
pero falsa: sostiene que el segundo libro fue destruido progresivamente por la
Iglesia en su intento de detener la influencia de las comedias.
2) Jacob Bernays69, se basó en una cita del filósofo Proclo, donde éste discute
los efectos de la comedia y la tragedia en las emociones humanas, para
señalar que en el siglo 5 d.C., todavía podía leerse la obra.
3) Ingram Bywater70 ha escrito que el segundo libro se perdió cuando los libros
de Aristóteles estaban en rollos de papiro separados, por lo que no fueron
transferidos a códices.
4)Valentín García Yebra, en el prólogo a su magnífica traducción castellana de
la Poética71, advierte que el segundo libro desapareció dado que en la época
helenística y romana el interés por la comedia se disipó y se hicieron varios

                    

67 Aclaro al lector que hay tres posiciones que permiten explicar ese
término de catarsis en Aristóteles:

1. La catársis es una purgación homeopática, de naturaleza
médica, y esta interpretación, muy popular, proviene de un
comentario de la Política de Aristóteles.
2. No es purgación sino purificación: el drama tiene un objetivo
moral que es el de moderar virtudes diarias, tal como se pide en
la Etica a Nicómaco.
3. Es cognoscitiva: Leon Golden (Comic pleasure, Hermes 115,
pgs. 165-174, 1987), uno de los solitarios defensores de esta
idea, dice que la catársis es una suerte de clarificación
intelectual, dado que sólo se gesta a partir de un discurso y de
un argumento hecho verbo y no de meros gestos.

68 VI 7 1141a14f, fol. 95b, p. 320.38 Heylbut.
69 Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie des Drama, Berlin,
1880, 48.
70 Aristotle on the Art of Poetry, Oxford, 1909, xxff.
71 Poética de Aristóteles, 1974.
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epítomes que fomentaron la posibilidad de que la obra original no fuese
copiada.
5) Richard Janko tiene otra idea72: cree que la Poética era el último de los libros
en la edición de las obras de Aristóteles, lo que pudo haber ocasionado que la
falta de interés suspendiera la reproducción y el volumen desapareciera sin
dejar otro rastro que un epítome bizantino, el Tractatus Coislinianus, el cual,
según él, es nada más y nada menos que un resumen de ese segundo libro.
La tesis de Eco, por desgracia, es fantástica e imposible. Las prohibiciones de

comedias se aplicaron al drama en general y la tragedia no estuvo al margen de los
ataques cristianos. El Sínodo Ecuménico del 691 d.C. estableció en un Acta que todos
estos espectáculos quedaban igualmente censurados. La posición de Bywater, es
completa e insignificante: que no haya pasado a ser copiada en códice es una
alternativa tan válida como que desapareció por la quema de la biblioteca de
Alejandría, la destrucción de la biblioteca de Rodas o los daños que ocurrieron en el
depósito subterráneo de los familiares de Neleo de Escépsis. Lo que dice Bernays es
absolutamente válido: todavía en el siglo 5 d.C. la obra era conocida.

Yebra se equivoca en punto importante: el desinterés por la comedia también lo
sufrió la tragedia en Roma, debido a que se trataba de otros dioses y de otro concepto
del espectáculo. De ser cierta su idea, toda la Poética hubiese desaparecido. La
creencia de Janko es, en cambio, más interesante y tal vez se acerca más a la verdad.

Mi sospecha, solitaria, escéptica, procede precisamente de la idea de Janko.
No creo que la Poética fuese un libro  popular, como lo fueron los textos de Aristóteles
que trataban sobre lógica, ciencia, política y retórica. De hecho hoy sólo contamos con
cuatro fuentes antiguas de la Poética. Tenemos el Parisinus graecus 1741, la
traducción latina de Guillermo de Moerbeke, hecha hacia 1278, la traducción arábiga,
hecha en siglo X, y el Riccardianus 46 (llamado B), un códice del siglo XIV. Ya para el
siglo 6 d.C., esa segunda parte no existía, como lo afirman algunos eruditos que han
buscado infructuosamente pruebas de testimonios posteriores a esa fecha. El
desinterés, por tanto, fue la verdadera causa de la desaparición de este mítico
segundo libro de la Poética, y una tradición paralela, secreta, persuasiva, comenzó
desde entonces con epítomes que intentaban recordar el contenido: uno de esos
intentos es el famoso Tractatus Coislinianus73, pobre, pero extraordinario en sus
definiciones.

                    

72 Aristotle on comedy, 1984.
73 Recomiendo revisar mi libro El Tractatus Coislinianus, Universidades
de Los Andes, 2000.
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