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Resumen
Se pretende una exposición reflexiva y sugestiva de la superación de la temporalidad
inherente a la actividad poética entendida como búsqueda de  orientación metafísica
en la instauración de pequeños instantes de imposición de la eternidad en la vida. La
comprensión de la poesía como creación de mundos en relación estricta con la pugna
con el tiempo ofrece la posibilidad de entender ésta como un viaje en el tiempo hacia
el lugar sin tiempo, que simbólicamente puede entenderse como una recuperación de
la niñez en una doble dimensión de encuentro originario con el mundo y de ausencia
de dolor del tiempo.

No sólo desde el ámbito de la física o la matemática se nos aparece la
problemática acerca de la mensurabilidad y la naturaleza paradójica del tiempo. Son
anchas y plurales las perspectivas desde las que tratar de vislumbrar el tiempo;
aunque fundamentalmente distinguimos (o mejor dicho, tradicionalmente se distingue)
entre un tiempo cronológico que hace referencia a la realidad medible –digamos a la
aglutinación parcelada y útil del tiempo a partir de la recurrencia cotidiana-, un tiempo
científico, el que parece ocultarse tras la famosa simbología de la t en las distintas
ecuaciones y operaciones de las aproximaciones a la Naturaleza –en lo que entiendo
una creencia útil, para las aplicaciones técnicas que requieren de recurrencia o
medición de nuestras propias actividades-; y finalmente un tiempo, primario, absoluto,
vital, poético, el tiempo no deslindable de la existencia, emparentado con lo
inconmensurable, con la vivencia, en una fusión del ser y el tiempo: el siendo.

Éste es, el tiempo poético, que situamos en la base de las conceptualizaciones
científicas, técnicas y cronológicas al ser elemento esencial y primero del
enfrentamiento consciente con el mundo, al ser elemento inseparable del estar
consciente, siendo conciencia como dirá Ortega: referencia a un objeto, a lo ob-jectum;
lo contrapuesto; lo que se nos presenta en el escenario vital. Es esa mirada perdida,
extraviada, ensimismada del hombre concreto –de carne y hueso singulares- la que se
abalanza sobre el no se qué que nos sostiene en el movimiento –en el cambio-, la que
se cuestiona el misterio del tiempo, del existiendo.

Esta dicotomía tiempo cuantificable-tiempo cualitativo o tiempo cronológico-
científico -tiempo poético quizá pueda enmarcarse –o más bien no puede enmarcarse
en otro lugar- en la esencial tensión dicotómica del existir humano: pensamiento-
acción, idea-cosa en sí, palabra-referente, concepto-vivencia, razón-pasión,
pensamiento-intuición, eternidad/es-instantes, divinidad-animalidad...etc

Ponemos, pues, de manifiesto que tratamos, cocinamos el problema del tiempo
entendiendo éste como el tiempo cualitativo, encallado en nuestra carne pensante, en
nuestra mezcolanza paradójica, tensa y querencial constitutiva de este ser nuestro a
medio camino entre la animalidad y las ansias mal disimuladas de divinidad. Un tiempo
por tanto primario, por deberse al encuentro originario y originante con el mundo, en
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un primer encuentro con la realidad cruda del mundo. Es por tanto un tiempo vivencial
con el que el animal humano se encuentra, todo primer encuentro es previo y anterior
a la búsqueda metódica filosófica y científica.

Desde esta perspectiva no es el argumento científico o técnico, relacionado con
la medición del tiempo, el único elemento que trata de aproximarnos al sentir –en
muchas ocasiones el dolor del tiempo- sino simplemente uno más que parte
necesariamente, a nuestro entender, de un enfrentamiento con lo que es a través del
sentir, de la vivencia (que incluyen el pensar)

Es precisamente este primer enfrentamiento, el que deslindándonos de las
diversas tradiciones del tiempo y del ser, nos permite despellejar las palabras para re-
volvernos a la esencia que se pretendía captar con esos gruñidos hablados o escritos
en un determinado momento, protagonizado por predecesores de nuestra especie.

En este despellejamiento, en este volver a tomar medidas al ser, participa la
poesía como actividad y producto; como palabra escrita en el tiempo; como palabra
esencial en el tiempo que diría Antonio Machado1.

¿Qué es sino la poesía palabra esencial en el tiempo, palabra sembrada en el
surco, en la ola instantánea del tiempo vivido? Cuando hablamos, por tanto, del tiempo
poético, nos referimos al tiempo insondable, inconmensurable, inasible en su totalidad;
a ese existir andante, siempre andando, a ese camino sin vista atrás que guarda
silencio ante la muerte perpetua, sempiterna del instante íntimamente anterior.

Un tiempo, que separado del cronológico, del repetir que marca las etapas
cotidianas, y también del científico, modelización, medición de las etapas
mensurables, se erige en la verticalidad del instante consciente –del instante de
enfrentamiento con la realidad despojada de anteriores masticaciones- y se pregunta
por el todo, por la vida, por la vida posada, encarnada en mi saco de órganos y
sentires que, de alguna forma, empapado del movimiento, del cambio pensante y
sintiente se interroga por el doble misterio del existir propio y primero.

Desde esta perspectiva este tiempo que nace, que se siente, por tanto,
encadenado a la conciencia, puede denominarse también vivencial –radical
experiencia de mí-. (un tiempo que filosóficamente podríamos conceptuar como
existencial-fenomenológico) Es una experiencia radical del mundo y de mi mundo y
una experiencia temporal que constituye la esencia de la propia vida: encontrarse
existiendo, sentirse existiendo, durando diría Bergson; en la durée, en la sucesión, en
la heterogeneidad de estados conscientes que abandonados al vivir, no pueden
despegarse artificialmente para un análisis minucioso de los pedazos de ese todo en
movimiento que somos; de un todo que no puede diseccionarse cual célula.

Una heterogeneidad que me caracteriza en mi existencia repleta de
sensaciones, sentimientos, voliciones, representaciones; tales son las modificaciones
entre las que se reparte mi existencia y que la colorean alternativamente.2

La conciencia no sigue el listón monótono de una hipotética linealidad; y esta
linealidad temporal en el sentir temporal sólo puede plantearse desde el
desconocimiento absoluto del vivir. Los desvaríos de la conciencia provocan diferentes
sensaciones más o menos apasionadas que se hunden más o menos en el sentir
temporal.

He aquí que el niño3 no tenga mañana como certeramente indica Unamuno. No
tiene mañana porque principalmente está ausente del tiempo y de la muerte como el

                                                          
1 El poema que no tenga muy marcado el acento temporal está más cerca de la lógica que de
la lírica. Antonio Machado.
2 Memoria y vida. Henri Bergson. Alianza. 1957. Pág.7
3 ¿Cuántos siglos caben en las horas de un niño? Luis Cernuda
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hombre plenamente amarrado a las caderas de la vida en las placenteras sensaciones
del vivir sin pensar, amicales o carnales en un olvido genuino del tiempo, en un
revolver a la niñez en esas eternidades de la existencia. Estas vivencias sin tiempo,
estas eternidades son distracciones que, en la vuelta al tiempo medido, goteante,
provocan un dolor que muy bien puede leerse, palparse en los versos que siguen de
Juan Ramón Jiménez:

Soy como un niño distraído
que arrastran de la mano
por la fiesta del mundo.
Los ojos se me cuelgan, tristes
de las cosas...
¡ Y qué dolor cuando me tiran de ellos!

Cuando el poeta afila sus versos y forja redes nuevas para empalabrar nuevos
tuétanos calientes, cuando toca la entretela esencial en alguna experiencia vital se
hunde en momentos de ruptura temporal, en instantes de sentir vertical profundo,
estas simas podrían llamarse Eternidades. Migajas del gran pan uniforme, bello y
perfecto de la Eternidad que disfrutan los poetas como animales tozudos que se
resisten a la dictadura del cambio tratando de instaurar un nuevo mundo.
Convirtiéndose en creadores. En inventores de mundos nuevos en los que desean
creer. (La voluntad de ilusión es condición de la existencia diría Nietzsche)

El niño y el que vuelve a la niñez viviendo en los momentos de profunda
plenitud o emoción vital alcanzan esos momentos de pequeña ausencia de tiempo que
podemos llamar eternidades para oponerlos a la hipotética eternidad espiritual unitaria,
como decíamos4. El poeta quiere volver al jardín infantil de la niñez, al parvulario que
supone la identificación completa con su inquieta alma, en su entusiasmo de menudo
poeta que aún no ha palpado el dolor de su alma mortal. De alguna forma quiere viajar
en el tiempo, al lugar sin tiempo, a la ignorancia del dolor del tiempo, quiere ser de
nuevo el viajero identificado con su destino que un día fue.

En los momentos de distracción, cuando me enajeno del dolor punzante del
tiempo, mis desvaríos de la conciencia me llevan a instantes, a momentos sin tiempo
en que vivo, sólo vivo, vivo sin tiempo, se me para el camino y me siento tan sintiendo,
tan alegre en el juego del vivir que no soy en tiempo. Éstas son las eternidades de los
animales que ansían inmortalidad por las esquinas y las caderas y que sólo
encuentran pequeñas eternidades diminutas en las que saciar su hambruna.

Volviendo de las internidades, el hombre recobra su memoria, y es la memoria
la conciencia del hombre que bañada en el tiempo, en el existir fluido es siempre
conciencia de pérdida, (de lo que ya no tengo o de lo que ya no es) y por tanto, de
consumición del tiempo correspondiente a mi vida, y por esto mismo conciencia de ir
hacia la muerte.5

La muerte es por tanto el horizonte involuntario del poeta, y por tanto del
tiempo poético. Quizá de esta aparente primera contradicción estructural del vivir
surge la reflexión filosófica y poética. Es precisamente por la muerte, por lo que el
hombre se encuentra viviendo en la paradoja de la caducidad, de la contingencia, de la
animalidad con ansía de endiosamiento, y por tanto de inmortalidad. Es por la muerte
por la que el hombre se encuentra viviendo, porque vida y muerte son dos hermanas

                                                          
4 Si se quiere puede leerse internidades por eternidades: momentos de profunda intensidad
sensitiva y vital. Es muy noble el arte de inventar  palabras.
5 El cuerpo de los símbolos. Antonio Gamoneda., Huerga y Fierro, Madrid. 1997

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei


Pablo Javier Pérez López                                                                                                                                 

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 4

que nunca podrán vivir separadas. El hombre vive –se vive- porque sabe que está
muriendo.6

Evidentemente, como ya hemos esbozado, el tiempo –la conciencia de
transcurrir, que paradójicamente posibilita el vivir- es dolor, el tiempo duele7 en el
avance hacia la muerte y, sin embargo, la poesía, narrando, relatando éste, mi camino,
mi vivir modela arte desde esta perspectiva. Se canta a la vida desde una perspectiva
mortal. Se hace arte enfrentándose a la muerte. ¿O creen ustedes que habría poesía y
canto si no existiera ésta? ¿Y qué es sino un canto a la luna toda esta existencia
turbulenta?

Sin muerte, y por tanto, sin tiempo; ni poesía, ni filosofía; nada aparecería con
sentido, pues el asombro ante lo paradójico, extraño y misterioso del ser no brotaría en
la perpetua niñez, en la perpetua naturalidad sin vuelta al animal de un hipotético ser
intemporal de la eternidad.8

En esta dirección la poesía es9memoria en el tiempo, materialización,
empalabramiento de lo sentido, retorcimiento del concepto en significación sintiente,
en empapado acercamiento a la vivencia. Por tanto, es dibujo, y fundamentalmente
exclamación, habla de una mismidad diluida en el encuentro del mundo; canto ritual
erguido contra el tiempo, frente al tiempo en una suerte de inmortalidad instantánea.10

Viaje detenido para saborear el paisaje y hacer del deseo realidad sentida.
Afirmamos, pues, que es la angustia del ser ante la muerte, la que enraíza al

hombre en una vivencia que (a)en-frenta el tiempo. El camino conduce
ineludiblemente a la muerte y es ésta la que provoca el enfrentamiento con el tiempo,
con el existir –que acaba- , pero esta conciencia de muerte, paradójicamente, es la
que permite (posibilita) realizarse, hacerse, actualizar posibilidades, construirse
caminando: proyectarse11 en la temporalidad sin enajenarse del tiempo; sin hundirse
en una eternidad espiritual alejada de la vida, del cuerpo pensando-sintiendo12. El viaje
en el tiempo hacia la reconquista infantil de la eternidad, que emprende el poeta es el
que se hace desde el enfrentamiento cotidiano con la paradoja vital de un existir
animal que se balancea entre la realidad y el deseo. La poesía es el viaje que mide la
obstinación de nuestra animalidad.
                                                          
6 Yo soy un animal que se siente morir desde que nace. Se da la circunstancia de que ese
animal escribe. Antonio Gamoneda
7 Siento el tiempo como un dolor enorme. Es siempre con una conmoción exagerada como
abandono algo. El pobre cuarto de alquiler donde he pasado unos meses, la mesa del hotel
provinciano donde he pasado seis días, la misma triste sala de espera de la estación de
ferrocarril donde he gastado dos horas esperando al tren: sí, pero las cosas buenas de la vida,
cuando las abandono y pienso, con toda la sensibilidad de mis nervios, que nunca más las veré
y las tendré, por lo menos en aquel preciso y exacto momento, me duelen metafísicamente. Se
me abre un abismo en el alma y un soplo frío del momento de Dios me roza en las faz lívida.
¡El tiempo! !El pasado! ¡Lo que he sido y nunca más seré! ¡Lo que he tenido y no volveré a
tener! ¡Los Muertos! Los muertos que me amaron en mi infancia. Cuando los evoco, toda el
alma se me enfría y me siento desterrado de unos corazones, solo en la noche de mí mismo,
llorando como un mendigo el silencio cerrado de todas las puertas. Libro del desasosiego.
Fernando Pessoa. Círculo de lectores. Madrid. 1989. Pág. 223.
8 ...quizá sea este el momento de decir que es precisamente la conciencia mortal la que
posibilita la mediación del tiempo y su dinámica consumición [...] Sin noción de tiempo, no es
posible la temporalidad del discurso poético. A. Gamoneda.
9 Y siempre que digo es lo hago desde mi mismidad, desde mi vivencia.
10 “El arte es siempre un contratiempo, se verifica siempre contra el tiempo. Y en eso consiste
su aparente y relativa inmortalidad.” José Bergamin
11 Lo que es como afirmar con Sartre la importancia ontológica del proyecto para el ser
humano.
12 Siempre he escrito mis obras con todo mi cuerpo y toda mi vida; no sé que son los
problemas puramente intelectuales. Friedrich Nietzsche.
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Es por tanto, una mezcolanza con el mundo, haciéndose, cantando, gritándose
en sensaciones y palabras por si alguien lo escucha –pero también para escucharse a
sí- en esa suerte de desdoblamiento que es el pensar con la limitación propia del
concepto, de las palabras arrugadas y viejas, colgantes de las cosas.

¿Qué es por tanto este tiempo poético? El tiempo que se vive, en el que
estamos, sin saber por qué ni cómo, es la existencia misteriosa del transcurrir. Toda
pregunta por el tiempo –no por el tiempo del reloj- se vuelve necesariamente a la
pregunta por la existencia desde esta perspectiva, provoca un zambullirse en la
oscuridad de los orígenes y los por qué.

El transcurrir donde se canta a la vida mientras ésta se va deshaciendo en
diminutos instantes despedazados. Es ese canto, esa música, ese ritmo que
protagoniza el ser humano expresión alta de voluntad, de su querencia en el seguir
caminando, de ser, de azotar y dominar el tiempo, de regarse de eternidades, asideros
al espacio vital que ya se manifiestan en los primeros momentos del vivir, en el niño
que llorando (cantando) no quiere abandonar el costado cálido de su madre.
Hablamos de ese vivir sin porqué, apasionado, que nos llena los huesos y la carne
cuando nos recorre en pequeños instantes que nos abandonan para no volver
después de haber acogido eternos13 encuentros vitales:

Es precisamente la conciencia reflexiva, el elemento agridulce14 que distingue
al animal humano del resto. Así podemos distinguir entre el vivir animal y el vivirse
(reflexivo) propio del hombre. Es esta su tensión fundamental; una conciencia, un
saberse que, a la hora de enfrentarse al tiempo provoca angustia15. Por eso
distinguimos varios estados posibles con respecto al tiempo. No es posible separar la
vida del ser a quien pertenece, de su dueño. Se presenta la vida como algo un tanto
extraño: el asombro de estar vivo. Puede sentir ante este hecho de estar vivo,
asombro, entusiasmo o temor 16

Podemos hablar de un vivir, animal, genuino, sincero, repleto de sana
ingenuidad, voluntad, querencia..., un vivir inherente a la niñez, al vivir del recién
llegado al mundo, un vivir sin tiempo, una experiencia de vivir intratemporal que
encarna el niño. A este vivir fluido, sentido, natural, accede el hombre en lo pulsional,
lo intuitivo, lo instintivo, lo pasional, cuando en instantes vivenciales despelleja, sin
saberlo, la tripa temporal escapando de ella, de su dolor, en un brote vital, en una
entusiasmada coz salvaje.

Es por tanto, doble, a nuestro entender, la posibilidad del sentir temporal; por
una parte la atemporalidad de sintonía  y nostalgia del absoluto vital y del otro lado una
acentuación agónica en los momentos de incertidumbre y ávida quemazón del
transcurrir. Sin embargo, estos dos tiempos distinguidos; el intratemporal y el sentido
brotan de un primer entusiasmo, derivado, a mi entender del asombro, origen del arte
y del ansia de saber y de saberse, un enfrentamiento asombrado con el vivir, por tanto
una lucha con la propia vida en un intento de desentrañarla para ubicarse. Y hablar de
ubicación invita irremediablemente a la concepción orteguiana de la metafísica como
búsqueda de orientación ante la radical desorientación de la vida. Es por tanto la
poética una búsqueda organizada desde el primer sentir temporal.

                                                          
13 internos
14 Pues...en el hombre se da un conflicto –de esencia trágica- entre su vida y él como sujeto de
ella. Sujeto envuelto en ella porque no la posee totalmente, porque apenas la posee, peligra
siempre de ser poseído por ella. Los Sueños y el tiempo. María Zambrano. Siruela, Madrid
2004. Pág. 48
15 “El hombre por ser hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo, un
animal enfermo. La conciencia es una enfermedad.” Miguel de Unamuno.
16 Los Sueños y el tiempo. María Zambrano. Siruela, Madrid 2004. Pág. 49.
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Aceptando –siempre como mera apariencia o refugio- que llegará la ausencia
de tiempo en mí –desaparición- sólo queda una opción: la rebelión metafísica contra el
tiempo.17 Es este enfrentamiento con el tiempo lo que nos conduce al arte. Actividad,
antes que producto, que es difícilmente clasificable o definible precisamente por la
existencia de multitud de enfrentamientos concretos al tiempo, tantos como seres
asombrados. Es éste choque con el tiempo el elemento, que a mi entender puede
decirse arte, ese es el elemento base, subyacente en las actividades y productos
artísticos desde esta perspectiva. El arte surge del enfrentamiento con el tiempo. Es
eternidad introducida, impuesta a la vida18, creación del unomismo19, y en este sentido
es la poesía palabra esencial en el tiempo, que mira a la esencia del vivir, que se
planta en el tiempo, fruto de ese enfrentamiento, de mi enfrentamiento vital en el
ahora.20

La interpretación de la filosofía de la temporalidad nietzscheana ha sido
confusa y dificultosa, precisamente porque no se dio bien nunca leer filosofía en clave
mítica, alegórica y poética. Sin embargo hay que decir que el anhelo nietzscheano de
eternidad no es el del religioso que anhela un encuentro con la eternidad fuera de esta
vida sino el de quien quiere la eternidad del presente, una eternidad descolgada de
aspiraciones religiosas e impuesta en una eternidad mundana, en un presente eterno.
En un vivir como si.

No hablamos, por tanto, de un vivir infinito en el espíritu sino de una
intemporalidad del presente, de una imposición de la eternidad en/a la vida. Una
modulación de nuestra voluntad del poder hacia el futuro; eso es lo eterno, nuestra
voluntad de poder que es pura voluntad, pura vida. Esta eterna voluntad de poder es la
que se manifiesta en concreciones de la existencia. El hombre es el animal mítico que
ha canalizado su fuerza vital –que es eterna- para vivir como si no hubiera tiempo. Se
ha eliminado la conciencia de tiempo para poder vivir en una intensidad vital sin igual –
animal-.

De ahí que se de un valor infinito a los momentos de la existencia; la
vigorosidad de la vivencia atemporal es eterna. Es por esto por lo que es el niño, como
ya hemos indicado, el que personifica la figura mítica21 del eterno retorno.

Siguiendo este camino, es el arte, entendido en esta doble faz de actividad y
producto, encauzador de la rebelión del hombre frente al paso del tiempo; es decir
frente a la muerte. Una rebeldía encarnada en el abrazo, el amarre carnal, el canto, la
poesía; en definitiva el baile como símbolo y convencimiento de lucha y disfrute.

Entre las muertes de congéneres e instantes; seguimos bailando, seguimos
viviendo como si el tiempo no existiera, en un eterno retorno al vivir intenso y
apasionado. Se trata de una rebelión creativa que nace del enfrentamiento de nuestras
dos hambres fundamentales, de tiempo y de conocimiento, del querer existir, el querer
vivir y del querer saber. En esta pugna interior siempre, irremediablemente vence, con

                                                          
17 Con razón, sin razón o contra ella, no me da la gana morirme. Y cuando al fin me muera, si
es del todo, no me habré muerto yo, esto es, no me habré dejado morir, sino que me habrá
matado el destino humano. Como no llegue a perder la cabeza, mejor aún que la cabeza, el
corazón, yo no dimito de mi vida; se me destituirá de ella. Pensamientos y Sentimientos. Miguel
de Unamuno. Consorcio Salamanca 2002. Pág. 18.
18 “Hay que imponerle la eternidad a la vida.” Juan Ramón Jiménez. Libros de prosa. Aguilar.
Madrid. 1967. Pág. 981.
19 del Unomismo (mismidad, universo del Uno).
20 “Sí, la poesía es actividad práctica. Y el poeta es mucho más útil que el religioso, por
ejemplo, porque lo que intenta el poeta es “crear aquí, ahora y gratuitamente” la eternidad con
la belleza que el religioso pretende encontrar “ allí, luego y como premio”” Juan Ramón
Jiménez. Estética y ética estética.
21 Ilusión consciente.
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decisión la querencia vital. El deseo vence a la realidad, creando mundos, en cada
nuevo poema, en los que se cree, pero sobre todo se vive.
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