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Resumen

Este afio que termina se cumplen 60 afios de la publicacidn de E/ segundo se-
xo (1949), si leemos los testimonios de las lectoras de la época hablan del shock que
supuso el descubrimiento de la situacién de opresion en la que vivian. Después de
afos de crecientes aspiraciones de igualdad, de la lucha por el voto o la lucha por la
igualdad constitucional de los sexos, con Beauvoir, se produce una inflexion en el fe-
minismo: la cuestion pasa a ser las vivencias de la mujer en la pareja, en la sexualidad
y en la familia. Beauvoir no sdélo se hace cargo de su propia experiencia en una radical
hermenéutica de la facticidad, de /a experiencia vivida -la segunda parte de la obra se
titula asi-, sino que lleva adelante, frente al patriarcalismo, una auténtica hermenéuti-
ca de la sospecha comparable a las que Freud, con respecto a la conciencia,
Nietzsche, con referencia a la moral, y Marx, con respecto a las ideologias, realizaron
en su momento.

Introduccion

Beauvoir, en la segunda parte de El/ segundo sexo, describe las formas de vio-
lencia simbdlica que ejerce el patriarcalismo sobre las mujeres cuando, en relacion al
enamoramiento, al amor conyugal y la maternidad, apela a falsas bellas imagenes que
condenan a la mujer a la inmanencia. La mujer, en lugar de volcarse en la accién y en
su propio proyecto transformador de la realidad -lo que seria una verdadera trascen-
dencia-, a causa de las imagenes simbolicas difundidas por la cultura prefiere conver-
tirse en un objeto sublime; prefiere sentirse merecedora de un gran amor, a ser un
verdadero sujeto activo y creador. La enamorada, la narcisista y la mistica tienen en
comun que eligen “la ilusidon de ser amadas”, y asi salvarse por el amor de un ser su-
puestamente superior —ya sea el amado, el padre o el hijo, la opinién de los demas, o
Dios-, a ser las protagonistas de su propio destino y de su propio proyecto personal;
prefieren ser objeto de adoracién a ser verdaderos sujetos.

Imagenes simbdlicas de nuestra cultura, como la sobreproteccion, la dulzura o
la santidad, atribuidas por el patriarcalismo a la femineidad, se convierten asi en menti-
ras opresoras que ahogan la vida y la verdadera dicha en el amor, la pareja o la ma-
ternidad. A este tipo de imagenes las denuncia ya Beauvoir como una forma de violen-
cia ejercida por los mitos del patriarcalismo contra las mujeres, y Beauvoir quiere des-
mitificarlos. Hoy a este tipo de violencia la denominariamos violencia simbdlica, éste
se trata de un concepto de P. Bourdieu que, como veremos, hace referencia a la im-
posicién a los sujetos dominados de un esquema valorativo de la realidad, que en-
mascara tanto los privilegios de los sujetos dominantes como la sumision exigida a los
dominados. La violencia de las bellas imagenes, a las que haciamos referencia, con-
siste en que no dejan pensar a las mujeres con las categorias que podrian hacerlas
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conscientes de su situacion: la infelicidad en la sexualidad, en la pareja y en la familia,
a la que estan abocadas a causa de estas sublimes y opresoras imagenes del eterno
femenino. Este tipo de simbolos —belleza, delicadeza, dulzura, completa entrega en el
amor, abnegacion total en la crianza de los hijos...- conllevan culpabilidad, frustracion
y sumision, y arrastran a las mujeres a extrafias formas de sadomasoquismo en su
relacion con los sujetos dominantes —ya se trate nuevamente del amado, de la opinion
o de Dios-.

Para esta denuncia, Beauvoir se inspira en su propia experiencia autobiografi-
ca. En El segundo sexo, como nos confiesa en La fuerza de las cosas, Simone de
Beauvoir quiere hablar de si misma; por eso, como veremos, existe una continuidad
tematica entre la segunda parte de esta obra, las memorias y las novelas memorialis-
tas: el tema del narcisismo en la primera infancia y en la juventud, y sus vinculos con
el misticismo y al masoquismo, aparece ya en Las Memorias de una joven formal', que
es el primera parte de sus memorias. Esta misma tematica, ligada a la del amor infeliz
y los celos es el tema de su primera novela, La invitada®, basada en la experiencia
autobiografica del trio de Rouen (Simone-Olga-Sartre) y en las infidelidades de Sartre,
entre otras, con la hermana pequena de Olga Kosakicvicz -que aparecen reflejadas en
el segundo tomo de sus memorias, La plenitud de la vida®. Los diferentes tipos de
amor, ligados esta vez al tema del viaje, son uno de los centros tematicos de su novela
premiada con el Goncourt, Los Mandarines®, también inspirada en su experiencia bio-
grafica, recogida esta vez en la tercera parte de sus memorias, titulada La fuerza de
las cosas®; donde la autora nos relata su viaje a Estados Unidos y su relacién con el
escritor americano N. Algren. Finalmente, en la novela corta La mujer rota®, aparece su
terror ante el envejecimiento, ligado nuevamente a los celos, la mala fe, y el sadoma-
soquismo, preocupaciones todas ellas que aparecen en toda su obra y también en los
Ultimos tomos de sus memorias, Final de cuentas’ y La ceremonia del adios®. En defi-
nitiva, como deciamos, la hermenéutica de la facticidad y la hermenéutica de la sospe-
cha se complementan como métodos de desenmascaramiento, en la tarea de zapa de
Simone de Beauvoir contra las opresivas y culpabilizadoras falsas imagenes de la feli-
cidad, con las que el sistema de valores patriarcal arranca la sumision de las mujeres
y hace infelices tanto a los hombres como a las mujeres.

' De Beauvoir, S., Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 1958, coll Folio, 1982
gtrad. esp. Memorias de una joven formal, Barcelona, Edhasa,1981).

De Beauvoir, L’Invitée, Paris, Gallimard, 1943, (trad. esp. La invitada, Barcelona, Edha-
$a,1984) .
® De Beauvoir, S., La force de I'4ge, Paris, Gallimard, 1960, coll. Folio, dos volimenes, 1983
Strad. esp. La plenitud de la vida, Buenos Aires, Edit. Sudamericana, 1962).

De Beavoir, S., Les mandarins, Paris, Gallimard, 1954, pag. 115, (trad. esp. Los Mandarines,
Barcelona, Edhasa, 1982).
® De Beauvoir, S., La force des choses, Paris, Gallimard, 1963, (trad. esp. La fuerza de las co-
sas, Barcelona, Edhasa, 1980).
® De Beauvoir, S., La femme rompue, Paris, Gallimar, 1968, Folio, 1972. Incluye tres breves
novelas: “Monologue”, “L’age de discretion” y “La femme rompue” (trad. esp. La mujer rota,
Barcelona, Seix Barral, 1986).
" De Beauvoir, S.,Tout compte fait, Paris, Gallimard, 1972, Folio, 1978 (trad. esp. Final de
cuentas, Barcelona, Testimonio Edhasa, 1984).
® De Beauvoir, S., La cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre Ao(t-
Septembre 1974, Paris, Gallimard, 1981. Folio, 1987 (trad. esp. La ceremonia del adiés, Bar-
celona, Edhasa, 1982).

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 2


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Narcisismo, Amor y Misticismo en El Sequndo Sexo

1. El Segundo Sexo: Una Hermenéutica de la sospecha.

Simone de Beauvoir retoma del marxismo los conceptos de dominacion y de
alienacion y los utiliza hermenéuticamente en sus analisis: sospechando que detras de
toda opresién y de toda alienacién se esconde como arquetipo la dominacién de la
muijer por el hombre®. Méas alla de Marx, se retrotrae a Hegel y a su teoria de la dialéc-
tica del amo y del esclavo. En La fenomenologia del espiritu, Hegel designa la con-
ciencia del esclavo como conciencia que no ha arriesgado la vida y que ha quedado
por tanto supeditada al amo, quien si ha arriesgado la vida en el combate, o mismo la
ocurre a la conciencia femenina, como conciencia servil y conciencia dependiente: a la
mujer su estatus le viene dado por el del padre, el hermano o el marido; por tanto ella
se identifica con sus intereses y su identidad le viene dada en cuanto vasalla del hom-
bre.

Beauvoir da un paso mas alla del marxismo cuando afirma que no bastaria la
dialéctica de la lucha de clases para resolver la situacion de opresion de la mujer. La
autora reduplica la hermenéutica de la sospecha de Marx, sospechando del concepto
de alienacién econémica del propio Marx. No obstante, su opinién al respecto sufre
una evolucion a lo largo de los afios, como expone la historiadora Sylvie Chaperon'®:

- Comienza pensando que la solucién vendria dada individualmente, por la
independencia del trabajo remunerado, y colectivamente por el triunfo de la
revolucion socialista.

- La mujer deberia ocuparse de otras cosas que de ella misma, es decir, la
lucha politica de las feministas deberia dirigirse hacia otros frentes como la
guerra de Vietnam o la guerra de Argelia. De hecho, Simone de Beauvoir
declaraba que no se habia identificado con la causa feminista, con anterio-
ridad a la publicacion de El segundo sexo, porque el feminismo de la época
era un feminismo reformista que no la interesaba. El feminismo de Beauvoir
es sin embargo tedrico e ilustrado.

- A partir de su participacién en el MLF, comienza a rechazar el socialismo
como lider de las reivindicaciones femeninas.

Con la publicacion de El segundo sexo, su enfrentamiento con los comunistas
de la época como Jean Kanapa sera abierto. Por ejemplo éste, con respecto a la obra,
hace afirmaciones como que se trataba de una forma de “nihilismo nacional” o una
forma de “exaltacion de la depravacién sexual’. Esto se explica porque el PCF, des-
pués de los anos 30 se convirtiéd en una alternativa de gobierno con lo que refrend su
vanguardismo y adoptd los valores tradicionales como la familia o la natalidad, y se
acentuo con la guerra fria, el partido para defenderse asume una mistica de la familia
proletaria y de la maternidad. Ademas con la estalinizacion del partido se prohibio
cualquier expresién de critica interna.

De todos modos, Simone de Beauvoir estaba convencida de que las diferen-
cias entre ambos sexos con el triunfo de la igualdad desaparecerian. Como existencia-
lista tendia a rechazar conceptos como “diferencia” o “diferencia intrinseca”. En sus
analisis parte del hecho de que la mujer por la cultura es considerada como “otra”'":
“La historia nos muestra que los hombres han tenido siempre poderes concretos; des-
de los comienzos del patriarcado han juzgado util mantener a la mujer en un estado de

® De Beauvoir, S., Le deuxieéme sexe, “Le point de vue du materialisme historique”, Paris, Ga-
llimard, 1949 (trad. esp. El Segundo Sexo, “El punto de vista del materialismo histérico”, Bue-
nos Aires, Siglo XX, 2° vol, 1970, pags.76-84).

' Chaperon, S., Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000, pag. 145.

" El Segundo Sexo, “Introduccion”, vol. | , pag.12.
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dependencia; convertida concretamente en el Otro”'?, como diferente al varén y esta

es la clave de la opresién femenina. Si la mujer no nace, es fruto de una sociedad y de
una cultura, cuando esa sociedad y esa cultura cambien las diferencias seran aboli-
das: “no se nace mujer: llega una a serlo”*, es tal vez la frase mas conocida de esta
obra.

Esta negacion de la diferencia puede ser una tesis muy cuestionada por el fe-
minismo contemporaneo, pero por resaltar también sus aportaciones hay que decir
que Simone de Beavoir tuvo la perspicacia de abordar las relaciones entre los sexos
como un fendbmeno muy complejo que una sola ciencia no podria abordar: ella nos
remite a todas las ciencias humanas, desde la biologia hasta la antropologia del mo-
mento -renovada por M. Mead y C. Lévi-Strauss-, la psicologia, la sexologia, el freu-
dismo, y el estructuralismo’. Esta amplitud de miras ha llevado a acusarla de inexac-
titudes en sus teorias, pero hay que reconocer que con ellas Beauvoir realiza una
hermenéutica arqueoldgica y psicoanalitica de la sexualidad femenina'®, y que es el
origen al que han de remitirse los estudios actuales sobre mujeres.

Después del estudio sobre estos hechos que recoge la ciencia, la historia re-
sulta bastante concluyente': la mujer no ha dominado, las mujeres nunca se rebelaron
y si consiguieron algo fue porque los hombres estuvieron dispuestos a ceder. Los
hombres han tenido en sus manos siempre los intereses de las mujeres y por tanto el
feminismo no es un movimiento auténomo. Las mujeres nunca han sido una casta
superada, nunca han tenido conciencia de si como grupo y por tanto no han consegui-
do ninguna reivindicacion. Cuando las sufragistas alcanzaron progresivamente el voto
sus reivindicaciones dejaron de tener sentido y por tanto el feminismo reivindicativo de
los origenes deja también de tener sentido. Frente a este tipo de feminismo, la herme-
néutica feminista de Beavoir denuncia y deconstruye los mitos en los que se asienta la
falsa conciencia, la conciencia esclava de las mujeres. Al respecto es significativo que
cuando habla de las mujeres se refiere a ellas en tercera persona -dice las mujeres tal
o las mujeres cual-, no se siente participe de esa casta sin conciencia de si, 0 peor con
una conciencia alienada, con una conciencia sometida.

Cuando Simone de Beauvoir estudia los mitos sobre la condicién femenina'’,
Beauvoir desmitifica las mistificaciones creadas por los hombres sobre la mujer, no
s6lo como errores sino como justificaciones para el ejercicio de la violencia y de la
opresidn sobre las mujeres. Una violencia que no tiene por qué ser explicita porque se
ejerce como violencia simbdlica y que consiste en no dejar pensar a las mujeres con
las categorias con las cuales podrian hacerse conscientes de su situacién. La violen-
cia simbdlica es un concepto creado por Pierre Bourdieu, como deciamos en la intro-
duccidn, y que en ciencias sociales se utiliza para describir las formas de violencia no
ejercidas directamente mediante la fuerza fisica, sino a través de la imposicion por
parte de los sujetos dominados a los sujetos dominantes de un esquema valorativo de
la realidad. Como ejemplo esta el dominio masculino sobre las mujeres, justificado
mediante las supuestas diferencias naturales, como origen de las diferencias entre
géneros: «La violencia simbdlica es esa violencia que arranca sumisiones que ni si-
quiera se perciben como tales apoyandose en unas expectativas colectivas en unas
creencias socialmente inculcadas»'®. Los mitos del patriarcalismo tienen esa funcién, y
Beauvoir quiere desmitificarlos, como vamos a ver. Para los hombres la mujer es un

'2 |bidem, “Mitos”, vol |, pag. 187.

'* Ibidem, “Infancia”, vol II, pag. 13.

" Ibidem, “Los elementos de la Biologia”, vol. |, pags. 29-61.

1> Cfr. Ibidem, “El punto de vista psicoanalitico”, vol. |, pags.62-75.

'® Ibidem, “Historia”, vol I, pags. 85-186.

'" Ibidem, “Mitos”, vol |, pags.187-318.

'® Bourdieu, P., Meditaciones Pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999, pag. 173.
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ser intermedio entre la naturaleza y el varén: "El hombre busca en la mujer el Otro co-
mo naturaleza y como su semejante”’®. La mujer es un ser ambivalente, extrafio y
confuso, exento de toda légica, con una magia equivoca que condena al varén a la
finitud, pero que también le promete ir mas alla de sus propios limites: “Confundiéndo-
se con el agua, la tierra, la noche, con la Nada, con el Todo™. La mujer es un ser al
que no se le impone el silencio hostil de la naturaleza, pero al que no se le impone
tampoco las duras exigencias del reconocimiento reciproco entre iguales. La mujer es
a la vez un ser humano y una posesiéon. La mujer debe aceptar este estatus que le
lleva a acompanar al hombre sin oponérsele con la fuerza que lo haria un compafiero
varén. La mujer es lo que los hombres la hacen ser, lo que la cultura pretende que
sea. Por el contrario, Beauvoir propone que la mujer ha de hacerse ser como ella quie-
re. Para defender esta tesis Beauvoir va a hacer un recorrido, en la segunda parte,
por las diferentes edades que atraviesa una mujer: la infancia, la iniciacién sexual, la
adolescencia, la vida de la mujer casada. En estos analisis nos remite de nuevo a la
hermenéutica de la facticidad, a su experiencia vivida.

Respecto a la infancia?’, nos dice que a la nifia se la educa de forma diferente
al vardn, se las colma de arrumacos, y se las pone una mufeca en las manos para
que la cuiden y acaricien como los adultos hacen con ellos. Sin embargo a los varones
se les educa para la independencia y la represion de los sentimientos. En las nifias se
fomenta un conflicto entre su ser para ellas y su ser para otro pues se las educa para
gustar y por consiguiente tienen que renunciar a su autonomia para convertirse en el
objeto que gusta, se les trata como a mufiecas y se les sustrae asi su libertad. Res-
pecto a la iniciacién sexual, como veremos, un aspecto clave es el masoquismo®? po-
tenciado en la mujer por los sentimientos religiosos de sacrificio y abnegacion en la
aspiracion a la santidad y el martirio. Las reflexiones sobre el sexo conyugal y las rela-
ciones entre los sexos se abordaran en el apartado siguiente.

2. La narcisista, la mistica, la enamorada: El Segundo Sexo y la experiencia vivi-
da

Cuando Simone de Beauvoir denuncio filoséficamente la opresion masculina a
partir de la sexualidad, la izquierda y la derecha francesas de aquel entonces se cola-
cionaron en una misma alianza para demoler lo que el escritor Frangois Mauriac de-
nunciaba como la literatura de Saint-Germain-des-Prés que alcanzé los limites de lo
abyecto. Representante de la derecha catdlica, Mauriac impugno los capitulos de E/
segundo sexo ligados a la sexualidad de la mujer a un punto tal que, segun resalta la
historiadora y socidloga Sylvie Chaperon, “la contracepcién y el aborto estaban ligados
a la neurosis, al vicio, a la perversidad y a la homosexualidad”®. Ni siquiera la izquier-
da se salvé del ridiculo. Representantes de uno de esos “progresismos ambiguos”, los
comunistas demolieron el libro de Beauvoir atacando a la autora con un argumento
conocido: “Las mujeres soélo se liberaran mediante la lucha de clases”. La izquierda
consideraba en aquella época que el “error de la sefiora Beauvoir consiste en creer
que el opresor es el macho™.

19 EI segundo sexo, “Mitos”, vol |, pags.187-318.

2 |bidem, “Mitos”, vol |, pag. 196.

2 |bidem, “Infancia”, vol Il, pags.13-72.

22 Cfr. Ibidem, “La iniciacion sexual”, vol Il, pags. 117-152.

% Chaperon, S., Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000, pag. 145.

# Es interesante al respecto el estudio de la recepcion de El Segundo Sexo realizado por
Galster, en “Les limites de I’abjet. La recepcién de El segundo sexo en 1949, o.c., pags. 183-
198. También la de Lépez Pardinas, T. , “Significado de El Segundo Sexo en la Historia de la
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El mito de la Simone de Beauvoir fria y desapasionada tiene que ver con esta
obra, pero frialdad®® y lucidez fenomenoldgica van de la mano en la obra. Para analizar
las relaciones conyugales desde el punto de vista de las categorias del existencialis-
mo, la autora afirma que la mujer ejerce la inmanencia mientras que el hombre toma el
papel de la trascendencia. Esta distribucion de papeles nos remite a la tradicion judeo-
cristiana. La trascendencia de la mujer se frustra continuamente porque su cometido
es luchar contra un enemigo impersonal en vez de dedicarse a fines con una repercu-
sion social. En cuanto a la vida de casada, afirma que si la mujer permanece dentro
del hogar, como quiere la tradicién en la sociedad patriarcal, esta situacién la lleva a la
situacion maniquea de luchar contra el mal que es el desorden en la sociedad, en una
tarea infinita e imposible, vencer el desorden en su propia casa.

Respecto al amor y el erotismo, que es lo que ahora nos va a ocupar, Beauvoir
ve una contradiccion entre la vivencia del amor en una institucion como el matrimonio,
legitimada por la ley y las costumbres, y las expectativas sobre el amor de la mujer
joven cuando accede a él. Sus ilusiones desaparecen cuando se da cuenta dentro de
la institucién familiar que su papel es la sumision al marido. Esto es lo que quiere la
tradicion y la costumbre tanto en el plano erético como en el plano social, lo que quiere
decir que el marido es el protector, proveedor y guia a la vez que el macho con el que
hay que compartir una experiencia erética que puede oscilar entre lo maravilloso, lo
vergonzoso, lo barroco, o lo odioso®®. Dependiendo de la personalidad del varén, este
espectro va del mentor al fauno con una multiplicidad de posibles formas.

Algunas veces el marido se convierte en un padre amante y el acto sexual en
una orgia sagrada, de forma que la esposa enamorada es la amante que encuentra en
brazos de su amor la salvacion definitiva, pero a cambio de una dimisién total de si
misma. Sin embargo esta posibilidad es rara para Beauvoir, en el seno de la vida con-
yugal es mas frecuente que la mujer ame platénicamente a su marido, pero que sin
embargo sea frigida entre sus brazos o bien que viva el placer como parte de su fraca-
SO0 comun, porque no hay mas que placer entre los dos. Lo que ocurriria, sin embargo,
en ambos casos es que la mujer, a causa del papel que se espera del varon en el acto
sexual, considere a su marido como un superior al que respeta en todos los planos.

En todo caso, la joven esposa no suele ser sincera con respecto a sus senti-
mientos. Considera que amar al esposo es un deber tanto ante si misma como ante la
sociedad. Esto lleva a vivir la situacion conyugal desde “la mala fe”, lo que es otra for-
ma de caer en inmanencia, una caida consentida por la mujer y por la sociedad. En
una nota al pie de El ser y la nada®’, Sartre sefiala que la “autenticidad” constituye la
“reasuncion del ser podrido por si mismo”, podredumbre que le viene de su “mala fe”.
¢, Qué es la “mala fe”? Mentirse a si mismo. Enmascararse uno mismo la verdad. Si-
mone de Beauvoir sabe que la “mala fe” afecta especialmente a la mujer sometida.
¢ Qué verdad se oculta esa mujer? La libertad y su responsabilidad de actuar libre-
mente.

De otro lado, el matrimonio le lleva al hombre a un despotismo caprichoso, ya
no se contenta con ser aprobado y hasta admirado por la mujer, si no que quiere orde-
nar y erigirse en soberano. Cuando la mujer resiste, tiende a cerrarse en las opiniones
que mantenia en su infancia y en su adolescencia, en definitiva, apoyandose en valo-

Teoria Feminista”, 50 Aniversario de El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, Gijon, Jornadas
Conmemorativas, pags. 20-39.

% E| andlisis del amor y del sexo conyugal en E/ segundo sexo nada tiene que ver con la ternu-
ra de las cartas a Sartre a Bost o Algren.

% Cfr. Le deuxiéme sexe, “La mujer casada”, vol Il, pags. 194 y ss.

7 | *Etre et le Néant (Essai d’Ontologie phénoménologique), Paris, Gallimard, 1954 (trad. esp.
de Juan Valmar, El ser y la nada (Ensayo de ontologia fenomenolégica), Buenos Aires, Edito-
rial Losada, 1966).
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res que tampoco son suyos, y renunciando, por tanto, también asi a su autonomia. Si
a esto se junta la desilusién sexual, cuando viene el marido, la mujer se dedica siste-
maticamente a llevarle la contraria. En definitiva, de una manera u otra intenta humi-
llarlo en su virilidad. Sin embargo, pese a este estado de cosas, la mujer rara vez quie-
re romper el matrimonio, porque si conseguir un marido es una arte, conservarlo es un
oficio®. Ademas, en estos conflictos de poder, esta en juego lo mas sagrado para la
ideologia burguesa: la seguridad material y moral del hogar y de los hijos, lo que hace
que el vardon también apueste por la continuidad matrimonial. De otra parte, el proble-
ma no esta en “la mala fe” de las mujeres ni de los hombres, sino lo que falla es la
propia institucion que aboca a la infelicidad a los conyuges.

Respecto a la maternidad, le dedica todo un capitulo extenso, en el que las
primeras paginas aluden a los embarazos no deseados, a los problemas del aborto y
los anticonceptivos, y esto en un momento en que en Francia eran ilegales tanto el
aborto como los anticonceptivos. Ya comentamos que esto cayé como una bomba no
solo para la derecha y la Iglesia sino para el Partido Comunista que mantenia también
una politica natalista, refrendando valores tradicionales como la familia y la materni-
dad. Beauvoir toma también una actitud desmitificadora con respecto a la materni-
dad®: la sola maternidad no basta para colmar las aspiraciones de una mujer. Los
hijos no son una tarea mas satisfactoria que cualquier otra tarea emprendida por una
mujer. Ademas los hijos no son un sustitutivo del amor y se utilizan como un reclamo
para hacer valer la supuesta obligacion de las mujeres de hacer seres felices de todos
aquellos que tienen alrededor. También es un mito que los hijos sean un privilegio, lo
que se sostiene en una tesis pseudonaturalista. Para terminar, tampoco es cierto que
para los hijos sus padres sean un privilegio, segun las tesis freudianas los padres edu-
can a sus hijos desde sus obsesiones, frustraciones y complejos, con lo que se crea
una cadena que se prolonga indefinidamente.

Mas alla de la maternidad, Beauvoir estudia otros caminos a través de los cua-
les las mujeres han intentado su trascendencia mas alla de la inmanencia a la que las
condena el matrimonio y la maternidad. Estos caminos son tres el de la narcisista, la
enamorada y la mistica. Respecto al primer camino, se ha pretendido que el narcisis-
mo es una actitud fundamental en toda mujer, pero lo cierto es que las circunstancias
invitan a la mujer mas que al hombre a volverse hacia si y consagrarse su amor: “Un
hombre que actie se confronta necesariamente. Pero la mujer ineficaz y apartada, no
puede situarse ni medirse, y se da una soberana importancia porque ningun objeto
importante le es accesible™’. En el segundo camino a la trascendencia, la enamorada
sufre los inconvenientes de que la palabra amor, como dijimos, tiene distinto sentido
para uno y otro sexo®'. Siguiendo un camino parecido, como el amor le ha sido asig-
nado a la mujer como su verdadera vocacion, si las circunstancias le impiden el amor
humano, si es engafiada o exigente, la mujer elegira adorar a la divinidad, a Dios mis-
mo: “El amor humano y el amor divino se confunden, no porque éste sea la sublima-
cién de aquél, sino porque el primero es también un movimiento hacia lo trascendente,
hacia lo absoluto™?.

Con lo que hemos visto hasta ahora, pareceria que no estamos de acuerdo con
Lisa Appignanesi cuando afirma que el tema del amor fue una de las principales preo-
cupaciones en la obra de Beauvoir: “Es la evocacién de mujeres enamoradas, infeliz-
mente enamoradas, 1o que da a sus libros su verdadera vitalidad®®”. Pero no es asi, es

% |bidem, “La mujer casada”, vol. I, pag. 257.

2 Cfr. Ibidem, “La madre”, vol Il, pags. 261-308.

%0 Cfr. Ibidem, “La narcisista”, vol Il, pag. 413.

*" Ibidem, “La enamorada”, vol Il, pag. 429.

%2 |bidem, “La mistica”, vol Il, pag.457.

3 Appignanesi L., Simone de Beauvoir, Madrid, Tutor S.A., 2006.
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cierto que, en sus novelas, podemos ver referencias mas o menos veladas a sus amo-
res autobiograficos (en La Invitada o en Los Mandarines) y sobre todo percibir ese
“aroma a sufrimiento” del que habla Galster** en otras novelas mas cortas como La
mujer rota. En todo caso, el amor, en las memorias y en las novelas de Beauvoir, no
es el amor sin desgarros, sin fisuras, ni contradicciones de las novelas rosas. Mas bien
ocurre lo contrario, en la vida plena y feliz que quiere llevar la autora, el amor es un
desbarajuste que, al igual que la idea de la muerte, desgarra su tendencia natural a le
bonheur, su tendencia a la felicidad®.

Pero hasta aqui, en E/ segundo sexo, hemos visto como Simone de Beauvoir
desmitifica sistematicamente los ambitos, a la vez sublimes y castradores, en los que
se desenvuelven las mujeres en el patriarcalismo posromantico: la inocencia infantil, el
amor conyugal, la realizacion de la esposa y madre. Pero, en Beauvoir, la denuncia de
las mentiras y “tonterias” hipdcritas que someten simbdlicamente a la mujer rompe,
como deciamos, las fronteras entre lo biografico, lo novelesco y lo ensayistico. La
hermenéutica de la facticidad, la hermenéutica de la experiencia vivida, es la clave de
la hermenéutica de la sospecha que lleva adelante la autora. Como deciamos en la
introduccion, Simone de Beauvoir, en La fuerza de las cosas, nos dice que El segundo
sexo se inspira en la necesidad de hablar de si misma®; asi las diferentes experien-
cias femeninas a las que hemos aludido: la infancia, la juventud, la maternidad etc.
estan inspiradas en la experiencia biografica de Simone de Beauvoir, recogida en sus
memorias y en sus novelas, y también base de los analisis de sus ensayos. Al res-
pecto, aqui nos interesa la que, como acabamos de decir, es una de las claves inter-
pretativas de sus novelas, el amor, exactamente el amor desgraciado, y que, sin em-
bargo, en las ultimas paginas de El sequndo sexo, parece ser solo una falsa huida de
la inmanencia a la que esta condenada la mujer: la huida del mundo de la accion
transformadora de la realidad. La enamorada, la narcisista o la mistica rehuyen una
verdadera trascendencia, eligiendo en los tres casos la erotomania, el delirio que con-
siste en “la ilusion de ser amadas™’, de ser ellas mismas no un sujeto activo, sino un
objeto sublime merecedor de un gran amor por parte de un ser superior a ellas mis-
mas. Esta ilusién, el amor “a y de” un ser supremo, puede darse en tres diferentes
vertientes: el amor nunca suficientemente correspondido al amante idolatrado -en la
enamorada-, el amor a la imagen de si, reflejada en la opinion de los otros -en la nar-
cisista- y el amor a Dios de la mistica, con su terrible correlato el sadomasoquismo.

3. La Narcisista en Las Memorias de una Joven Formal y en La Invitada

La narcisista es la mujer que no se trasciende a si misma a través de la accion.
La narcisista se ocupa en algo, pero no hace realmente nada, y como a través de sus
funciones de esposa, madre o duefia de casa no es reconocida en su singularidad,
busca captarse a si misma en la inmanencia de su persona:

“Como no son nada, muchas mujeres limitan su interés a su solo yo, al que hi-
pertrofian hasta confundirlo con el todo. Por el contrario, el hombre que se siente acti-
vidad y subjetividad, no se reconoce en una imagen quieta, que ademas no tiene nin-
gun tipo de atractivo para él, pues el cuerpo del hombre no se le presenta como objeto

% Galster, 1., Beauvoir dans tous ses états, Paris, Tallandier, 2007.

%% |a felicidad , como afirma Francis J. en su libro, Simone de Beauvoir ou I’entreprise de vivre
(Paris, Seuil, 1966), es el leitmotiv de toda su obra. Ya, en Las Memorias de una joven formal,
afirma que a los veinte afios deseaba una cosa que no podia definir, porque rechazaba el tnico
nombre que le convenia: La felicidad (cfr. Mémoirs d’une jeune fille rangée, pag. 340).

% | a fuerza de las cosas, pag. 120.

% EL segundo sexo, “La narcisista”, vol Il, pag.424.
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de deseo. La mujer en cambio, se sabe, se hace objeto y cree verdaderamente verse
en el espejo: pasivo y dado” 8.

El narcisismo infantil de la mujer se prolonga en la vida adulta: “De joven, so-
faba con el porvenir; ahora encerrada en un indefinido presente se cuenta su historia
y la retoca de manera que introduce en ella un orden estético, con lo que antes de su
muerte transforma su vida contingente en un destino®. De nifias, como la misma Si-
mone en su infancia, como veremos en Las memorias de una joven formal, “reinaban
sobre el mundo, al que conquistaban dia tras dia, y helas separadas del universo y
consagradas a la inmanencia y la repeticién, por lo que se sienten defraudadas: Pero
lo que mas les hace sufrir es el hallarse sumidas en la generalidad y ser una esposa,
una madre, una duena de casa, una mujer entre millones de iguales (...) de nifia sus
padres, profesores y amigas, la reconocian en su individualidad y se sentia incompa-
rable y Unica y destinada a oportunidades Unicas™. Este sentimiento de exclusividad
de originalidad inestimable lo mantiene Simone también en su juventud y es el centro
tematico de su novela La Invitada, que recoge, como veremos, el drama del enfrenta-
miento de su yo, con su no yo, la otredad.

Ya en la mujer de edad el personaje que crea tiene mayor o menor coherencia
y originalidad segun sea su inteligencia, su terquedad y la profundidad de su enajena-
cion narcisista. “En torno de esa heroina la vida se organiza a modo de novela triste o
maravillosa, pero siempre un poco extrafia™'. Aqui, como en sus novelas posteriores,
por ejemplo La mujer rota, afirma Simone que a falta de belleza, de brillo o de dicha, la
mujer elegira un personaje de victima, se obsesionara en encarnar las Mater dolorosa
o la esposa incomprendida y hara todo lo posible para ser ante sus ojos y ante los del
mundo la mujer mas desdichada.

También es interesante la relacion entre el narcisismo y el teatro que Simone
establece hablandonos del narcisismo, inevitablemente nos recuerda a su relacion con
las hermanas Kosakicvicz, Olga y Wanda, sus rivales en la vida real -en triangulos
sucesivos con Sartre, en los que se inspira su novela La Invitada*’. Ambas hermanas
se dedicaron al teatro sin gran éxito, en papeles escritos para ellas por el propio Sar-
tre: “La expresion de la cual se sirve es chocante: a falta de actividad, la mujer se in-
venta sucedaneos de accién y el teatro representa para algunas un ersatz privilegia-
do.(...) Para otras (actrices) la fama significa el triunfo de su narcisismo”. Y “una narci-

sista obstinada sera tan limitada en el arte como en el amor, pues no sabra darse™.

%8 |bidem, “La narcisista”, vol Il, pag. 415.
jz Ibidem, “La narcisista”, vol Il, pag.417.

Idem.
* Ibidem, “La narcisista”, vol Il, pag.418
*2 Estos dias, posteriores al centenario del nacimiento de la autora, se ha vivido otra vez el
escandalo sobre aspectos relacionados con su biografia, y conocidos desde la publicacion
conjunta de Los diarios de guerra -Lettres a Sartre, Journal de guerre Septembre, 1939-Janvier
1941, Paris, Gallimard, 1990 (trad. esp. Diarios de Guerra Septiembre 1939-Enero 1941, Bar-
celona, Edhasa,1990)- y Las cartas a Sartre -Lettres a Sartre, 1930-1939, Paris, Gallimard,
1990 (trad. esp. Cartas a Sartre, Barcelona, Edhasa, 1991)-. El objeto del escandalo parece ser
la bisexualidad de la autora y los trios que Sarte y ella, y alguna de sus exalumnas protagoniza-
ron antes y durante la guerra (el ya citado con Olga, y un segundo cuasitrio formado por L.
Védrine, Sartre y Simone). Estas relaciones con menores de edad conllevaron una acusacion
de pederastia por parte de la madre de Lise (que aparece con el pseudénimo de Sorokine), y
que fue otra de las jévenes exalumnas amantes de Simone durante la guerra. Dicha acusacion
le llevo a Simone, durante la ocupacion alemana y el gobierno de Vichy, a ser apartada de la
docencia y destituida de su cargo, para el que después de la guerra volvié a ser rehabilitada;
aunque ya nunca mas se reincorporaria a la docencia.
*3 EL segundo sexo, “La narcisita”, vol II, pag. 423.
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Ese parecié ser el destino artistico de las hermanas Kosakicvicz**. También parece
referirse a las hermanas -la pequena, Wanda, fue mantenida por Sartre durante toda
su vida-, cuando afirma:

"Muchas mujeres imbuidas del sentimiento de superioridad, no son capaces de,
sin embargo, representarla a los ojos del mundo; su ambicién consistira en utilizar co-
mo mascara a un hombre, a quien convenceran de sus méritos. No encarnan valores
singulares a través de libres proyectos, sino que quieren anexar valores ya hechos a
su yo, por o cual se volveran hacia quienes poseen influencia y gloria, con la esperan-
za —al convertirse en musas inspiradoras, Egerias- de identificarse con ellos™.

Pero el narcisismo es una de las formas en las que se manifiesta el vacio amor
de la enamorada. Esta dualidad en la manifestacion del falso amor, basado en la con-
quista de las bellas y delirantes imagenes de si que necesita la enamorada, se aprecia
en el tema de la erotomania, al que aludiamos mas arriba. La erotomania puede darse
en diversas psicosis, pero su contenido es siempre el mismo. El sujeto es iluminado y
glorificado por el amor de un hombre de gran valor, quien se ha sentido bruscamente
fascinado por sus encantos —siendo asi que ella no esperaba nada de él y él sin em-
bargo le manifiesta sus sentimientos de manera complicada, pero imperiosa. También
la erotomania nos muestra como el tema del enamoramiento narcisista se comple-
menta también con el misticismo: el semidiés poderoso y glorioso —el amado, Dios-
ama mas de lo que es amado y manifiesta su pasién por medio de conductas extrafia
y ambiguas*®. También esta forma de amor nos remite al servilismo masoquista en el
amor: “En verdad la narcisista es tan dependiente como la hetaria (...) El lazo que la
mantiene unida al otro no implica la reciprocidad del intercambio: si intentase hacerse
reconocer por la libertad del otro (...) dejaria de ser narcisista” *’. Por eso este narci-
sista amor-religion conduce a la catastrofe.

El masoquismo amoroso ligado al misticismo es posible porque “la mujer esta
acostumbrada a vivir de rodillas. Normalmente espera que su salvacion descienda del
cielo, donde reinan los machos™®. El Amado en su irrealidad erotémana o en su divini-
dad esta siempre mas o menos ausente: se comunica con su adorada por signos am-
biguos y ésta sélo conoce su corazén por un acto de fe*®. Como en la erotomania, esa
fe resiste todos los desmentidos, por eso la mujer no necesita ver ni tocar para sentir a
su lado la Presencia del amado ausente o de Dios®, porque el Amante es divinizado o
Dios se reviste de los rasgos humanos del Amante.

En su delirio la erotdmana se siente valorizada por el amor de un ser soberano,
quien toma la iniciativa de la relacion amorosa, ama mas apasionadamente de lo que
es amado y hace conocer sus secretos por signos evidentes, pero secretos; curiosa-
mente todos estos rasgos se encuentran también en las misticas: “En el amor divino la
mujer busca, ante todo, lo que la enamorada le pide al amor del hombre: la apoteosis
de su narcisismo. Esa mirada soberana, atenta y amorosamente fijada sobre ella, es
una milagrosa fortuna™'. Y ante este ser soberano en el que se aliena sélo le queda a
la mujer el sometimiento masoquista: “Solo tengo un trabajo: amar, olvidarme y ani-
quilarme”®2. También el masoquismo va unido a la religiosidad de la mistica porque, en
general, la actitud de la mujer con respecto a su cuerpo es ambigua y, a traves de la

* Sartre escribié obras teatrales para ambas.

* EL segundo sexo, “La narcisita”, vol Il pag. 423.
*% |bidem, “La narcisista”, vol Il, pag. 424-5.

*" |bidem, “La enamorada”, vol I, pag 453.

*8 |bidem, “La mistica”, vol Il, pag 457.

* 1dem.

% |dem.

*" |bidem, “La mistica”, vol Il, pag 461.

°2 Ibidem, “La mistica”, vol Il, pag 462.
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humillacion o del sufrimiento, la mujer busca torturar su carne para tener el derecho de
reivindicarla. La mujer sacia de ese modo sus fantasmas sadomasoquistas porque
también hay un cierto grado de sadismo en la humillacién del crucificado con el que se
identifica: “La mistica admira la caducidad del hombre inerte, pasivo y cubierto de lla-

gas, el crucificado es la imagen invertida de la martir’®°.

A. Narcisismo Infantil y Misticismo. La Mistica en Las Memorias de una Joven
Formal.

Nuestra autora tiene conciencia de los fundamentos de su yo muy joven, ape-
nas con dos afos y medio: “Sobre las fotos de familia tomadas el verano anterior, se
veian mujeres jévenes vestidas de largo y coronadas con plumas de avestruz, hom-
bres adornados con canotiers y panamas que sonreian a un bebé: esos son mis pa-
dres, mi abuelo, tios, tias, y soy yo. Doy vuelta a la pagina del album; Mama sostiene
en sus brazos un bebé, no soy yo; llevo una falda plisada, tengo dos afos y medio, y
mi hermana acaba de nacer”®. Esta primigenia conciencia de si es también conciencia
de su superioridad sobre su hermana: “Me sentia mas interesante que un recién naci-
do tendido en una cuna”®. Se sentia mas inteligente que ella y se oponia a las 6rde-
nes arbitrarias de los adultos, muchas vences con falta de razén: “Yo no queria ceder
a la necesidad de las decisiones humanas que me parecian mas o menos capricho-
sas, y que no eran lo suficientemente fuertes para forzar mi adhesion”*®. El mundo en
el que no cabian los caprichos era el del colegio y el de la familia como su universo
cotidiano, en lo demas no sabia cémo situarse: “No sabia qué habia venido a hacer a
este mundo”®’.

Otra fuente de conocimiento sobre si misma es la iniciacion, como alumna en
un colegio religioso, en el cristianismo y en la obediencia de las reglas de la Iglesia; en
principio, Simone esta feliz de la existencia de Dios y le obedece. Pero, no obstante, a
pesar de su fe, no se siente un cristiano como cualquier otro: esta persuadida de tener
un lugar privilegiado en la creacion y bajo la mirada de Dios. Es significativo el recuer-
do de como en unas Navidades la disfrazaron con un vestido blanco rematado con un
bordado dorado, para hacer de nifio Jesus: “Las demas nifias se arrodillaron delante
de mi —recuerda-" %,

Este afan de autorreconocimiento, también desde su experiencia infantil de la
religion, continda en los ensayos, en los que como Narciso frente al espejo, Simone de
Beauvoir se inspira en su propia experiencia vivida. Como hemos dicho, El segundo
sexo el gran ensayo que demarca la conciencia de las mujeres desde hace 60 afos,
se trata de un proyecto autobiografico. Asi, con respecto a esta piedad infantil, en esta
obra, deduce Beauvoir, partiendo de sus recuerdos en las memorias, que en muchas
fantasias masoquistas en las que ella se abandonaba a héroes masculinos, estos no
eran sino sustitutos de Dios: en ese tipo de fantasias juveniles ella era una santa que
moria por la gloria de Dios®. Beauvoir concluye que en este tipo de fantasias de sumi-
sion antgoun hombre o ante dios, las jovenes anticipan su futura condiciéon de mujeres
casadas™.

%% |bidem, “La mistica”, vol Il, pag 463-4

> Mémoirs d’une Jeune fille rangée, pag. 9.

% |dem.

% |bidem, pag. 31.

*" Ibidem, pag. 86.

%8 |bidem, pag. 33.

® Mémoires d'une Jeune fille rangée, pag. 80.

8 EJ Segundo Sexo, “La iniciacion sexual”, vol. Il, pags. 117-152.
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Cuando la joven Simone, después de esta etapa de misticismo filoséfico, se da
cuenta de que no cree ya en Dios, su ateismo reforzara su desconfianza en los otros,
lo que sera después una nocién que atravesara la obra de Beauvoir: “Las apariencias
mienten, el mundo que me habian ensefiado estaba por completo trucado™®’. Sin em-
bargo ella oculta su ateismo a su familia y a su amiga y confidente, Zaza: “Sufria por
sentirme marcada, maldita, separada”®?. Esto la llevara a sentir que nadie de su medio
podia ayudarla a salir esta vez de la soledad. Ni siquiera Zaza o su primer amor Ja-
cques.

En Saint Jean de la Croix de Jean Baruzi, Simone busca un modelo para el
acercamiento a la divinidad desde la naturaleza, un camino del alma para el que no
sirve el lenguaje, porque impide la adhesién directa de la humanidad a la divinidad. El
misticismo de Jean Baruzi consiste en una busqueda del yo profundo que nos podria
recordar al de un Valéry y que va a influir la juventud intelectual de los anos 30:

“Separada de los otros no tenia ningun tipo de ligazén con el mundo que pa-
saba a ser un espectaculo que no me concernia. Por momentos perdia el sentido de la
realidad: las calles, los autos, los paseantes s6lo eran un desfile de apariencias; una
presencia sin nombre”®.

La otredad no existe se funde en el todo de la experiencia mistica misma. Por
eso tampoco hay lenguaje mas alla del didlogo ensimismado consigo misma. Otra
fuente de su conciencia de si misma es el estudio, con el que logra una sensacion de
total cumplimiento de su ser, satisfaciendo completamente su voluntad de realizacion:
“Sentada delante de la mesa del despacho de papa, traduciendo un texto del inglés o
copiando una redaccién, ocupaba mi lugar en el mundo y hacia aquello que debia ser
hecho”®. En sus estudios, la Filosofia se impone como posibilidad de explorar su con-
ciencia. Especial simpatia siente la Beauvoir adolescente por la Filosofia de Fichte y
sus especulaciones metafisicas acerca del yo, que contiene en si el germen del uni-
verso y las profundidades infinitas del sentido®. El descubrimiento de la Filosofia con-
firma en Beauvoir su tendencia al misticismo, pero en lugar de inspirarse en los santos
en su camino hacia la divinidad, pasa a sentirse una igual a Dios; a los 17 afios pasa
por una etapa en la que siente su propia divinidad aliada a su humanidad de una ma-
nera semejante a la de Jesucristo®. Su egocentrismo filoséfico y mistico dificilmente
habra de dejara paso a una verdadera experiencia de la otredad, una experiencia que
€en su caso sera inevitablemente dolorosa.

El verdadero descubrimiento de la otredad lo realiza la autora en la edad adul-
ta, en Rouen, y es con Olga Kosakicvicz, una joven alumna. La existencia del otro es
un descubrimiento doloroso: ella que, salvo ciertos episodios de angustia y miedo ante
la muerte, se habia caracterizado por su jovial y buen animo, por su voluntad de felici-
dad descubre la otredad y con ella la infelicidad y la angustia. Pero la otredad la saca
de su dialogo ensimismado; la angustia le da el mundo, la situa ante si misma y ante
los otros.

B. El Narcisismo en la edad adulta: La Invitada.

La invitada, publicada en 1943. Un texto de ficcion, de inspiracion autobiografi-
ca, cuya protagonista, Francoise, joven intelectual emancipada que frecuenta los bares
de Montparnasse, rodeada por un grupo de amigos y amigas a los que ella cree po-
seer, invita a una pobre chica provinciana, Xaviére, a compartir su vida en Paris. En la

1 Mémoires d'une jeune fille range, pag. 227.
62
Idem.
% |bidem, pag. 361.
% |bidem, pag. 93.
% |bidem, pag. 69.
% Cfr. Ibidem, pag. 175.
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historia hay una fuerte componente autobiografica: Frangoise es Simone, y Xaviére es
el doble ficcional de Olga -la cuspide del trio entre Sartre, Simone y ella misma de la
época de Rouen- y Pierre es Sartre. La historia recrea las emociones, celos e insegu-
ridades que suscitdé en Beauvoir esta experiencia. Aunque la autora insistié en que la
novela no era autobiografica hay demasiados paralelismos.

En la novela percibimos como se dibuja con el personaje de Francgoise un perfil
estereotipado de la propia Simone: una joven que vive anclada en el egocentrismo
infantil del que hablabamos®’; pero a la vez una mujer orgullosa, fria, una igual a los
hombres de su circulo, y muy superior a las mujeres de su época. Frangoise siente
que Pierre y Xaviére le pertenecen, y nada le hacia sentir alegrias tan fuertes como
esa especie de posesion. Excepto Pierre, todos a su alrededor parecen estar cosifica-
dos, son solo objetos de su conciencia. Sin embargo, Pierre le da entidad a sus expe-
riencias, hace de ella una verdadera conciencia y, a su vez, reciprocamente, en un
plano de igualdad, ella tiene la misma funcién para él: “Todos los momentos de su vida
que ella le confiaba, Pierre los volvia claros, pulidos, terminados, y se convertian en
momentos de la vida de ambos. Ella sabia que, a su vez, representaba el mismo papel
junto a éI"®®. En ese circulo narcisista de posesiones y poseedores, Francoise instru-
menta los tiempos y prioridades en las relaciones: reparte su tiempo entre Isabel —su
otra amiga- y Xaviére sin importarle que esta ultima llegue a estar ebria de rabia. Ella
se arroga ese derecho pues quiere hacerlas existir, es decir existir en su conciencia®.

Beauvoir utiliza el personaje de Isabel, amiga de Frangoise, también en apa-
riencia una mujer independiente, artista prometedora, y enamorada de Claudio, un
hombre casado, que a pesar de sus promesas no se decide a romper definitivamente
con su mujer, Susana. Isabel habla también por Francgoise y afirma: "Susana pertene-
cia a la raza de las victimas; aceptaba cualquier cosa de Claudio; nosotras éramos de
otra raza; ellas eran fuertes y libres, vivian su propia vida”’. Pero Isabel se descubre
tan débil como Susana: “No queria perderle; débil, egoista, detestable, no tenia im-
portancia, necesitaba de él para vivir; aceptaria cualquier cosa para conservarle”’'. En
definitiva, la unica que es verdaderamente de otra raza es la protagonista, ¢ todas las
demas mujeres son victimas? Francoise esta del lado de Pierre y de los otros, hom-
bres de su circulo y asume una frialdad fingida, ante los celos y demas debilidades
que la harian ser una mas. Asi como forma de recuperar a Pierre (Sartre) no duda
ante la idea del trio, con el que cosifica a su victima, Xaviére, cuyo proceso de seduc-
cion le es detallado por su amante; de esta manera cree sentirse otra vez profunda e
intimamente unida a él. Tampoco duda en manipular a Pierre para pervertir la imagen
que se esta formando de Xaviére’? y evitar que se convierta en una auténtica rival: “No
creo -prosiguiod Frangoise- que Xaviére sea capaz de un amor verdadero —reflexioné-.
Extasis, deseos, despechos, exigencias, si; pero esa especie de consentimiento que

67« as cosas que no existen para mi me parece que no existen en absoluto” y p.e. “En el cen-
tro del cabaret, impersonal y libre estoy yo. Contemplo al mismo tiempo todas esas vidas, todos
esos rostros. Si me apartara de ellos, se derramarian de pronto como un paisaje abandonado”
gLa Invitada, pags. 16y 31).

® Ibidem, pag. 27.

% Lo que sus amigas -como en las disputas en la vida real entre dos de las jévenes alumnas,
amigas y amantes de la autora, Sorokine y Bianca-, estan dispuestas a soportar, pues no du-
dan en reconocerle la superioridad que ella se arroga: “Xaviére estaba ebria de rabia; era evi-
dente; sin duda encontraba que Frangoise no se ocupaba lo bastante de ella; ya se le pasaria”
g Ibidem, pag. 55).

% Ibidem, pag. 81.

" Ibidem, pag. 92

"2 Bianca Lamblini acusa a Simone de Beauvoir de hacer eso mismo para rebajar su imagen
ante Sartre (cfr. Lamblin, B., Memorias de una joven informal, Barcelona, Mondadori,1993, pag.
105).
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se necesita para que todas esas experiencias formen un sentimiento estable, nunca se
podra obtener eso de ella, me parece’”®. Cuando, al comprender que ha sido usada,
Xaviére, que se ha dejado seducir por dos amantes de su protectora, reacciona eno-
jandose y Francoise se pregunta: cdmo puede existir una conciencia que no sea la
suya. Si la otra existe, entonces ella misma deja de ser. ;Qué solucion puede quedar-
le, sino elegirse a si misma, eliminando fisicamente a Xaviére? Francoise es ya la Uni-
ca.

3. La Enamorada en La Invitada, Los Mandarines y La Mujer Rota

Nos dice Simone de Beauvoir: “El amor no es en la vida del hombre mas que
una ocupacién, mientras que en la mujer es su vida misma”’*. Hay hombres que fue-
ron grandes amantes, pero, segun Beauvoir, no ha habido uno al que se pueda definir
como gran enamorado: “Para el hombre la mujer amada no es mas que un valor entre
otros valores, al que quieren integrar a su existencia para no consumir en ella la exis-
tencia entera”’®. Sin embargo, el amor se convierte para la mujer en religién, porque
con el amor la mujer busca la devolucion tanto de su madre como de su padre, la mu-
jer con el amor quiere la devolucion de la infancia y, gracias a esta recuperacion, vol-
ver a ser el centro del mundo, un lugar que sélo ocupé en esta época de su vida.

¢, Coémo es posible el delirio amoroso de la erotdbmana, del que hablabamos?
¢,Coémo es posible que la mujer en lugar de una verdadera trascendencia se conforme
con ser un objeto deseado y hasta adorado por un ser al que le arroga el lugar de
Dios? Esto es posible porque la mujer en lugar de aceptar sus limites, lo que le seria
posible si actuara, se siente ilimitada y extraordinaria en su singularidad, lo que le es
posible porque nunca se ha probado ante el mundo y porque prefiere narcisistamente
ese lugar privilegiado, desde el que puede autocontemplarse amorosamente, usur-
pando la perspectiva suprema de Dios: “La mujer se siente dotada de un valor extraor-
dinario pues se le ha otorgado el permiso de quererse a través del amor que inspira”’®.
Una vez que la mujer ocupa ese lugar preferencial en su propia historia “todo lo que le
pertenece, escapa a la contingencia y se hace necesario: es una maravillosa ofrenda a
los pies del altar de su dios””’. El amor no es un proyecto o una vivencia mas, el amor
es necesario como salvacioén, para salvar su vida del azar y de la contingencia. Pero la
paradoja de este amor iddlatra es que, a fin de salvarse, la mujer termina por negarse
totalmente’®.

Esta contradicciéon le permite a la enamorada pasar del entusiasmo generoso a
la ira masoquista, porque, como no hay limites para su exigente abnegacién, se en-
cuentra ante el amante en la situacion del nifio ante sus padres, y reencuentra también
el sentimiento de culpa que conocia ante ellos y, con la sensacion de culpa, el deseo
masoquista de castigo y aniquilamiento: “El deseo de aniquilamiento no es mas que
una intensa voluntad de ser’”®. ;Hay alguna salida para esta paradoja entre el deseo
de ser y el de autoaniquilacién? Si, un amor auténtico, este tipo de amor-amistad de-
beria asumir la contingencia del otro, es decir, sus carencias, sus limitaciones y su
gratuidad originaria: “No pretendera ser una salvacion sino una relacién interhuma-
na”®. Pero este apacible sentimiento no caracterizé la vida amorosa de Simone, ni es

"® | a Invitada, pag. 126.

“El segundo sexo, “La enamorada”, vol Il, pags. 453.429.
’® |dem.

’® Ibidem, “ La enamorada”, vol I, pag. 433.

7 |dem.

’® |bidem, “ La enamorada’”, vol II, pag .438.

" |bidem, “ La enamorada’”, vol II, pag. 440.

% |bidem, “ La enamorada’, vol II, pag. 441.
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tampoco el amor que aparece en sus novelas; en las que, como veremos, el amor ine-
vitablemente esta ligado al sufrimiento y a los celos.

Lo que primero exige la mujer de su amado es su justificacion vital, entendida
como la exaltacidon de su propio yo, pero esa gloriosa felicidad no puede ser estable.
Claro que también para los hombres el sufrimiento esta ligado al amor, pero, como
dice la autora: “Sus penas no duran mucho, o no son tan devoradoras”®'. Sin embargo,
la ausencia del amante, segiin Beauvoir, es siempre una tormenta para la mujer: “El es
una mirada, un juez, y desde que fija los ojos en otra cosa la frustra. Todo lo que él ve
se lo roba; lejos de él, se siente desposeida a la vez de si misma y del mundo”®?. Pero
mas alla de este imposible anhelo de posesion, los celos son inevitables porque, se-
gun la autora, la infidelidad masculina es un mal inevitable: “La mujer se siente a cada
instante en peligro”®. Asi, tristemente, la mujer se encuentra con que es divinizada por
un abrazo fugaz que no la permitira ser siempre y sélo ella divina, porque “el deseo del
macho es tan fugaz como imperioso, y una vez saciado muere con bastante rapidez’®.

El tema de los celos esta ligado al de “la mala fe”, al que hicimos ya referencia
y que trataremos nuevamente en Los Mandarines y en La mujer rota, porque la mujer,
al no asumir el propio proyecto personal y exigir al otro, al dios amado, que salve su
existencia y la dé sentido -lo que es de suyo imposible-, cae en estrategias como el
chantaje, la presion y la usurpacion parasitaria de la vida y los proyectos ajenos: “(La
mujer) imagina el amor del hombre como la exacta contrapartida del que ella siente
por él. Confunde con mala fe el deseo con el amor, la ereccién con el deseo, el amor
con una religion. Fuerza al hombre a mentirle: ;me amas? De las respuestas arranca-
das hace trofeos”®®. Pero “la mala fe” demasiado obstinada conduce al manicomio, a la
erotomania de la que hablabamos y a la paranoia. Porque, imprecisos o indefinidos,
sin fundamento o justificados, los celos son para la mujer, inevitablemente, segun
Beauvoir, una tortura enloquecedora. En la incertidumbre de la falsa posesion, toda
mujer es una rival, un peligro:

“No hay gran distancia entre la traicién de la ausencia y la infidelidad. Desde
que la mujer se siente amada se vuelve celosa (...) Todo su destino esta en juego a
cada mirada que el hombre amado dirige a otra mujer (...) Asi esta en acecho sin ce-
sar. ;Qué hace éI? ;Qué mira? ;Con quién habla?” .

A. El Amor y los Celos en La Invitada.

Basicamente, aunque la novela nos pudiera parecer una novela de tesis sobre
el problema del yo, enfrentado al no yo en dialéctica hegeliana, sin embargo, el tema
de la novela es, como deciamos, el amor infeliz, el amor desgraciado y los celos que lo
acompafian.

En el camino a la madurez, Frangoise, la joven escritora, se hace cargo pese a
si misma de que necesita el amor de Pierre para hacerse ser: “Todo lo que ella pensa-
ba era con él y para él; no podia siquiera imaginar un acto que partiera solo de si mis-
ma y que se cumpliera totalmente sin relacién con él, un acto que afirmara una autén-
tica independencia™’. El desamor, cuando éste repara en Xaviére, la hace ser cons-
ciente con toda crudeza del vacio de una conciencia desgarrada, apartada del centro

®" Ibidem, “ La enamorada”, vol II, pag .440.
82 |bidem, “ La enamorada”, vol II, pag . 443.
% |bidem, “ La enamorada”, vol II, pag. 450.
% Ibidem, “ La enamorada”, vol II, pag. 446.
% |dem.

% |bidem, “ La enamorada’”, vol II, pag .450.
% | a Invitada, pag. 123.
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del mundo en el que el amor hasta entonces la situaba®. En este viaje de descentra-
miento, pese a su disposicion a la felicidad, la protagonista, como la autora, debe
asumir la angustia, el vacio y la soledad de toda libertad, de toda conciencia: “Com-
prendié enseguida que no debia contar con él para que la ayudara a recobrar su lugar
en el mundo; seria sélo un amable compariero de viaje”®°.

Como deciamos, en la novela el tema del desamor y el tema de los celos van
de la mano, unos celos que convierten a la insignificante y provinciana Xaviére en un
objeto de desazoén constante: "Xaviére veia a Frangoise tendida junto a Pierre y abru-
mada de cansancio, y se complacia en un desprecio orgulloso. Frangoise se puso rigi-
da, ya ni siquiera podia cerrar los ojos y olvidarse de Xaviére”®. Hasta ese momento
habia aceptado la adoracion de Xaviére como una posesion de la que podia disponer,
sabia que Xaviére cuando la dejaba y se ocultaba en el reino de su intimidad se aban-
donaba al amor que sentia por ella de noche y el secreto de su cuarto; entonces nadie
podia disputarle la imagen que ella llevaba en su corazén™’. Ella acepté esta situacion
sin agradecimiento ni reciprocidad, hasta que los celos la hacen ver a Xaviére como
algo que la priva del mundo, de su mundo con Pierre: “En otra parte algo estaba vi-
viendo sin ella y sélo esa cosa contaba. Esta vez no podia decirse: "No sabe que
existe, no existe’. Sabia, Pierre no perdia una de las sonrisas de Xaviére y Xaviére
recogia con una atencién encantada todas las palabras de Pierre”®. Sus ilusiones so-
bre la reciprocidad de su amor esencial por Pedro se viene abajo; Pierre, como Sartre
a ella, le hace ver a Frangoise que su amor es necesario y cuando él argumenta que
su amor es eterno, ella piensa: “Un amor era de todos modos algo menos sencillo de
lo que él pensaba. Era mas fuerte que el tiempo, pero, sin embargo, se vivia dentro del
tiempo, instante por instante, inquietudes, renuncias, leves tristezas; por supuesto, eso
no contaba, pero porque uno se negaba a que contara, contaba”. Parece que Simo-
ne se cuestionara el famoso argumento de Sartre acerca de la necesidad de su amor,
por oposicién a todas sus demas historias que eran supuestamente contingentes: el
amor necesario no existe, el amor es una construccion realizada dentro del tiempo,
instante a instante, y cuando esos instantes son fallidos, por inconsistencias y menti-
ras, el amor es un amor fallido.

Ya sobre esta primera novela publicada, al igual que en sus novelas posterio-
res de madurez, se vislumbra, como deciamos, la idea de que la infidelidad es inevita-
ble: “La constancia sélo se obtiene a fuerza de transacciones y mentiras™. Y, para
Beauvoir, mejor que soportarla mansamente es dirigir las elecciones de las amantes
de sus amados, o incluso compartir con el amado sus experiencias. ;Cémo llega a
esta idea Simone? Tal vez porque la infidelidad formaba parte de su medio y las muje-
res habitualmente la soportaban de forma hipdcrita, como aparece respecto a su ma-
dre en Una muerte muy dulce®. Ella, sin embargo, no se resignd, quiso sentirse duefia
de una situacion que la descabalaba, prefiriendo instrumentarla a ser victima.

8 “y en este minuto todos los largos afos de felicidad. Yo estoy alli en el corazén de mi vida”

glbidem, pag. 15).

® Ibidem, pag. 131.

% |bidem, pag. 73.

" Ibidem, pag. 121.

%2 |bidem, pag. 134.

% |bidem, pag. 137.

% |bidem, pag. 137.

% De Beauvoir, S., Une mort trés douce, Paris, Gallimard, 1964 (tr. esp. Una muerte muy dulce,
Barcelona, Edhasa, 1987).
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B. Cuatro tipos de Amor Infeliz en Los Mandarines.

Aunque Beauvoir también ha negado siempre que la novela fuese autobiografi-
ca, se pueden apreciar muchos paralelismos autobiograficos en los que ahora entra-
remos: se ha dicho con razén que el personaje de Anne Dubreuilh la representa a ella,
Anne es una psicoanalista parisina cercana a los cuarenta que trata de recomponer su
vida después del naufragio de la guerra. Robert Dubreuilh, su marido es un personaje
que encarna a Sartre, en la novela es un célebre escritor que le lleva muchos afios a
Nadine y estd a punto de entrar en la vejez. Henri Perron, su amigo mas cercano,
joven y atractivo escritor, vive su plenitud creadora, y su primera obra después de la
Liberacién va a ser aclamada por el publico unanimemente y representaria a Camus.
Finalmente, Lewis Broganes, el escritor marginal que Anne conoce en su viaje a Esta-
dos Unidos representaria a Algren. Parece que Camus y Algren se enfadaron con la
novelista al publicarse la obra, pues los personajes que ellos supuestamente encarna-
ban eran mostrados en actitudes no siempre favorables, adjudicandosele incluso he-
chos de los que en ningun modo eran responsables. Con relacién a esto se podria
alegar lo que la Beauvoir dijo muchas veces: que todos los personajes tenian algo de
si misma y de las personas que habia conocido, y que la ficcion es libre. En un mo-
mento de la novela, por ejemplo, al respecto, en la novela, Nadine, la hija de Anne, les
reprocha amargamente a su padre y a Henri su soberbia intelectual y la distancia que
ponen entre ellos y la gente comun. Ella deplora verse inmersa en esa familia y en ese
mundo en el que escritores la espian, la analizan y la juzgan. No le gusta que le roben
su vida para hacer sus libros. La respuesta no se hace esperar, y es precisamente la
de que no hay otra manera de escribir libros.

Para Anne, que no olvidemos que representa a la propia Simone, el amor es el
sentimiento primordial en la vida del ser humano, y considera que el amor no tiene
ningun sentido desligado de la amistad. Beauvoir identifica el amor con la comple-
mentariedad fisico-moral de dos seres, esto se trata de una ensofiacion sentimental,
semejante a la de las novelas rosas, pero que en la version de Beauvoir, huyendo del
amor fantastico, no conduce a la felicidad, como dijimos. Nuevamente el amor en la
novela es el amor infeliz. Ademas es un amor situado, concienciado, afectado por la
situacion existencial de los protagonistas y la historia. Asi, el amor entre Anne y Robert
estd afectado por condicionantes psicoanaliticos, por necesidades y principios inte-
lectuales, incluso por el estatus social de la pareja®.

En definitiva, su amor responde a necesidades de su inconsciente, a la necesi-
dad intelectual de encontrar unos principios morales que suplan los de la fe catdlica
perdida, incluso a la confirmacién social de la pareja bajo el epigrafe de intelectuales
de izquierda®”. Ademas este amor, con un hombre mucho mayor, con un antiguo pro-
fesor de la facultad, no busca una compensacion emocional por la privacién de papel
social de la protagonista, porque la camaraderia y el respeto a la libertad individual son
valores fundamentales de la pareja. Ademas Anne ha elegido como camino para su
autonomia y su realizacién una profesion, el psicoanalisis: “Ser la mujer de Robert no
era suficiente par mi; jamas antes de casarme habia proyectado hacer una carrera de
esposa’®. Las funciones de madre y esposa son relegadas por Anne, que defiende las
aportaciones sociales de la mujer en una era en la que predomina todavia una vision
tradicional y burguesa de ésta.

Este aparente cuadro de felicidad conyugal, sin embargo, como deciamos no
puede funcionar, porque es una relacion en la que el amor-pasion ha desaparecido
hace tiempo. Aunque Anne piensa que esa época de su vida ha terminado para ella,

% | es mandarins, pags. 45-46.
7 Ibidem, pag.46.
% |bidem, pag. 73.
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en su viaje a Estados Unidos, para ponerse al dia en los avances de su profesion, co-
noce a Lewis Borgan, un escritor de los medios marginales, que le demuestra que, al
contrario de lo que le dictan sus creencias, el amor esta por encima de las ideas y las
ideologias. Estamos ante un segundo tipo de amor, esta vez no racionalizable. El en-
cuentro con Lewis es el comienzo de una historia de amor que es a la vez una historia
de desamor y que constata que el amor por Robert, su marido, estaba ya gastado. Es
el amor aventura como parte de una experiencia de autodescubrimiento y que esta
ligado también al viaje iniciatico de la heroina; esta vez no por la noche parisina, sino a
Estados Unidos. Este viaje lo realizd realmente Simone de Beauvoir y fue la ocasion
de conocer a N. Algren®”.

Vayamos hacia el tercer tipo de amor en la pareja Henri-Paule, Henri esta de-
cepcionado de un matrimonio agotado y de una mujer que se resiste a admitir que ya
no la quiere. Henri viaja a Portugal, pero este viaje no constituye, como en el caso de
Anne, una aventura intelectual sino una liberacion de la realidad opresora del Paris
posterior a la guerra. Este viaje se inspira también en la experiencia de Simone de
Beauvoir, que nada mas terminar la guerra viaja a Lisboa, donde habian residido du-
rante esos afios su hermana y su cufado.

Paule es el contrapunto del personaje de Anne, encarna una de esas mujeres
de las que hablabamos en La Invitada capaz de supeditar su libertad y su proyecto
personal al amor de Henri, que sin embargo entiende que es una relacién ya gastada y
que con el final de la guerra quiere escapar tanto de lo opresivo del Paris de la post-
guerra como de la opresiva Paula'®.

Nos encontramos con el mas importante de los temas existencialistas, la liber-
tad; renunciar a la libertad, efectivamente, es nuevamente vivir en “la mala conciencia”;
ademas, Paule no duda en intentar, en pro del amor, en coartar la libertad de Henri
que, como Pierre en el caso de La Invitada, o Sartre en la vida real, no duda en correr
detras de amores contingentes. Parece, de nuevo, que la infidelidad en el amor, la
falta de constancia y los celos, son inevitables. La solucion esta en la libertad de Anne
(Simone) que quiere ser protagonista de su destino, que no acepta ser una victima,
como Paule, sino que se erige sefora de su propio destino amoroso y, como los hom-
bres de su medio, es infiel. Anne, como Francoise en La Invitada, prefiere sentirse
duefa de esa situacion descabaladora que es la infelicidad amorosa; prefiere, en este
caso, no instrumentar ese tipo de situaciones, como hiciera Frangoise o la propia Si-
mone en el pasado, sino ser ella la auténtica protagonista.

Vamos al cuarto y ultimo tipo de amor, la historia entre Nadine y Lambert. La
clave de su amistad es la huida desesperada de la soledad. Nadine perdié a su ama-
do, Diego, durante la guerra y Lambert vive obsesionado por Rosa, por el recuerdo de
un amor malogrado. Este ultimo tipo de amor, encarnado en la pareja Nadine-Lambert
no esta tampoco a la altura de los amores necesarios porque Nadine, aun mas que
Paula, encarna la mala conciencia existencialista. Si Paula es débil y no acepta vivir
sino a través de los ojos de un amor que ya solo pervive en su imaginacion, Nadine es
mas indolente todavia, renuncia a todo, a la accion vital y a la militancia politica; re-
nuncia incluso al amor, conformandose con huir de la soledad. Nadine, a pesar de su
insatisfaccion vital, es incapaz de tomar las riendas de su vida.

Asi, el personaje de Nadine parece encarnar un nuevo tipo de mujer también
despreciado por Simone; en este caso no es la victima, capaz de sufrir una existencia
vacia en pro de una amor fantastico, basado sélo en ensonaciones sentimentales, y
autoengafiandose asi, buscando una compensacién por su privacion de rol en la so-
ciedad —lo que promueven las novelas rosas-. EI nuevo modelo de mujer, encarnado

% El amor americano de la autora (Cfr. De Beauvoir S., Cartas a Nelson Algren, Barcelona,
Lumen, 1999).
1% | es mandarins, pag. 131.
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por Nadine, no busca el calor del hogar burgués y su concepcién de la familia; no vive
de ensofiaciones romanticas, pero tampoco es capaz de abordar su propio destino;
Nadine, hastiada, apatica e insatisfecha vive con aparente libertad su promiscuidad,
pero no es libre, porque la libertad conlleva eleccion, responsabilidad y accion, y Nadi-
ne no tiene coraje para esta forma de autenticidad.

Finalmente, evaluando comparativamente estas cuatro historias de amor, pare-
ce que ninguna resulta suficiente para llenar de sentido la vida. No obstante, el amor
infeliz unido al viaje iniciatico parece seguir siendo para Simone de Beauvoir una for-
ma de indagacién sobre su si misma y, desde ahi, sobre la otredad.

C. El Amor y la Mala Fe en La Mujer Rota.

La mujer rota narra la vida de una mujer que se enfrenta no sélo con la vejez,
sino, de nuevo, con la infidelidad de su esposo. Asi, La mujer rota es una novela de
tesis sobre la abnegada esposa que sufre y espera, la convincente desesperaciéon de
la protagonista, inevitablemente nos lleva a pensar en la desesperacion de la propia
Simone ante las repetidas infidelidades de Sartre, también en la edad adulta y en la
vejez.

Simone de Beauvoir nos hace referencia a las negociaciones, a los repartos de
tiempo, a la excesiva transigencia con la que la esposa tolera la situacién, al sufri-
miento a causa de los celos, una realidad con la que autobiograficamente se habia
enfrentado muchas veces'®' y que parece sublimar en la ficcién, porque el pacto con
Sartre le prohibia sufrir en la realidad. En el relato, minuto a minuto, marido y mujer
negocian las vacaciones en la montafia, los fines de semana, las horas del dia y de la
noche que les tocan alternadamente a la esposa y a la amante. Parece que los senti-
mientos de la protagonista son de nuevo los sentimientos que la autora consideraba
bochornosos en ella misma y que en ella misma rechazaba.

Tal vez, como siempre, Beauvoir es tan incisiva en el analisis de este modelo
de mujer porque se inspira en las vivencias de su propia juventud y madurez. Sin em-
bargo, aparentemente, la protagonista no se parece en nada a ella, es de nuevo una
de esas mujercitas que viven en “la mala fe”, que no son capaces de afrontar su propia
existencia, que viven a través de las vidas de sus maridos y, también en este caso, de
sus hijas. Criaturas que, como compensacion por su abnegacion, dedicacién y amor
entregados, exigen vivir succionando la sabia vital de los otros: “Piensa que le hago
una especie de chantaje, para aterrarlo y evitar que le deje. Quizas tenga razon. ¢ Es
que sé quién soy yo? Quizas una especie de sanguijuela que se alimenta de la sangre
de los otros: la de Maurice, la de nuestras hijas, la de todos esos pobres perros falde-
ros a los que pretendia ayudar. Una egoista que rehusa soltar la presa; bebo, me
abandono, me hago la enferma con la intencién inconfesada de enternecerlo”®.

La heroina, de cuarenta y cuatro afios, no ha hecho otra cosa en su vida que
ocuparse de su marido y de sus hijas. No tiene profesion. Las hijas ya se han marcha-
do. No tiene ni una auténtica imagen de si misma, se ha adecuado a la imagen que su
marido, Maurice, queria de ella, la mujer ideal, la madre y esposa indulgente y com-
prensiva, sensible, “apasionadamente entregada a la felicidad ajena”®.

Ella se ha ajustado al ideal del eterno femenino, un ideal que él la agradece
cuando es solo un médico de familia, cuando es necesario hacer milagros para amue-
blar con dignidad y sin mucho dispendio la casa y los armarios, cuando es necesario
criar y educar a sus hijas; pero un ideal pasado de moda y aburrido, cuando consigue
el éxito y sus hijas son ya independientes. Entonces prefiere un nuevo ideal: la mujer
triunfadora, la abogada arribista, joven y atractiva que puede exhibir como un trofeo.

%7 Cfr. P. e. Rowley, H., Sartre y Beauvoir, La historia de una pareja, Barcelona, Lumen, 2006.
1921 a mujer rota, pag. 236.
1% |bidem, pag. 238.
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Simone de Beauvoir no es indulgente tampoco con este nuevo modelo de mujer triun-
fadora, independiente y supuestamente liberada, porque no es sino otra creacion del
imaginario masculino: la mujer triunfadora que, sin embargo, amenaza con suicidarse
por amor, cuando Maurice la sugiere que va a volver con su esposa.

Del otro lado, esta Lucienne, la hija discola que ha huido de la nefasta influen-
cia de su madre, para ejercer una profesion liberal en EEUU, su madre la encuentra un
tanto cruel y amargada. Entre estos tres estereotipos ninguno parece ser la solucion.
Las iniciativas de la madre sélo han consistido en vivir a través de los gustos de su
marido y en jugar a la caridad, adoptando “perrillos falderos”, como confiesa ella mis-
ma en su diario. El caso de Colette, su hija pequefia, es todavia mas triste, pues sélo
la amargura de su madre, a la que cuida en su depresion, llena sus dias. Lucienne, del
otro lado del Atlantico, no consigue tampoco ser feliz, porque como diria Nietzsche,
hay demasiado odio y rechazo al estereotipo burgués de su madre para que pueda
realmente ser feliz.

Este problema psicoanalitico, la ambivalencia del amor-odio entre madre e hija
es una de las caves en todas las novelas citadas. También es una de las claves inter-
pretativas de La Invitada: se ha interpretado esta obra de modo que Francoise repre-
sentara a la propia madre de Beauvoir, Pierre representaria a su padre, y Xaviére se-
ria el personaje que encarnara a la misma Simone. La rivalidad entre ambas por el
amor del padre se resuelve cuando Frangoise deja encendido el gas para que Xaviére,
Simone, muera. Lo mismo le ocurre a Lucienne, que no puede ser feliz ni a kilbmetros
de distancia porque todavia no ha matado el fantasma de su madre, con el que conti-
nuamente se mide y compite.

De otro lado, las protagonistas femeninas mas fuertes, que encarnan a la pro-
pia Beauvoir, Anne en Los Mandarines, o Frangoise en La Invitada son mujeres que no
caen en “la mala fe”, es decir que viven su libertad sin caer en la innobleza de los ce-
los, o de las pasiones descontroladas. Son mujeres que, segun la ética existencialista,
viven de cara a su propio proyecto personal y no necesitan vampirizar a nadie ni culpar
a nadie de sus fracasos, no tienen amigas tampoco. Son mujeres que, a diferencia de
la protagonista de La mujer rota, no necesita coartar la libertad de sus amantes o de
sus hijos para ser. Pero Anne, Frangoise o Simone son unicas, representan un pro-
yecto de mujer que todavia no existe, que nuestra autora tantea y que experimenta, y
pone a prueba con su propia biografia personal. Todas ellas, dada su condicién de
Unicas, estan solas y aceptan su soledad.

Conclusiones.

El amor infeliz, inspirado autobiograficamente en sus memorias, sigue tenien-
do, en nuestra opinién, demasiadas connotaciones androcéntricas en Beauvoir. Simo-
ne, en sus novelas, movida por su experiencia biografica, a pesar de la madre del fe-
minismo, sigue viviendo en un universo jerarquico, donde el amor es el centro; pero se
trata de un amor concebido desde imagenes tipicas de una mentalidad androcéntrica:
tales como los celos omnipresentes, la supuesta inevitabilidad de la infidelidad mascu-
lina, o el también inevitable fin del amor y del deseo cuando la mujer llega a su madu-
rez. No obstante, en E/ Segundo Sexo, como dijimos, se nos presenta una solucion: el
peso otorgado a la amistad, una amistad basada en el compromiso y en la accion
transformadora.

Pero, a pesar de la critica anterior, en sus ultimas novelas, como La mujer rota
-como antes hubiera hecho con respecto al sexo y, en general, sobre la condicién de
la mujer, en El segundo Sexo-, Beauvoir aborda temas tabu como la vejez, con el de-
terioro y la soledad que conlleva, sin ambages, sin falsa compasién y con la lucidez
analitica que siempre la caracterizd. En definitiva, sigue practicando una hermenéutica
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de la sospecha que denuncia lo que después se ha denominado violencia simbdlica,
Ccomo vimos.

En toda su obra, Beauvoir describe formas de violencia no ejercidas directa-
mente mediante la fuerza fisica, sino a través de la imposicidn por parte de los sujetos
dominantes —los hombres- a los sujetos dominados —las mujeres- de un esquema va-
lorativo de la realidad. Como ejemplo, en El segundo Sexo, esta la reproduccion del
dominio masculino sobre las mujeres mediante las supuestas diferencias naturales,
como origen de las diferencias entre géneros. En segundo lugar, pero no menos im-
portante, como hemos resaltado en este trabajo, esta también la denuncia de la vio-
lencia simbdlica de las falsas bellas imagenes de felicidad eterna, asociadas al enamo-
ramiento, el amor conyugal y la maternidad. Beauvoir nos ha ensefado asi a descon-
fiar de la "tonteria", de las mentiras melifluas que ahogan la vida y la dicha, de los
prejuicios y las rutinas; porque “tontamente”, se quieren hacer pasar por dulzura, deli-
cadeza de sentimientos, sobreproteccion o incluso santidad. En esta tarea desmitifica-
dora consiste la actualidad de su legado, 60 afios después de la publicacion de E/ se-
gundo sexo.
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