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Walter Benjamin, leitor de Santo Inácio de Loyola e Marcel Proust:
Tecendo Analogias

Dirceu Ribeiro Nogueira da Gama1

Introdução

Várias das contribuições filosóficas trazidas pelo pensador e ensaísta alemão
Walter Benjamin (1892 – 1940) ao estudo da história assentam, em grande medida, no
perfil do aporte teórico-metodológico que o mesmo adotou para nortear seus trabalhos
de pesquisa. Inúmeras vezes Benjamin demonstrou ser seguidor de procedimentos
investigativos oriundos da Renascença e do Medievo, os quais concebíam os objetos
artísticos como produções capazes de exibir, no tempo específico em que nasceram,
aspectos particulares do tempo presente onde tornaram-se conhecidos e avaliados
(Merquior, 1969). Para Benjamin, pinturas, textos, construções arquitetônicas, etc.
equivaliam a verdadeiros microcosmos em cujo interior encontravam-se vestígios das
múltiplas linguagens empregadas pela humanidade ao longo das épocas para
estabelecer correspondências entre as coisas do mundo (ibid.). Como corolário, os
grandes artistas insurgiam então como pessoas dotadas de aptidões únicas,
responsáveis por providenciar a assimilação e o registro desses fluxos linguísticos no
que possuíam tanto de evidente como de oculto. Para Benjamin, os grandes nomes da
arte nos séculos XIX e XX que melhor fizeram isso foram Paul Klee, Bertold Brecht,
Charles Baudelaire, Franz Kafka, Edgar Alan Poe, Robert Walser, Louis Aragon, Andre
Breton e Marcel Proust (Roberts, 1982).

Especificamente em relação a Proust, no ensaio A imagem de Proust, de 1929,
o filósofo defende que os treze volumes da coleção A la recherche du temps perdu são
uma complexa síntese onde misticismo, prosa, memorialística, comentário, sátira,
erudição e auto-biografia entrelaçam-se segundo nexos que escapam à qualquer
critério de classificação conhecido. “Que esse grande caso excepcional de literatura
constitua ao mesmo tempo a maior realização literária das últimas décadas é a
primeira observação, muito instrutiva, que se impõe ao crítico.” (Benjamin, 1994, p.
36). Benjamin também admite que um empreendimento dessa magnitude só foi
possível porque Proust jamais teve receio de mergulhar a fundo no interior de si
mesmo. “Dificilmente terá havido na literatura ocidental uma tentativa mais radical de
auto-absorção, desde os exercícios espirituais de Santo Inácio de Loyola. Também ele
tem em seu centro uma solidão que (...) arrasta o mundo em seu turbilhão.” (Ibid. p.
46).

Pelas palavras anteriores, nota-se que Benjamin considera o ensimesmamento
um quesito fundamental para a estruturação da atividade literária. Decorre daí que a
obra acabada representa um testemunho material direto da maneira como o escritor
conduziu esse processo de auto-entrega subjetiva. Consoante a leitura do filósofo, os
escritos de Proust, junto com os de Santo Inácio de Loyola, espelham os extremos de
até onde essa penetração interior pode chegar. Por outro lado, ao mesmo tempo em
que particularmente tece essa comparação, Benjamin não chega a expor de maneira
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detalhada e organizada as informações nas quais se baseou para efetivá-la. Portanto,
o objetivo desse trabalho consiste de um levantamento destas informações, a partir da
investigação de dois textos distintos: o já citado ensaio A imagem de Proust, de autoria
de Benjamin, e o livro Exercícios Espirituais, considerado a mais significativa produção
de Santo Inácio de Loyola (Gracia & Noone, 2005). Em seguida a exposição dos
principais conteúdos de ambos, delinearemos uma síntese comparativa de seus
pontos principais, para, por fim, fazermos nossas considerações últimas.

Proust e A La Recherche du Temps Perdu

Logo nas primeiras linhas do artigo dedicado à Proust intitulado A imagem de
Proust, Benjamin faz questão de frisar que o eixo central daquela que para ele é a
grande produção do autor, a coleção A la recherche du temps perdu, não é outro
senão as lembranças pessoais do escritor francês. A tarefa de recuperá-las pelo
recurso à palavra literária representa o grande desafio ao qual Proust entregou sua
vida, que, segundo o filósofo, deve ser entendido como um imenso desejo de
felicidade. No entanto, a felicidade buscada por Proust nada possui de beatífica; antes,
ela condiz com uma certa visão elegíaca, afim da certeza de que os traços primordiais
do eterno podem ser invocados na brevidade dos instantes do presente.

É essa idéia elegíaca da felicidade (...) que para Proust transforma a
existência na floresta encantada da recordação. Sacrificou a essa idéia, em sua
vida, amigos e sociedade, e em sua obra, a ação, a unidade da pessoa, o fluxo
da narrativa, o jogo da imaginação (...). Ele diz: imagine, caro leitor, ontem eu
mergulhei um bolinho numa xícara de chá, e então me lembrei que tinha
morado no campo, quando criança. Para dizer isso, Proust usa oitenta páginas,
e o faz de modo tão fascinante que deixamos de ser ouvintes, e nos
identificamos com o próprio narrador desse sonho acordado (...) Toda
interpretação sintética de Proust deve partir necessariamente do sonho
(Benjamin, 1994, p. 39).

Percebemos então que a intensidade com que Proust transpõe para a folha de
papel  suas memórias é proporcional à profundidade com que penetra na esfera
onírica do sonho. De acordo com Benjamin, eis o fator chave para a compreensão do
imenso poder sedutor de seus escritos: assentes no inconsciente, as criações de
Proust não relacionam-se obedecendo a critérios de identidade estanques e
definitivos; ao contrário, os vínculos que as unem são da ordem das semelhanças.
Ora, semelhanças, segue Benjamin, fundam-se em aproximações, e, como toda
aproximação, elas pressupõem uma certa imprecisão. Esse fato deve ser levado em
conta caso a filosofia realmente queira buscar a verdade, o que muitas vezes é
desprezado pelas análises lógicas mais ortodoxas. A título de ilustração, na abertura
do livro Origem do drama trágico alemão, Benjamin alerta sobre as conseqüências
desse equívoco:

É próprio da literatura filosófica o ter de confrontar-se a cada passo com
a questão da representação. Na sua forma acabada, essa literatura apresentar-
se-á como doutrina, mas o simples pensamento não tem o poder de lhe
conferir esse caráter acabado. A doutrina filosófica assenta na codificação
histórica, e por isso não pode ser invocada ´more geommetrico`. Do mesmo
modo que a matemática mostra claramente que a eliminação total do problema
da representação, reivindicada por toda a didática rigorosamente objetiva, é o
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traço distintivo do conhecimento autêntico, assim também é igualmente
decisiva a sua renúncia à esfera da verdade, que é o objeto (...) das línguas
naturais. (Benjamin, 2004, p. 13-14).

Portanto, a abertura ao perpétuo diálogo com outros universos de referência
cujos fatores constituintes não interagem de maneira determinística entre si deve ser
um compromisso das filosofias que efetivamente procuram os caminhos da verdade; o
mundo de Proust equivale a um desses universos.

As crianças conhecem um indício desse mundo, a meia, que tem a
estrutura do mundo dos sonhos, quando está enrolada, na gaveta de roupas, e
é ao mesmo tempo ´bolsa e ´conteúdo`. E, assim como as crianças não se
cansam de transformar, com um só gesto, a bolsa e o que está dentro dela,
numa terceira coisa – a meia –, assim também Proust não se cansava de
esvaziar com um só gesto (...) o Eu, para evocar sempre de novo o terceiro
elemento: a imagem (...) Proust ficava no leito, acabrunhado pela nostalgia (...)
de um mundo deformado pela semelhança, no qual irrompe à luz do dia o
verdadeiro rosto da existência, o surrealista.” (Ibid. p.39-40).

O diferencial de Proust está então na proficuidade com que consegue
encontrar e revelar semelhanças entre objetos ou sentimentos familiares segundo
perspectivas novas, antes sequer vislumbradas, assim como para as crianças a meia
é, ao mesmo tempo, bolsa e conteúdo. Desse modo, o que se tinha como
aparentemente conhecido ressurge com a conotação de algo estranho, e vice-versa.
Como consequência, as formulações lingüísticas do escritor francês têm o poder de
impactar de modo soberbo muitas das representações até então tidas como verdades
intocáveis. Em se tratando do indivíduo, isso pode ocasionar uma reviravolta no
ordenamento dos elementos que moldam sua subjetividade: quando isso acontece,
novos contextos e horizontes existenciais necessariamente aparecem. “O verdadeiro
leitor de Proust é constantemente sacudido por pequenos sobressaltos.” (Ibid. p. 43).

Não em A imagem de Proust, mas em outro de seus textos seminais, o livro
Passagens, Benjamin procura explicar o porquê de alguns artistas da estirpe de Proust
serem capazes de produzir obras geradoras desses efeitos. Para tal, revisita o
psicanalista Carl Jung:

O processo criativo...consiste em uma ativação inconsciente (...) até
resultar na obra perfeita. A nova configuração (...) é, de certa forma, sua
tradução para a língua do presente...Nisso reside o significado social da arte: ...
ela traz à tona as formas de que mais sente falta o espírito do tempo.
Insatisfeito com o presente, o desejo do artista se retrai até atingir no
inconsciente a imagem (...) apta a compensar...a unilateralidade do espírito do
tempo. O desejo apodera-se dessa imagem e, ao aproximá-la da consciência,
muda também sua forma até que ela possa ser apreendida pelo homem do
presente segundo sua capacidade de compreensão. (Jung, citado por
Benjamin, 2006, p. 513-514).

Caso apliquemos a Proust esse diagnóstico de Jung acerca das circunstâncias
que regem a criatividade artística, podemos afirmar que depois de perceber e trabalhar
internamente com grande perspicácia aspectos do cotidiano da modernidade francesa
do século XIX, sua imaginação converte-os em palavras ao mesmo tempo familiares e
surpreendentes para a capacidade de compreensão do homem comum. No entanto,
nas entrelinhas dessa palavras, transparece o anúncio da possibilidade de um futuro
alternativo onde a esperança de felicidade impõe-se com toda a pujança que lhe cabe.
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Esse duplo movimento de submersão e exteriorização subjetiva que Proust faz não é
de maneira alguma fácil de ser realizado, assevera Benjamin, porque envolve o
cruzamento de duas temporalidades distintas.

Para o artista submergir no interior de si, ele precisa abstrair-se das
externalidades e deixar-se levar pelos ritmos internos. Sem essa auto-entrega, a
viagem até as paragens mais longínquas de sua memória não acontece, e, por
conseguinte, o recolhimento dos fragmentos de lembranças que lá aparecem dos
quais depende a formação das imagens que orientam sua produção estética. Em A
imagem de Proust, Benjamin diz que esses instantes obedecem aos imperativos de
um tempo de reminiscências. No entanto, a duração das lembranças acessadas nesse
universo tende a ser muito breve, sumindo tão rápido como surgem. Caso não sejam
registradas com velocidade, correm o risco de apagarem-se sem maiores chances de
recuperação. Em se tratando desse outro tempo, Benjamin denomina-o de tempo do
envelhecimento; quando ele chega, o artista tem que lutar para salvar as informações
que a memória lhe mostrou através de sua materialização no desenho, no aforisma,
no verso, na cor, etc.  Acerca da convergência desses dois tempos distintos em
Proust, Benjamin ajuiza:

Compreender a interação do envelhecimento e da reminiscência
significa penetrar no coração do mundo proustiano, o (...) dos
entrecruzamentos. É o mundo em estado de semelhança, e nela reinam as
“correspondências”, captadas inicialmente pelos românticos, e de modo mais
íntimo por Baudelaire, mas que Proust foi o único a incorporar em sua
existência vivida. É a obra (...) da força rejuvenescedora capaz de enfrentar o
implacável envelhecimento. Quando o passado se reflete no instante (...) o
choque (...) do rejuvenescimento o condensa (...) irresistivelmente (...). Mas o
que chamamos rejuvenescimento é justamente essa concentração na qual se
consome com a velocidade do relâmpago o que de outra forma murcharia e se
extinguiria gradualmente. A la recherche du temps perdu é a tentativa
interminável de galvanizar toda uma vida humana com o máximo de
consciência. (Benjamin, 1994, p. 45-46).

Ora, colocar que a leitura de Proust causa rejuvenescimento equivale a ratificar
sua disposição para conduzir o sujeito ao território da infância. Etimologicamente, a
palavra infância deriva do latim “in-fans”, o qual remete a ausência de fala, pontua
Castello (2006). Um indivíduo de pouca idade é denominado infans. Esse termo está
formado por um prefixo derivativo in  (não), e o verbo fari, (falar), daí seu sentido de
´que não fala`, ´incapaz de falar`. Tão forte era esse sentido originário, informa o autor,
que Lucrécio empregava o substantivo derivado infantia com a intenção de designar
os incapazes de falar. Porém, com o passar do tempo, infans – substantivado – e
infantia começaram a ser empregados com o sentido de ´infante`, ´criança` e
´infância`, respectivamente. De fato, é desse sentido que se geraram os vocábulos
derivados e compostos infantilis (infantil), infanticidium, (infanticídio), etc. Ainda depois
disso, um novo uso apareceu para a palavra infans, concernente a idéia de que os
discursos das pessoas jovens em geral, por serem repletos de elementos fantasiosos
e imaginativos, pecariam pela fidedignidade. Isso tornaria seus depoimentos inviáveis
enquanto testemunhos em tribunais.

Pelo exposto, os jovens e crianças pertencem ao rol daqueles cuja fala e
linguagem marcam-se pela inexatidão dos conteúdos proferidos. Esse ingrediente de
inacabamento justificaria impedi-las de participar das ocasiões sociais onde acima de
tudo urge primar pela precisão. Tal precariedade insurge assim como fundamento
legitimador de medidas de exclusão.

No entanto, podemos pensar o mesmo fenômeno a partir de outras referências,
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como sugere o filósofo Giorgio Agamben (2005). No entender do autor, a inexatidão da
linguagem dos infantes também indica que neles existe um espaço de abertura
passível de incorporar elementos alheios. Portanto, a recepção de novas informações
e o óbvio despertar de aprendizados que isso desperta subjaz ao contexto da infância.
Isso quer dizer que nela não há perspectivas estanques, e sim a perpétua reviravolta
dos modos de ver, sentir e avaliar. Continuando essa interpretação, Agamben (2005)
sublinha que uma das mais importantes e eminentes características humanas, o
aprimoramento da linguagem, está ligado a uma certa dose de infantilidade: recusá-la
implica encurtar os horizontes da fala, da escrita e da expressividade. Logo, sem a
contínua refundação de si nos parâmetros da infância, o homem  termina por limitar o
espectro de sua capacidade nomeadora e comunicativa, e, consequentemente, as
possibilidades de interagir dinamicamente com a cultura.

Por esse viés, o encurtamento dos horizontes lingüísticos diminui o raio de
alcance do pensamento e mesmo as chances de algo diferente ser imaginado ou feito.
Portanto, é de se esperar que o sujeito tenda a aproveitar com menos proficuidade
tudo aquilo que historicamente o campo da experiência lhe proporciona, o que significa
dizer que sem a referência da infância o mesmo transforma-se num bloco invariante,
imodificável e passivo.

Retornando a Proust após essa breve digressão, o comentário de Benjamin de
que A la recherche du temps perdu rejuvenesce a vida dos leitores deriva da certeza
de que o escritor  francês, ao dobrar e desdobrar com intensa criatividade a
linguagem, dada a necessidade de designar a tempo os acontecimentos que lembra
antes que sumam de sua memória, acaba por encaminhá-los também a territórios
inacabados onde conceitos, letras, orações, etc. não possuem estabilidade. Em outras
palavras, Proust escreve desmontando fortuitas relações arbitrárias entre significante e
significado, de forma análoga ao que as crianças fazem com as coisas do mundo
durante as brincadeiras onde, por exemplo, pedras convertem-se em automóveis ou
então galhos em espadas. Vendo por um outro prisma, as frases de Proust espelham
a sua necessidade de rematar a linguagem sem cessar para atingir o termo, ou os
termos, que mais se aproximam do que quer designar. Essa atividade ratifica
justamente o quanto aquela é limitada, nos seus convencionalismos, enquanto
instrumento de registro textual da totalidade das lembranças que acometem-no.
Entretanto, reitera Benjamin, sem a realização dessa hercúlea tarefa de procurar achar
sempre a frase mais acurada ou a expressão mais convinvcente, o autor não
presentearia a si e nem seus leitores com o maior de todos os brindes: a visualização,
mesmo breve, de certas facetas do absoluto:

Sem dúvida, a maioria das recordações que (...) aparecem à nossa
frente sob a forma de imagens visuais (...) são (...) em grande parte isoladas
(...). Mas por isso mesmo, se quisermos captar com pleno conhecimento de
causa a vibração mais íntima dessa literatura, temos que mergulhar numa
camada especial (...), na qual os momentos da reminiscência, não mais
isoladamente, com imagens, mas informes (...) e densos, anunciam-nos um
todo (...) indizível (...). (Benjamin, 1994, p. 48-49).

Em suma, finaliza Benjamin, A la recherche du temps perdu reflete a imensa
cumplicidade de Proust com o curso do mundo e com as existências nele abrigadas,
pois o momento seguinte ao encontro de um fragmento de memória com uma
expressão lingüística pode coincidir com a origem de um duplo lampejo de felicidade e
manifestação do absoluto, cujo vislumbre direto apenas filósofos da magnitude de um
Platão ou de um Espinosa conseguiram contactar.
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Os Exercícios Espirituais de Santo Inácio de Loyola

O principal motivo que impeliu o religioso Inácio de Loyola, fundador da ordem
dos jesuítas, a reunir em compêndio toda uma série de técnicas de meditação,
contemplação e oração desenvolvidos pelo próprio com o nome de Exercícios
Espirituais não foi outro senão ensinar aos homens procedimentos de auto-exame da
própria consciência. Programados para  acontecer num prazo máximo de trinta dias,
sub-divididos em quatro módulos com não mais do que uma semana de duração cada,
os seguintes conteúdos devem ser propostos e sistematicamente refletidos passo a
passo: a natureza do pecado, na primeira semana; a vida de Jesus até o dia de
Ramos, na segunda; a Paixão de Cristo, na terceira; a Ressureição e Ascensão, na
quarta.

O módulo inicial de trabalho começa com uma exortação aos alunos para que
se recordem das vezes em que pecaram e por quais razões. Depois, todos são
chamados a rezar uma oração silenciosa contra as tentações que normalmente levam
a vontade a cometer equívocos. No decurso dessa oração, Loyola (2009) pede a cada
um que procure lembrar dos locais descritos na Bíblia reservado às almas corrompidas
e não corrompidas. Finda essa etapa, recomenda-se uma revisão dos pecados
originais de Lúcifer e Adão e Eva, bem como os múltiplos formatos com que aparecem
no cotidiano.

A próxima tarefa é uma repetição do procedimento anterior, porém à luz das
faltas pessoais. Em paralelo, Loyola (2009) propõe um exercício de mensuração do
comprimento, largura e profundidade do Inferno, com a intenção de fazer os
estudantes imaginarem a agonia coletiva que acomete o corpo dos incautos presos
nas suas malhas. Encerrada essa meditação, o grupo estabelece o teor das
penitências às quais os pecadores devem se submeter  a fim de obterem o perdão de
Deus.

Na abertura da segunda semana, cabe ao sacerdote ou professor que esteja
ministrando os exercícios espirituais sugestionar, via leituras de trechos dos
Evangelhos, uma visualização das sinagogas, aldeias e vilas onde Jesus Cristo
pregou. Convém fazer de novo essa atividade por mais dois dias, todavia tomando-se
como conteúdos a Anunciação de Maria pelo Anjo Gabriel e o nascimento de Jesus.
Havendo ainda necessidade de repeti-la, o quarto e o quinto dias servem para isso,
pois de sua perfeita execução depende o próximo procedimento, considerado por
Loyola (2009) como de imensa dificuldade, a saber, uma projeção mental no corpo
físico individual das sucessivas sensações que por ventura acometeram o menino
Jesus quando veio ao mundo e também sua mãe Maria ao receber a sagrada visita do
Anjo Gabriel. No mais, Loyola (2009) enfatiza que há outros acontecimentos bíblicos
adequados a esse mesmo propósito, como o batizado de Cristo no Rio Jordão; suas
conversas, ainda menino, com os Sacerdotes hebreus; a insatisfação com a
mercantilização da palavra de Javé; a crise de fé e a retirada aos desertos; o Sermão
da montanha; a aparição aos discípulos sobre as ondas do Mar da Galiléia; a
ressureição de Lázaro e o dia de Ramos.

Revisitados esses episódios, Loyola (2009) pergunta até que ponto eles
ajudam a  elucidar quatro questionamentos aparentemente simples, mas de suma
importância: 1) Qual o valor da humildade para se viver de maneira virtuosa e reta? 2)
O que implica desejar o bem ao próximo? 3) Quais resultados a prática do amor
produz para a alma? 4) Os eventos anteriormente listados, enquanto alegorias,
aludem a que virtudes? Achadas e debatidas as respostas, cumpre discernir o melhor
modo de praticá-las no escopo do dia a dia.

Com a chegada da terceira semana, praticamente a metade dos Exercícios
Espirituais já terá sido apresentada e ensinada. Assim, diz Loyola (2009), espera-se
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que os neófitos demonstrem o mínimo de discernimento para analisarem uma das
mais complexas passagens da Bíblia: a Paixão de Cristo. Dessa vez, os temas
condutores da contemplação subdividem-se em três blocos distintos. O primeiro, diz
respeito a uma rigorosa caracterização do itinerário de Cristo e Apóstolos da cidade de
Betânia até o Horto do Monte Sião, em Jerusalém, onde houve a Ùltima Ceia. Aqui,
Loyola (2009) revela enorme criatividade ao preconizar a necessidade dos alunos
imaginarem-se como o décimo-terceiro apóstolo, porque apenas assim eles
conseguem hipotetizar e debater com acurácia os diálogos levados a cabo durante a
celebração. O segundo tema compreende a descida do Monte Sião, após terminada a
Ceia, até o Vale de Josafat, incluindo as caminhadas e paradas para descanso aí
efetuadas. O terceiro, o aprisionamento pelos soldados romanos, o Calvário e a morte
via crucificação.

Consumadas tais tarefas, a próxima condiz com a realização de um colóquio
debatendo os porquês de Jesus não ter tentado escapar de sua trágica sina, mesmo
sabendo com antecedência da possibilidade de sua ocorrência. O encerramento de tal
colóquio prevê uma oração coletiva enaltecendo a santidade de Cristo e o lnaçamento
de duas interrogações: até que ponto, no fluir das eras, a humanidade continua
responsável pelo sofrimento e morte de Jesus Cristo? O que ela tem feito para buscar
contornar essa situação?

A quarta e última semana representa um prolongamento da terceira, todavia
com as reflexões, orações e exposição de interpretações incidindo sobre o sofrimento
decorrente da crucificação e morte de Jesus; o sepultamento; as aparições post
mortem diante da Virgem Maria, Maria Madalena, Apóstolos, São Tiago, São Tomé,
José de Arimatéia e São Paulo. Finalmente, um detalhado seminário final sobre o
sentido da Ascensão aos céus encerra as atividades. A transformação desses
exercícios em hábitos, endossa Loyola (2009), viabiliza o amadurecimento espiritual, o
incremento da concentração e a disciplina do intelecto, melhorias essas que, a médio
e longo prazos, traduzem-se na ampliação e refinamento das faculdades mentais.

Marcel Proust e Santo Inácio de Loyola: Alinhando Comparações

Ao atentarmos para o processo criativo de Proust, tão bem analisado por
Walter Benjamin em A imagem de Proust, e para as prescrições de Santo Inácio de
Loyola elencadas em Exercícios Espirituais, reparamos que algumas similitudes
aproximam ambos.

Como vimos, Proust não mede esforços em tentar reinventar as possibilidades
da linguagem com o intuito de assim abarcar o inatingível inerente às profusões de
imagens que jorram das profundezas de sua memória. Como conseqüência desse
penoso trabalho, alusivo, segundo Benjamin, ao inegável compromisso do autor
francês com a procura da felicidade, os  leitores acabam presenteados com textos
onde a composição dos parágrafos, digressões, caracterizações e comentários
permite-lhes sentir, mesmo brevemente, a presença do universal. As formulações
lingüisticas de Proust são de tal modo absorventes que seu público mais ávido muitas
vezes acredita viver dentro do universo imagético que comunicam; movido por essa
captura, ele se convence que tão logo o mesmo ímpeto de felicidade demonstrado
pelo escritor tem a chance de, uma hora, agraciar suas vidas. Um conceito de
Benjamin que possibilita-nos compreender os fatores que originam tal sensação é o de
imagens dialéticas, explicitado pelo filósofo no livro Passagens:

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente
lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido
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encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras
palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do
presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é
dialética – não de natureza temporal, mas imagética (...) A imagem lida, quer
dizer, a imagem no agora da  cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a
marca do momento crítico (...) subjacente a toda leitura. (Benjamin, 2006, p.
505).

Resumindo, os leitores de Proust crêem que há uma felicidade à espreita
porque essa sensação invade seus corpos nos instantes em que vagueiam pelas
páginas do autor francês. Eis aqui uma complexa questão, pois como é que um sem
número de pessoas com diferentes heranças culturais, fruto das singulares
experiências que tiveram da história, dos fenômenos, da religião, etc. conseguem
convergir quanto à produção desse mesmo sentido? Porque, para Benjamin, pode
haver um traço em comum aproximando todas elas: a lembrança coletiva de que nem
todas as expectativas dos homens em tempos passados quanto à um futuro mais justo
e menos desigual foram realizadas. A palavra de Proust é então crítica, pois faz
reaparecer no presente de quem se entrega ao seu texto essas longínquas e obscuras
lembranças de aspirações humanas que deixaram de vingar e ficaram em estado de
suspensão. Parafraseando a interpretação de Habermas (2002) das teses
benjaminianas sobre a história, os documentos literários legados por Proust a toda
humanidade oportunizam pedagogicamente o entendimento de que acontecimentos
desejados, porém não ocorridos, desde as épocas mais antigas podem ser retomados
adiante; para isso acontecer, é mister que as gerações contemporâneas contraiam o
compromisso ético de solidarizarem-se com seus antepassados:

O que Benjamin tem em mente é a idéia (...) de que o universalismo não
ético também tem de de levar a sério as injustiças já sucedidas e,
evidentemente, irreversíveis; de que há uma solidariedade das gerações com
seus antepassados, com todos aqueles que foram feridos pela mão do homem
em sua integridade física e pessoal; e de que essa solidariedade apenas pela
reminiscência pode ser efetuada e comprovada. (Habermas, 2002, p. 22).

Em grande medida, Inácio de Loyola intenta gerar semelhantes efeitos com
seus Exercícios Espirituais. Os estudos, reflexões, declamações, orações e colóquios
referenciados nas dificuldades vivenciadas por Jesus Cristo, como constam nos
Evangelhos, pressupõem que: 1) a felicidade destinada a todos os homens decantada
no Velho e Novo Testamento permanece um horizonte a ser construído; 2) para que
isso ocorra, as mensagens e os desejos não alcançados de Jesus carecem de ser
novamente lembrados no pano de fundo das problemáticas cotidianas, à vista de
subvencionarem a busca de soluções. Entretanto, a consecução desse
empreendimento requer engajamento e participação consciente dos indivíduos. É isso
que Loyola deixa subentendido quando exige de seus alunos que não apenas leiam
passagens da Sagrada Escritura, mas que partilhem entre si o conteúdo das leituras a
partir das imagens mentais que delas fizeram. Vocalizando dúvidas, conclusões e
certezas, cada neófito exercita junto aos demais o aprimoramento de conceitos e
noções; com isso, suas capacidades lingüísticas de formulação,  exposição e
aplicação prática de raciocínios e métodos cresce em qualidade argumentativa. Ora,
se Loyola enfatiza a necessidade desse trabalho essencialmente crítico-coletivo, é
porque a transposição das mensagens éticas da Sagrada Escritura para o plano do
real não está a priori dada ou chancelada com garantias eternas de verificação. Muito
pelo contrário, elas precisam penetrar e ser penetradas pelas remissões da linguagem
a fim de ganharem corpo significativo. Em outras palavras, a linguagem é o medium
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que confere comunicabilidade a essas idéias. No livro Origem do drama trágico
alemão, Benjamin observa a indissociabilidade desse vínculo com o seguinte
comentário: “Pois as idéias não se representam em si mesmas, mas apenas e
exclusivamente através de uma organização dos elementos coisais no conceito. E
fazem-no sob a forma da configuração desses elementos (...) As idéias relacionam-se
com as coisas como as constelações com as estrelas.” (Benjamin, 2004, p. 20).

Outro ponto relevante que não deve ser negligenciado é o fato de Santo Inácio
de Loyola ter sido um homem cuja vida transcorreu em estreita ligação com o período
Barroco. Nascido em 1491 e falecido em 1556, suas referências são as de alguém que
existiu em um mundo dividido entre a fé na tradição judaico-cristã oriunda do Medievo
e a nova cosmovisão antropocêntrica proporcionada pelo advento da Renascença.
Nesse mundo, as evidências imediatas ou significações claras deixaram de existir; a
falta de estabilidade e de garantias exatas colocaram o sujeito numa posição
labiríntica, porquanto constelações de valores, noções, erros, acertos, etc. passaram a
gravitar em torno dele sem nenhuma simetria ou parâmetro ordenador. Perante tal
falta de pontos fixos, suas experiências enveredam para a constatação de que os
sentidos das coisas não são atributos estanques, de modo que sempre vige a
possibilidade deles receberem novos direcionamentos. Portanto, em termos
epistemológicos, a produção do conhecimento esvazia-se de funcionalidades ou
teleologias: como os homens e o mundo, ela é inexata e remissiva aos mais
diversificados contextos (Matos, 1990).

Na concepção dos Exercícios Espirituais nota-se a presença de tal amosfera,
pois o agir pedagógico e filosófico de Loyola sinaliza para a constatação de que as
apregoações de Cristo registradas na Bíblia não presumem um fim único ou uma
interpretação definitiva. Ao advogar a necessidade de revê-las e atualizá-las nos
Exercícios Espirituais, Loyola está subentendendo que o olhar preconizado pela
arbitrariedade do dogma é apenas um dentre outras muitas possíveis formas de
enxergar os ensinamentos dos Evangelhos. Contudo, isso em nada representa um
olhar superior a outros que por ventura existam, pois para serem aplicadas no plano
concreto da vida dos homens, é necessário que as proféticas palavras de Jesus Cristo
sofram adaptações metodológicas e práxicas. Segundo Benjamin, nem sempre o
discurso do dogma realiza essa transposição com suficiência, pois muitas vezes falta
às autoridades nele versadas uma faculdade essencial que toda a erudição que
acumularam não chega a proporcionar: a presença de espírito.

Em Madame Ariane, segundo pátio à esquerda, o filósofo define dessa maneira
esse conceito: “Pois presença de espírito é (...) observar com exatidão o que se
cumpre em cada segundo (...) é mais decisivo que saber de antemão o mais distante.”
(Benjamin, 1995, p. 63). No antológico trabalho Rua de Mão Única, Benjamin nos
mostra em diversos momentos que a toda hora estamos cercados por objetos,
situações, lugares e mensagens que julgamos aparentemente sem importância
porquanto não sabemos decifrá-los no que profetizam, como encruzilhadas, ruas,
livros, placas luminosas, datas comemorativas, parques públicos, jardins zoológicos,
etc. Caso situemos as estórias da Sagrada Escritura nesses rol de elementos, falta a
quase todos os homens saber acionar a faculdade da presença de espírito e empregá-
la com a intenção de descortinar em seus conteúdos aquilo que soa verdadeiramente
profético ao lúmen dos eventos cotidianos. Loyola parece constituir uma exceção à
regra, pois, para Matos (1990), a forma com que estruturou seus Exercícios Espirituais
subentende que a leitura da Bíblia necessita da participação da presença de espírito
do leitor para ser profética. Assim, conclui a autora, o conceito de profecia em Loyola
está muito mais para uma contra-vidência do que uma vidência, de modo que isto
aproxima-o de Benjamin, porque, para este, a legitimidade de uma profecia ancora-se
não na previsão do futuro, mas no desvelamento do que o aqui e o agora ocultam.

Ainda no entender de Matos (1990), a Modernidade em que Proust viveu e
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escreveu aparenta-se com boa parte do cenário barroco dos séculos XV e XVI por ser
ela igualmente eivada de coisas, valores e crenças precárias. No palco mundial da
produção de mercadorias, por debaixo de todo novo bem fabricado na indústria e
pôsto em circulação na esfera do comércio, jazem relações de produção estanques e
invariáveis. Neste mundo, artigos apresentados como inéditos já nascem fadados a
tornarem-se obsoletos devido ao surgimento de outros supostamente dotados de
melhor qualidade. Do mesmo modo com que são consumidas e retiradas do comércio,
as infindáveis informações visuais, auditivas, cinestésicas, olfativas, etc. que as
mercadorias portam consigo penetram e saem do raio de percepção das pessoas sem
que elas sequer notem. Tal estado de coisas, observa Benjamin (1989), desdobra-se
no campo das relações interpessoais, porque as massas urbanas que movem-se
pelas grandes cidades concentram milhares de homens e mulheres que, segundo
após segundo, trocam palavras, tocam-se e continuam a seguir seus rumos como
autômatos, perdidos entre seus interesses privados. A natureza das expressões,
encontros e gestos desses indivíduos reproduz, para Benjamin (1989), os mesmos
movimentos reflexos exercidos pelos operários altamente especializados nas linhas de
montagem. Igualmente, as casas de jogos, salões, cabarés, cafés, saraus literários e
outras manifestações culturais típicas da Modernidade são microcosmos onde todas
essas características reaparecem, porém imbuídas de traços próprios. Portanto, o que
isso nos informa em relação a Proust?

Acima de tudo, que o escritor francês, como Loyola, possuía notável presença
de espírito, pois era ela que lhe permitia adentrar, por exemplo, a essência dos tensos
ambientes dos prostíbulos ou salões de jogos, onde os últimos descendentes das
destituídas aristocracias pré-revolucionárias, praticamente falidos (vestígios de um
passado longínquo) dividiam espaço com as aspirações de membros das novas
camadas pequeno-burguesas emergentes (o novo que tão logo será passado). Ou
então as delicadas e ao mesmo intensas tramas que se desenhavam por debaixo dos
cordiais tratamentos dispensados nos cafés e saraus literários, em cujo interior
funcionários públicos, herdeiros de fortunas, prósperos comerciantes, industriais e
militares reformados teciam acordos e faziam intrigas em busca de maior prestígio
social, econômico ou político. Afinal de contas, dele dependem suas expectativas de
sucesso nos negócios até que outros elementos venham e destituam-nos de suas
posições. Tanto numa como na outra situação, as aparências presumem em si
realidades muito mais profundas que tão apenas a genialidade estética de Proust dá
conta de registrar.

Considerações Finais
Se, por um lado, como mostramos no último parágrafo da primeira seção de

nosso trabalho, Benjamin reconhece que o vasto e diferenciado alcance dos escritos
de Proust em muito deve-se a sua capacidade de ensimesmar-se e trabalhar sobre os
limites da linguagem, por outro a precisa presença de espírito do literato francês
responde pela forma com que ele, como poucos, capta os acontecimentos do real no
que guardam de mais surpreendente. Vimos que as obras resultantes da transposição
para a folha de papel dessas assimilações causam enorme comoção ao serem lidas
porque suscitam, segundo Benjamin, imagens dialéticas reveladoras de que a
felicidade habita o instante. Dentro dessa linha de raciocínio, Inácio de Loyola
apresenta a mesma desenvoltura em termos de presença de espírito, pois, diferente
de outros intérpretes bíblicos, para ele, os acontecimentos mais relevantes da vida de
Jesus Cristo enquanto objeto de estudo aludem não a mensagens definitivamente
acabadas, mas a idéias passíveis de eterna reconstrução.

Em suma, Proust, com sua curiosidade de artista, percorria os recantos e
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lugares inusitados da Paris de sua época deixando-se preencher pelas influências que
deles emanavam para, logo em seguida, transpôr para o papel os fatos mais
surpreendentes que percebia antes que sumissem de sua memória, fatos esses
remissivos a uma determinada faceta da até então Modernidade pouco acessada. A
proficuidade pedagógica de seus livros advém tanto dessa dimensão informativa,
repleta de originalidade, como da ratificação acima falada de que é possível
experimentar a felicidade. Loyola, em contrapartida, ao debruçar-se com a mesma
habilidade sobre os textos Evangélicos, observou neles a pedra de toque da
construção uma proposta pedagógica ímpar, capaz de, pelo olhar de Benjamin,
provocar no sujeito efeitos parecidos aos da leitura de Proust quando devidamente
exercitada.

Para finalizarmos, não é demais lembrar que Loyola e Proust, na acepção
benjaminiana, viveram imersos em mundos sem referências e certezas duradouras; os
inestimáveis legados que deixam para a humanidade (seus escritos e trabalhos)
representam fidedignos espelhos do estado de coisas predominante nessas
realidades.
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