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Aprender a Leer desde lo Narrativo

Maria Angeles Turén Mejias

" Yo creo que un libro debe ser realmente una herida, debe trastornar la vida del
lector de un modo u otro. Mi idea al escribir un libro es despertar a alguien, azotarle..
..... He conocido a gente que ha llegado a tener poder y es algo terrible. Algo tan
malo como un escritor que llega a hacerse célebre .. es lo mismo que llevar un
uniforme..."

(E. M. Cioran. Conversaciones. Trad. de C. Manzano. Tusquets 199)

1. Al Principio existieron los Rapsodas

El espacio se ve y se mira. El tiempo y lo que nos sucede en el tiempo sélo lo podemos
narrar. Es lo que hicieron desde siempre los rapsodas. No habria que olvidar que Kant
habia advertido que el primer pensamiento de la humanidad fue rapsddico. Los rapsodas
contaban lo que les habia sucedido a ellos en algun momento de su vida, o narraban lo que
habian oido y guardaban en su memoria. Cuando narraban al auditorio de los poblados,
trataban de ficcionar las noticias y la realidad con los colores mas vivos y expresivos. W.
Benjamin afiora en su célebre articulo "El narrador" la fantasia de estos misioneros
itinerantes de acontecimientos, que logran "tomar de la experiencia propia u oida lo que
cuentan, convirtiéndolo en experiencia propia de aquellos que escuchan su historia" (1).

En esta pequefia sintesis han ido apareciendo los elementos que quisiera trabajar,
analizandolos y relacionandolos brevemente. Aparecen los conceptos espacio, tiempo, ver
(mirar), oir, experiencia, ficcion, memoria que resultan ser los ingredientes de lo narrativo.
Desde la narracién podemos leer la realidad mejor que con el reduccionismo del concepto
s6lo o con la pura ciencia. Quiero decir que para "aprender a leer" la realidad (no me olvido
nunca que leer viene del legere latino que significa interpretar), puede resultar una buena
herramienta, entender siempre la lectura, cualquier tipo de lectura, como narracion, o que el
lector antes que nada es sujeto narrativo. "identidad narrativa del sujeto”.

2. Del Mito al Logos

Sabemos que en la evoluciéon o "metamorfosis” del hombre hasta convertirse en el "homo
loquens”, lo racional-humano fue monopolizado por el concepto y por la ciencia. La
narracion (mito) decia que el mundo podia ser de mil formas diferentes y que el libro de
instrucciones de los enigmas y arcanos del mundo venia muy repartido en cantidad de mitos
persas,egipcios, babildnicos, judios etc. Nadie se habia eregido con el monopolio de la unica
verdad.

Eran los tiempos gozosos del mito de la Torre de Babel. EI mundo era poliglota y politeista.
No habian aparecido ni los dogmatismos, ni ningun tipo de fascismo. Pero aparecio el
concepto acompafiado de la mano de la ciencia. Bien pronto fagocitaron la realidad
domesticandola para que pudiera caber dentro de unas categorias a-priori , es decir
anteriores a cualquier tipo de contacto o experiencia con la vida. "La vida quedaba
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agazapada detras del concepto" (Hannah Arendt) (2). El escenario ha cambiado
completamente. La vida para el concepto ya no importaba, y lo que no cabia en el concepto
era o vergonzante o, sencillamente, no existia. Solo existia lo documentado, "los que tenian
papeles", todo lo otro era apatrida y extranjero (3). A la hora de subrayar la etimologia de
concepto, se eligio la que provenia de capio que significa "coger para dominar impidiendo la
minima libertad". Se olvid6 la otra posible etimologia de concepto que puede provenir de
accipere, como acercamiento a la realidad para recibirla trasformandose.

Pero también la narraciéon ha sido vencida por la ciencia. Por la ciencia mas dura y pura,
entendida ésta como hallazgo de principios que de forma universal se tiene que aplicar
necesariamente a toda realidad de forma obligatoria. Sélo lo que podemos verificar o
experimentar porque pasa por nuestros sentidos (Kant), puede tener carta de garantia y
puede ponerse en publica circulacidon, muchas veces sin fecha de caducidad. Pero el
humano se encuentra que, muchas veces, vive intensamente y no sabe leer (interpretar)
exactamente donde esta (espacio) ni cuando (tiempo) recibio la "herida" de lo que pueda ser
inspiracién, éxtasis, enamoramiento. ;Qué hacer y como trasladar a los otros este tipo de
experiencias?

Soélo de forma narrativa, en diferentes secuencias temporales, tratando de ficcionar o
expresar la memoria que guardamos de las experiencias atravesadas. No podriamos
reducirlas a la estructura mas logica o matematica: so6lo narrando lo que nos ha pasado con
las cosas/personas, podemos vehicular o trasportar hasta los otros este tipo de experincias
que nos superan. Como nos sobrepasan los deseos referente a lo ultimo de la vida: la
muerte ¢Por qué ha de tener la muerte la ultima palabra? Se ha preguntado siempre el
hombre. Y sdlo narrando nos podemos acercar hasta ese horizonte, donde los mitos
religiosos cuentan el convencimiento de que sus dioses les acercara la vida para siempre.

3 Aprender a leer Narrativamente

Podemos leer una pintura, un jerdglifico, una formula matematica o fisica. Pero podemos
también /eer narraciones. Podriamos comparar la narracibn con cada uno de estos
aspectos. Lo estoy haciendo, poniendo sélo en relacidén la narracion con el concepto y la
ciencia. Hasta ahora he tratado de comunicar en mi escrito que el "homo loquens" tiene que
pensarse y lograr que las cosas le den qué pensar, como indica Foucault. Y este cometido,
en muchas ocasiones, se logra sélo narrativamente porque el concepto y la ciencia resultan,
desde su prepotencia, insuficientes cuando se trata de expresar experiencias mas
existenciales (atencion a El narrador de W. Benjamin), o ficcionar /construir mundos
alternativos (como querra Nietzsche cuando habla de la ficcién en ...).

Y, por ultimo, sélo narrativamente logramos emplear el lenguaje de una forma mas abierta y
plastica, huyendo de todo rigorismo reduccionista cientifico, teniendo en cuanta los "juegos
de lenguaje" que descubrié Wittgenstein.

Los tres autores, a los que brevemente me voy a referir, nos estan indicando que leer no es
hacerse con la verdad objetiva, con el embrujo o enigma de las cosas y los sucesos, esa
pretension que tiene una determinada forma de entender la ciencia, sino, como quiere Javier
Marias, en un texto que me ha fascinado :

" la verdad no depende de que las cosas fueran o sucedieran, sino de que permanezcan
ocultas y se desconozcan y no se cuenten, en cuanto se relatan o se manifiestan o
muestran, aunque sea en lo que mas real parece, en la television o el periédico, en lo que se
llama la realidad o la vida o la vida real incluso, pasan a forma parte de la analogia y el
simbolo, y ya no son hechos, sino que se convierten en reconocimiento. La verdad nunca
resplandece, como dice la férmula, porque la tnica verdad es la que no se conoce ni se
transmite, la que no se traduce a palabras ni a imagenes, la encubierta y no averiguada, y
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quizéa por eso se cuenta tanto o se cuenta todo, para que nunca haya ocurrido nada, una
vez que se cuenta." (Corazén tan blanco, pag.25)

El texto de Marias no invita a la esquizofrénica mania de vivir cinicamente la realidad,
diciendo que no existe. En la linea narrativa que voy sefialando, ese proceso de
conocimiento no es un proceso de sometimiento a la verdad objetiva de nada, porque es un
conocimiento que conduce mas alla de toda dualidad del sujeto conocedor y objeto conocido
y se asemeja mas al conocimiento como creacién/narracibn que como representacion
objetiva. El progreso en la certeza no es en la certeza de algo, porque se trata de la certeza
que crece acompafando a la movilizacion de la experiencia interna y de la percepcion.

4. El Narrador de W. Benjamin

De la necesidad de experiencia nos habla W. Benjamin que tienen que ver tanto con el tema
narrativo. Me voy a referir al articulo que mas directa y expresamente se refiere a nuestro
trabajo: «El narrador» (Der Erzahler) resulta un ejemplo altamente significativo de lo que la
narracion y el narrador significan. El narrador pone de manifiesto la virtud evocativa del
mensaje narrado y, sobre todo, la importancia de este personaje que en nuestros dias
practicamente ha desaparecido. Narrar, dira Benjamin, es «la facultad de intercambiar
experiencias». Por ello debe afiadirse que «el narrador toma lo que narra de la experiencia,
de la propia o de la que le han relatado.Y a su vez la convierte en experiencia de los que
escuchan su historia». El tema que desarrolla en este escrito roia su mente desde hacia
tiempo. En 1929 se habia preguntado, escribiendo a Hofmannsthal, «¢;por qué muere el arte
de contar historias, es decir, el arte de recitar oralmente?».

En este texto habia escrito que llega a su fin el «don de contar historias, porque mientras se
escuchan, ya no se teje ni se hila, se rasca o se trenza ... narrar no es solo un arte... Acaba
en sabiduria» Estos seran temas de reflexion en «El narrador», donde quiere poner de
manifiesto un elemento mas de su teoria de la experiencia. El arte de narrar se acaba, los
seres humanos se encuentran incapacitados para intercambiar experiencias, simplemente
porque la experiencia esta en trance de desaparecer.

La humanidad es cada vez mas pobre en experiencias que corren de boca en boca, en
sabidurias y consejos, fuentes donde habia bebido la narracion. El arte de narrar se acerca
a su fin, porque, segun Benjamin, el lado épico de la verdad, la sabiduria, esta en trance de
desaparecer. Tal sabiduria se transmite en el habla, en el lenguaje y la voz, de boca a oido y
permanece fielmente en la memoria, cualidad épica por excelencia; que luega registrara la
escritura para poderse leer, la sabiduria adquiere la consistencia de verdad, no como
exactitud informativa o ciencia psicolégica, sino por la cualidad de hacerse eternamente
transmisible.

La transmision oral es el alma de la narracién y Benjamin vuelve sobre ella y sobre sus
cualidades entrafables en diversas ocasiones. En el oficio de titiritero —explicaba en una de
sus emisiones radiofénicas («El teatro de marionetas en Berlin»)— todo se hereda de
padres a hijos por medio de la transmisién oral. «El uno aprende de memoria todo lo que el
otro ensefa. Y luego va por el mundo con toda la historia dentro de la cabeza. Todos ellos
han tenido que jurar que jamas pasaran al papel ni una sola letra, no vaya a ser que caiga
en malas manos que le quiten el pan. Por lo menos asi era antes. Hoy en dia se imprimen
muchas funciones de marionetas; pero las mejores siguen siendo, sin duda, las no
impresas, las que los nifos y los titiriteros hacen para su propio uso" (4). También en los
estudios sobre Kafka observa Benjamin el elemento «hagadico» de la verdad, su
transmisibilidad, «el rumor de las cosas verdaderas», como escribira a Scholem en una
carta de 1938. La narracion resplandece en un espacio donde no solo cuenta la historia,
sino el rumor que acompafa y hace posible la memoria el murmullo de los telares o los
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chasquidos del fuego, en medio del estruendo movimiento de los planetas que los
pitagéricos llamaron silencio. EI mismo rumor que le traen, con toda la fuerza de la
«memoria involuntaria», los recuerdos de la nifiez. En los antiguos sonidos que vuelven a
los oidos en la edad adulta, Benjamin reconoce sus vivencias y todo lo que de ellas se
puede contar:

«Lo que escucho es el breve estruendo de la antracita que de un cubo de hojalata va
cayendo en la estufa de hierro; el chasquido sordo con que la llama de la mezcla de gas se
enciende y el tintineo de la lampara sobre las llantas de laton cuando pasa un carruaje por la
calle. Habia también otros ruidos, como el chacolotear de la cesta con las llaves, los dos
timbres, el de la escalera principal y el de servicio y, por ultimo, habia también el breve verso
que decia: "Te voy a contar algo de la Mummerehlen".» (5)

Benjamin contrapone la narracién a la informacion, que soélo persigue como finalidad aportar
datos desprovistos de connotaciones subjetivas, es decir facta bruta a los que parece
referirse Javier Marias en la anterior cita, que no tienen como intencién la interiorizacion,
sino el mero despliegue publicitario o propagandistico. La narracién en cambio,

«...narra lo extraordinario, lo maravilloso con la mayor de las exactitudes, pero no
apremia al lector con el contexto psicolégico de lo sucedido. Queda éste libre para
disponer las cosas tal como las entiende, con lo cual cobra lo narrado una amplitud
de vibraciones que le falta a la informacién.» ( El narrador, pag. 308-309)

La narracion es, consiguientemente, comunicacion de sapientia, no de scientia. De una
sapientia transmitida de generacion en generacion por la memoria coelectiva de la
comunidad: de una sapientia que es vida concreta, porque es respuesta concreta a las
cuestiones comunes que se plantea el hombre en este mundo, a no ser que se deje
absorber por la distraccion y el aburrimiento y, de esa manera, llegue a olvidarse de su
propia humanidad y de los lenguajes que la expresan.

La conclusion que saca Benjamin al final de su texto es esta : «El talento del narrador es su
vida, su dignidad, poder narrar toda su vida. El narrador es ese hombre capaz de dejar que
el pabilo de su vida se consuma por completo en la suve llama de la narracion. En esto
consiste la atmdsfera incomparable que rodea al narrador. El narrador es la figura en la que
el justo se encuentra a si mismo.» ( ibidem. pag 332)

Es verdad que hay historias e historias. Historias para adormecer, para desahogarse —
como sucede con la narracién de chistes politicos en época de dictadura—, pero también
historias que «ayudan a seguir pensandoy, tras las que late un sentido de libertad. Relatan
los nifos muy pequefos, pero también los sabios «que han comido por segunda vez del
arbol de la ciencia».

Relatan los oprimidos; pero éstos no sélo narran historias que les llevan constantemente a
exaltar su propia opresién o minoria de edad, sino también historias peligrosas que buscan
la libertad.

Pues la libertad y la ilustracién, paso de la infancia a la mayoria de edad, no depende de
que se elimine el lenguaje de la narracion para sustituirlo por un lenguaje sélo
argumentativo, propio de las élites de ilustrados y de todos aquellos que se encumbran en
una situacion de privilegio. La fuerza critica y liberadora de tales historias no puede ser
demostrada ni reconstruida a priori. Es preciso encontrarse con ella, escucharla y, continuar
narrandola, muchas veces, peligrosamente.
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5. Los Juegos de Lenguaje de Wittgenstein

Constatamos que es importante el hallazgo de los juegos de lenguaje porque Wittgenstein,
asi, acaba con el absolutismo del lenguaje cientifico, que ya no va a gozar de ningun
privilegio. No se puede tomar el método de las ciencias como como modelo unico o ideal del
conocimiento humano. Queda abierta la realidad de lo narrativo y el enriquecimiento del
universo narrativo.

No vamos a poder tratar todos los capitulos importantes de las Investigaciones, como el
significado del lenguaje en cuanto determinado en su uso, los juegos linguisticos, la
gramatica de lo profundo, el caracter insustitulible del lenguaje ordinario de cada dia y la
forma de vida. Unidos en honda conexioén, constituyen los solidos pilares que sustentan la
nueva teoria del segundo Wittgenstein sobre el lenguaje humano. En esta época esta
presente la tension que va a mantener cuando nos indica «no pienses, s6lamente observa»
(PU, II, XI). El lenguaje abarca ahora las mas diversas cuestiones de las ciencias humanas,
de la conciencia, de los estados de animo, de las emociones, intenciones etc. Los juegos de
lenguaje de Wittgenstein abren la posibilidad de otra hermeneutica narrativa (6).
Wittgenstein afirma que la busqueda filosdéfica es diferente de una busqueda cientifica. La
filosofia no propone hipotesis propias, ni modelos explicativos, teorias o tesis de ninguna
forma (PU, pags. 109, 112, 599), sino que se sitia en un momento previo a la explicacién
cientifica (PU, pags. 124-125), en el siguiente sentido: Una explicacién no tiene nunca un
sentido definido. El sentido se logra cuando se sitla en el interior de una determinado juego
de lenguaje que es el que le hace de sistema de referencia. No es, pues, la explicacion la
que da sentido a un juego de lenguaje, sino que es al revés. Por eso, entender el juego de
lenguaje en el que interviene una explicacion, significa entender que se da una explicacion,
aunque no se entiende la explicacion que se da.

La narracion es también un juego de lenguaje que no trata de explicar que las cosas tengan
que ser entendidas de una determinada manera. Narrando una experiencia se muestra que
puede ser comprendida en todo su contexto y que en la variada referencia entre la trama de
la narracion y su contexto se pueden abrir a varias interpretaciones segun quien las reciba
(el lector, el oyente). Wittgenstein hace pasar la hermeneutica narrativa de la propuesta
magisterial a la experiencia plural de sentidos.

La filosofia no interviene en el juego de lenguaje, ni construyendo fundamentos, ni
aportando nuevos datos, ni criticando resultados. La filosofia describe simplemente la
situacion del juego sea lo que fuera. La filosofia tradicional siempre ha querido intervenir en
el juego haciendo sus propias aportaciones, proponiendo explicaciones metafisicas. Segun
Wittgenstein el resultado de las aportaciones de la filosofia ha sido insuficiente vy
desorientador. Si la forma en que se expone un problema filoséfico es no me sé orientar, no
se llegara a solucionarlo dando explicaciones de la desorientacion. La explicacion refuerza y
justifica la desorientacién pero no la elimina (explicar una enfermedad no es curarla). Se
trata de buscar un camino de salud a la desorientacion: «mostrar la salida a la mosca que se
habia enclaustrado en una campana atrapamoscas» (PU, pag. 309).

Wittgenstein, en su pequefio estudio Observaciones a "La Rama Dorada" de Frazer (7) hace
un rechazo especial del intelectualismo y de los intelectuales que todo lo quieren explicar y
endulzar. En mas de un lugar viene a decir que el atractivo de una explicaciéon no es la
explicacion de un atractivo. Y es que el atractivo de muchas explicaciones reside en su
poder de tranquilizar. Habra que recordar que las instancias humanas mas profundas
escapan al modelo explicativo: dificilmente se puede explicar la creencia, los estados
psicologicos, el arte. Una de las criticas que hace a Freud es que el psicoanalisis no explica
nuestra vida interior, sino que es dicha vida la que explica la pasion psicoanalitica. Porque
somos seres expuestos al horror de la existencia aceptamos cualquier explicacion
salvadora que nos libere de la angustia.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei/ 5



Aprender a Leer desde lo narrativo. M® Angeles Turén Mejias A Parte Rei 17

Wittgenstein dice que hay que describir en lugar de explicar. «Aqui solo se puede describir y
decir: asi es la vida humana... la explicacién es demasiado precaria " (Ibid. pag. 13) Siempre
que he leido estas exposiciones de Wittgenstein me he acordado de la pitia de Delfos, que
segun frase de Heraclito: «no desvela, no disimula, sino que indica».

6. Nietzsche y La Ficcion: La Necesidad de la Mentira

Nietzsche hace una critica - ¢leyd Javier Marias este texto que conecta tanto con su
escrito?- a todo tipo de filosofia ilustrada o racionalista. Reconoce que todo intento por
conocer tropieza necesariamente con las palabras:

«Siempre que los hombres de las primeras edades colocaban una palabra, creian
haber realizado un descubrimiento, creian haber resuelto el problema; y lo que
habian hecho era dificultar la solucién. Ahora para conseguir el conocimiento, hay
que tropezar constantemente con palabras que se han hecho eternas y duras como
la piedra, tanto que es mas facil romperse una pierna que romper una palabra.” (8)

Para Nietzsche la palabra no contiene sino una vaga alusién a las cosas. Las palabras en
lugar de acercarnos a las cosas nos separan de ellas; creemos que toda palabra
corresponde a una cosa, cuando en realidad lo expresado en la palabra es una
simplificacién y una reduccion del sentido de la experiencia. Nietzsche cambia asi la
direccién del origen del lenguaje, que no proviene dictado desde las cosas, sino desde «/a
creacion ficcional del hombrey: el lenguaje es una creacion artistica.

«En dltimo término, el hombre no encuentra en las cosas sino lo que él mismo ha
puesto en ellas; este volver a encontrar se llama ciencia, introducir se llama arte,
religién, amor, orgullo” (9) ... «jVengan los hermosos simulacros! jSeamos los
impostores y los embellecedores de la humanidad! Construyamos simulacros, es
decir, artilugios expresivos que sepan que traicionan el impulso de que nacen y que
reviertan esta falsedad en favor y auge de la calidad pasional.» (ib. pag. 13 - 14)

Nietzsche en varios pasajes de sus obras, pero sobre todo, en su pequefo escrito Sobre
Verdad y Mentira en sentido extramoral (que vié la luz como postumo en 1903), va
aclarando que la fuente original del lenguaje y del conocimiento no esta en la légica sino en
la imaginacion. En la capacidad radical e innovadora que tiene la mente humana de crear
metaforas, enigmas y modelos. El edificio de la ciencia se alza sobre las arenas movedizas
de ese origen. Pero, entonces, dénde colocar la verdad, ¢qué es la verdad? y con brillantez
Nietzsche ha contestado:

«;Qué es entonces el la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas,
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones
humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente
y que después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canbnicas y
vinculantes.Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son;
metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han
perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como
metal.(10)

Estos supuestos dan la clave de la respuesta de Nietzsche a la pregunta por el impulso a la

verdad. El hombre es un animal social y ha adquirido el compromiso moral de «mentir
gregariamente», pero con el tiempo y el uso inveterado
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« ...se olvida [...] de su situacion [...] por tanto miente inconscientemente y en virtud de
habitos seculares y precisamente en virtud de esta inconsciencia [...] de este olvido,
adquiere el sentimiento de verdad. (ibid. p.25)

El ultimo de los fildsofos prueba la necesidad de la ilusién. La consumacion de la historia de
la Filosofia es por tanto, de acuerdo con Nietzsche, la filosofia de la ilusidon: Nuestra
grandeza reside en la suprema ilusion, pues es ahi donde somos creadores. Segun
Nietzsche vivimos pensado completamente bajo la influencia de los efectos de lo ildgico:
«...conocer es simplemente trabajar con la metafora favorita de uno... porque la construccion
de metaforas es el instinto fundamental del hombre.» Pero aun hay mas. Para Nietzsche
puede haber errores necesarios:

«a veces necesitamos la ceguera y debemos permitir que ciertos errores y articulos de fe
permanezcan intactos en nosotros mientras nos mantengan en vida.(11) estas ficciones las
llama «ficciones reguladoras» y las reconoce como «errores Opticos», simplemente porque
las necesitamos para vivir. Y son errores en la medida en que todas las leyes de la
perspectiva deben por su naturaleza ser errores. En este sentido habla de las auténticas
falsedades vivientes, de los errores vivientes y anade:

«He aqui por qué debemos permitir vivir a los errores y proporcionarles un amplio dominio.
Para que pueda haber algun grado de consciencia en el mundo, tiene que surgir un mundo
irreal de error... Mientras no ha surgido un mundo imaginario, en contradicciéon con el flujo
imaginario ... y asi podemos ver el error fundamental sobre lo que descansa todo lo demas:
la creencia en la permanencia... pero este error sélo puede ser destruido con la vida misma
. huestros organos estan ajustados al error. Asi pues surge aqui en el hombre sabio la
contradiccion entre la vida y sus ultimas determinaciones: el instinto del hombre para el
conocimiento presupone la creencia en el error y en la vida ... errar es la condicion de la vida
.. el hecho de que sabemos que erramos no suprime el error " jY esto es un pensamiento
amargo! Debemos amar y cultivar el error: es la madre del conocimiento. (1d. pag. 78).

Varios pasajes corroboran este convencimiento nietzscheano:

«Hemos organizado un mundo en el que podamos vivir -suponiendo cuerpos, lineas,
superficies, causas y efectos, movimiento y reposo, forma y contenido; jsin estos articulos
de fe nadie seria capaz de soportar la vida! Pero esto no significa que ya se ha aprobado
algo. La vida no es argumento; pues el error podria ser una de las condiciones de la vida.
Nuestra concepciéon empirica del mundo, se basa en "presupuestos fundamentalmente
erroneos ..., el mundo como idea significa el mundo como error (Id. pag. 83)

Vuelve a repetir que el engafo y la falsificacion son necesarios para la vida. Somos los
unicos seres de la naturaleza que tenemos la capacidad de crear esto es de inventar,
imaginar. Parece como si hiciéramos vivir a los organismos de la naturaleza nominandolos
con nombres equivocados: sustancias, atributos, causa, efectos. En este sentido, por
ejemplo, la fisica hace uso de la teoria atdmica, aunque ésta es una de las cosas mas
refutadas que existen, pero la teoria cientifica sirve al cientifico como una herramienta
conveniente, como una abreviatura de sus medios de expresion:

«Esta ley natural de la que vosotros fisicos hablais tan orgullosamente, pero que existe soélo

en virtud de vuestra interpretacién, no es ningtn hecho, es sélo una ingenua forma humana
de ordenar las cosas."” (12)
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A estas ficciones las llama Nietzsche perspectivas: «Si saliéramos del mundo de las
perspectivas, pereceriamos ... Debemos aprobar lo falso y aprobarlo» (XIV, 13). En filosofia
sujeto y objeto son conceptos artificiales, aunque coyunturalmente indispen-sables y causa y
efecto no deberian hacerse erroneamente concretos, deberian usarse sélo como ficciones
convencionales con el propdsito de definir, entender y explicar.

«Somos nosotros mismos los que hemos inventado las causas, interdependencias,
relatividad, impulso, nimero, ley, libertad, fin: y cuando leemos este mundo de signos en las
cosas como algo realmente existente y mezclado con ellas, simplemente estamos haciendo
lo que siempre hemos hecho, es decir, mitologizar.( |d. pag. 16)

Lo que queda aclarado con el célebre texto:

«El caracter erréneo de un concepto no constituye para mi una objecion a él; la cuestion es

en qué medida es ventajoso para la vida... En efecto, estoy convencido de que las
suposiciones mas erroneas son precisamente las mas indispensables para nosotros, que sin
admitir la validez de la ficcion logica, sin medir la realidad con el mundo inventado de lo
incondicionado, lo idéntico en si mismo, el hombre no podria vivir; y que una negacion de
esa ficcion... es equivalente a una negacion de la misma vida, Admitir la falsedad como una
condicion de la vida implica, ciertamente, una terrible negacién de las valoraciones
acostumbradas (Id. pag. 17)

7. Conclusion

¢ Cuando hemos aprendido a leer? Posiblemente cuando la lectura nos ayuda a dejarnos
herir existencialmente con aquello que la lectura nos ficciona, nos pinta, nos construye.
Cuando nos damos cuenta que la vida y el mundo pueden ser de mil formas diferentes
porque la lectura nos pinta mundos alternativos. Después de los limites del mundo y en el
mundo puede esconderse el enigma, como indica Eugenio Trias en uno de sus libros mas
famosos La razén fronteriza. Nosotros los lectores nos convertimos en lo que él llama
sujetos fronterizos. Con los simbolos que nos pinta la lectura, podemos sospechar que hay
algo mas, detras de la frontera, y entonces nos cuesta menos sentirnos extranjeros vy
apatridas en este mundo.

Pero hay que saber ficcionar la realidad, como nos ensefia Nietzsche y perder la cordura y
sensatez de contar solo papel moneda, podemos ficcionar encima de cualquier papel,
pergamino, papiro. Y lo que escribimos es impotante cuando trasmite y vehicula algun tipo
de experiencia que hayamos atravesado, asi quiere W. Benjamin que sea el
narrador/rapsoda. Entonces sabremos jugar con el lenguaje abiertos a la realidad mas
poliglota, es decir menos dogmatica y cientifica: mas humana.

Notas

(1) W.Benjamin, El narrador, en revista de Occidente, n°® 119 diciembre 1973

pag. 301 - 333
(2) Julia Kristeva, EI genio femenino: Hannah Arendt, Paidds 2000
(3) Julia Kristeva, Extranjeros para nosotros mismos, Barcelona 1991
(4) Sobre W. Benjamin: Concha Fernandez Martorell, Walter Benjamin, Barna 92 ;
Correspondencia Benjamin/ Scholen 1933-1940, Madrid 1987 ; G. Scholen, Historia de una
amistad, Barna 1987.
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(5) Citado por Concha Fernandez en o.c. pag 165

(6). En la Introduccion de Josep M. Terricabras a L. Wittgenstein, Investigacions filoséfiques,
pag. 26.

(7) L. Wittgenstein, «Observaciones a "La Rama Dorada" de Frazer», Madrid 1992, trad.
Javier Sadaba. ( Frazer, La Rama Dorada, trad. del inglés por E. y T. |. Campuzano, México,
1944.)

(8) Nietzsche, Aurora, Barcelona 85, pag. 631

(9) Nietzsche, La Gaya ciencia, Madrid 84, pag. 11

(10) Nietzsche. Verdad y Mentira en sentido extramoral. Madrid, Tecnos, 1990, p.25

(11) Nietzsche, La voluntad de poder, Madrid 84, pag. 76

(12) Vaihinger, La voluntad de ilusion en Nietzsche, Teorema, 1980 pag 2.
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