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La vida. Informe de una investigación sobre Jacques Derrida.

Érika Molina

La razón se envuelve por sí misma en el tejido y
en los hilos que ella misma teje, tras haberlos
secretado por sí misma, como lo haría un
gusano de seda.1

Resumen
Este ensayo es una investigación inusual acerca de Jacques Derrida (1930-

2004) considerando las interpretaciones, de cepa anglosajona principalmente,
masificadas de dicho autor. Dando crédito a su visión de la metafísica occidental y
haciendo un cuidadoso intento por vislumbrar aquella otra posibilidad de discurso que
plantea como posible, ahondamos en el corazón insospechado del pensamiento
derridiano, esto es, la animalidad, y así en la vida del propio autor, tanto la vida que
vive, como la que rechaza.
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Una investigación casual sobre la animalidad en Jacques Derrida (1930-2004)
me llevó a través de su pensamiento con una velocidad y ensimismamiento gigantes,
dada la centralidad del tema para él y mi extrañeza ante sus posturas. De buscar el
típico y brusco posicionamiento respecto a la diferencia entre el hombre y el animal,
esperando ciertamente un enriquecimiento de los múltiples dispositivos antropológicos
que ya reconocía con todas las particularidades que poseyera Derrida, pero siempre
creyendo poder vaticinar más o menos lo que iba a encontrar, pasé a tener que
cuestionar mi propia búsqueda, encontrándome siempre con la falta de universalidad
de sus respuestas, o mejor dicho, la universalización de lo siempre distinto, siempre
imprevisible. En este trabajo se encontrará con la descripción de dicho
cuestionamiento, con el corazón, a mi parecer, del pensamiento derridiano respecto al
tema de la animalidad, y con el intento de ir más allá de las variadas precauciones
metodológicas que abundan en el autor, hacia algunos de los sentimientos gracias a
los que ellas brotan, hacia una nueva manera de entenderlas, concentrándonos en la
idea derridiana de autobiografía.

Al hilo de las preguntas.
Al preguntar por lo que son los animales para alguien, o asimismo por otros

temas que permanecen en una sospechosa falta de discusión tanto académica como
cotidiana, pero que tienen un protagonismo sin igual en la vida de todos, busco saber
                                            
1 Derrida, Jacques. Canallas. Dos ensayos sobre la Razón. Editorial Trotta, S.A., Madrid, 2005.
P.158
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qué grado de compromiso se tiene con la opinión común, con la costumbre así
entendida, busco oír cosas importantes, opiniones honestas, que no estén viciadas ni
desgastadas por la verbosidad constante, aunque siempre aparezcan disfrazadas de
insignificancias y con-sabidurías. Sin embargo en Derrida, al ser la animalidad para él
como un aleph occidental, continente de todos los conceptos y los tiempos de la
tradición en la cual él está inmerso y a la cual combate, todo lo dicho sobre este tema,
no sólo reviste una jerarquía evidentemente superior, sino que es expuesto
explícitamente como tal. En cada una de sus obras la animalidad es mentada de
alguna manera, generalmente como utensilio tradicional de la constitución identitaria
del ser vivo auto-denominado humano, es decir generalmente mencionada en la forma
de la negatividad: al ser un caso límite de lo no-humano, es constantemente trabajada
como en una humanología negativa, para indicar, por medio de la enumeración de lo
que no es propio del ser vivo denominado animal, lo que ha de ser atribuido al
humano. Así, si el animal no tiene lenguaje propiamente tal, ni sentimiento
propiamente tal, es porque toda la axiomática metafísico-antropocéntrica que domina
en Occidente el pensamiento de lo justo y de lo injusto2, se ha encargado de que ello
sea así. Esta postura general respecto de una cierta animalidad, la animalidad para la
tradición, para una determinada clase de discurso en el cual ocurre que confluyen la
totalidad de los discursos acerca de la animalidad, la totalidad de los discursos
metafísicos, me obligó a transformar mis usuales preguntas; ya no me podía interesar
encontrar una definición del hombre o del animal al modo tradicional, estando
desestimado de antemano por el autor como una manera de filosofar propia de una
metafísica de la presencia, que a través de variadas técnicas, subyuga y suplanta
realidades de hecho existentes, y existentes de otro modo que como ella las interpreta.
Esta misma metafísica, vigente de punta a cabo en toda la filosofía y la ciencia
occidentales, se habría expresado incluso en ecologismos extraños, igualmente
compatibles con los absolutismos políticos y las teorías igualitarias, y que desconocen,
por ejemplo, el rol fundamental del sacrificio en la constitución de la subjetividad, o la
práctica inevitabilidad de la carnofagia en la vida humana, en actividades tan comunes
como el amor. Por lo tanto, una opción ante ella no corresponde ni por mucho a
cualquier zoofilia.

¿Cómo preguntar por este pensamiento del cual ni siquiera pistas tengo?
Resulta principal a este respecto comprender la especial disidencia derridiana, no
comprender sus causas suficientes, ni pretender llegar a conocerlas con total certeza,
sino que comprenderla en sus rasgos. Esta disidencia es dada ante cierto
pensamiento que se presenta como, al menos concretamente, único, ante una
tradición sin baches y sin excepciones. ¿Cómo puede pretender fundar una nueva
posibilidad ante algo como eso? Esta disidencia condiciona totalmente la correcta
interpretación del pensamiento del autor, y a la vez, las preguntas que podemos hacer,
si es que vamos a darle algo de crédito y nos vamos a considerar por lo tanto, junto a
él, como miembros de una historia occidental significada a su manera. Me toca,
entonces, como interrogadora, partir del cuestionamiento de la necesidad de lo
acaecido de hecho. No podía buscar una máquina antropológica, ni ver en él un
metafísico más, pero tampoco podía preguntar desde la posición de un metafísico de
la presencia, sin vislumbrar siquiera la posibilidad de que exista otro discurso. Ésta es
precisamente la inadecuación que se percibe en muchos de los cuestionamientos
hechos a Derrida, sobre todo cuando se pone en entre dicho la posibilidad de su
filosofía a partir de la filiación y dependencia que guarda con la tradición que
desconstruye, asumiendo la desconstrucción como un trabajo de destrucción, y no
como un desmontaje llevado a cabo por medio de la selección de la herencia, que sin
                                            
2 Derrida, Jacques. Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad. Editorial Tecnos,
Madrid, 1997, traducción de Adolfo Baberá y Patricio Peñalver Gómez.
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poder ser escogida, siendo inalienable, puede ser revitalizada en infinidad de maneras
distintas, o cuando se toman sus propuestas prácticas respecto a la animalidad, que
enseguida revisaremos, como un descuido, una ambigüedad extrema, o una
posposición permanente de la tematización de un límite antropológico que de veras
existe.

Los conceptos y el lenguaje no son propiedad perenne de la metafísica de la
presencia, aunque de hecho estén de momento apropiados por ese discurso; existe
otra posibilidad, y esa posibilidad es en este trabajo nuestro tema. Entonces, ante la
expectativa de algo más, de algo que no conocemos, las preguntas cambian, y así ya
ni siquiera se trata de conciliar al interior del mismo autor dos ideas, por ejemplo, la de
justicia y la de animalidad, donde entra en juego si es que cada animal es un otro
generador de la ética, si es que dicha conciliación va a hacerse buscando la usual
concordancia absoluta de los principios y los elementos en las conclusiones de un
sistema ontológico estático. Mis preguntas entonces no sólo saben que deben
cambiar, sino que se posponen, ante la contemplación de unas ideas que tal vez las
devolverán. Es preciso repasar entonces algunas de esas ideas.

Como indicaba antes, Derrida ve la animalidad como una técnica conceptual de
la tradición que al momento de ser tratada desde otra perspectiva, puede exhibir
fácilmente su ramificación a través de la totalidad de los problemas filosóficos, sobre
todo los éticos y de filosofía práctica, gracias a que para su tratamiento es preciso, o al
menos posible, utilizar la totalidad de los conceptos de las otras áreas. Las ideas
desarrolladas a través, por ejemplo, de los ámbitos de la literatura, la democracia o la
universidad, son con la mayor eminencia aplicados en la meditación sobre la
animalidad, y de esa problemática reciben su más propio contenido. Como veremos, la
huella gracias a la animalidad, es decir, a la construcción autoidentitaria del humano,
muestra su real alcance; el por venir no tiene mejor explicación, como una
imprevisibilidad de algo que nunca llega que permite el mejoramiento y la dinámica al
interior de las posibilidades del presente, que en la cuestión de la animalidad; la
universidad, siendo hija de la tradición y de su Razón, con su rasgo principal de
subordinación a través de la asimilación de todas las auto-apreciaciones disidentes a
ella, tiene su mejor ejemplo en cómo anula todo pensamiento que pretenda ser
original, ante todo, sobre la animalidad. La cuestión de la animalidad es la cuestión del
hombre, es la cuestión acerca de lo que éste es y pretende ser en cuanto ser vivo.

Además, de una técnica que compromete a toda la tradición, sus artes,
creaciones e instituciones, para Derrida, la animalidad es, en cada uno de sus
elementos, es decir, en cada ser vivo denominado animal en particular, una
incumbencia de cada ser humano. Cada persona humana frente a un animal, se
encuentra en función de él, no sólo como quien en función de una pared dobla para no
chocar, sino que en una función emotiva particular. Ante cada animal no sólo se es
simpático o antipático; ante cada uno de ellos se siente, asombro y curiosidad por
ejemplo, pero no como los que se sienten ante una máquina compleja. Ciertamente
pueden asombrarnos su tamaño y su velocidad, como los de un tren o de un
computador, pero además, precisamente porque ellos no son una máquina compleja,
nos resultan inquietantes todos esos rasgos que no comparten con las máquinas.

Algunos de ellos tienen necesidad de comer y de respirar, tienen unos ojos que
no han sido forjados ni puestos ahí por humano alguno, y que nos miran y a veces
lloran; se exaltan, se entretienen, se aburren, se defienden; muchos de ellos tienen
sexo e hijos: ellos viven. Y antes de pensar en todo esto, sin mayor justificación
reflexiva, cada ser vivo humano ante cada ser vivo animal se encuentra, de una
manera especial, presionado por él, en su proximidad, en función de él: el animal es
un prójimo. Muchos incluso los odian, y otros, sin sentir un odio particular, los tratan tal
como tratarían a aquel de los humanos que más aborrecieran. Esta conducta, como de
odio, como de miedo, pero sin mayor claridad respecto a sus razones o alicientes
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emocionales, generalizada en la civilización occidental, no es para Derrida una actitud
ni inocente, en el sentido en que cada cual tiene una participación activa en la tradición
que utiliza al animal para definir en toda su primacía al hombre, ni que vaya a quedar
impune. El gato que mira a Derrida lo avergüenza de una manera extraña, misteriosa,
como si ese gato tuviese total conciencia no sólo de algún delito que Derrida hubiese
cometido, sino que como culpándolo además de guardar el secreto. La vestimenta, la
técnica, que debía cubrir a Derrida ya no lo protegen, ya no ocultan nada, y así la
situación de encontrarse frente a frente a la mirada de un animal cualquiera, aunque
siempre concreto, siempre este animal que tiene este color, estos ojos, y no un animal
figurativo, se hace insostenible.

La humanidad en general vive cada día esta situación vergonzosa, sobre todo
en la forma de una denegación, una denegación tanto de la violencia y la crueldad,
como de la compasión, de la experiencia de la empatía y la conmiseración por el
sufrimiento animal. Esta relación que mantenemos con los seres vivos que llamamos
animales, constituye así una contrariedad inconsciente de la humanidad, un abuso
injustificado, que en algún punto llegará a pesar tanto, a través de todos los múltiples
sentimientos que dan un peso negro a ciertas acciones, a través de la culpa, la
paranoia, la inquietud, etc., que colapsará el orden de las cosas. Para Derrida ya en
los momentos en que él vivía, todo estaba cambiando, aunque muchos de esos
cambios no tuvieran otra matriz que la misma tradición, aunque muchos no llegaran a
concebir la crueldad humana como lo propio del hombre, y aunque el animal estuviera
lejos de ser un sujeto moral, con una responsabilidad. Ante esta situación, que para
Derrida, constituye la antesala de un cambio brusco, que puede terminar bien o mal, y
que incluso se puede mantener en las mismas filas de la tradición tal como está, sin un
cambio sustancial, sin renunciar precisamente a la sustancialización, por ejemplo a
través de la creación de un inadecuado derecho animal, que sin reformar las nociones
centrales de la humanidad carno-falo-logo-fono-céntrica, intentara incluirlos en el
orden jurídico, la opción práctica es clara: la respuesta inmediata ante la subyugación
real, conceptual y fáctica de los animales ha de ser la búsqueda del equilibrio en cada
acción relacionada con un animal cualquiera.

Sin embargo, a pesar de las apariencias, debemos suponer que esta opción
por la decisión particular, en detrimento de toda clase de reglas universales en el trato
con los animales, no es una reacción ante la falta de una nueva cultura, de una nueva
tradición absolutamente adecuada a los animales, que pudiera llegar tras ese cambio
brusco que Derrida plantea. Esto no tendría sentido en Derrida. Debemos, por el
contrario, ver en la idea derridiana de indecibilidad un fundamento constante para esta
opción práctica ocasionalista, por llamarla de algún modo, lo cual, como veremos, no
afecta al hecho de que con idéntica constancia, deba pretenderse un pensamiento
distinto, no hegemónico, más honesto que adecuado. La indecibilidad derridiana, que
no permite el establecimiento de hegemonía alguna, que recuerda tras cada toma de
decisión, que la siguiente debe darse de nuevo sin reglas, como una crisis sobre el
fondo de la indeterminación, de nuevo sin más que elecciones espontáneas, pero no
por eso injustificadas, y que hace ver que toda toma de posición necesaria para
superar alguna injusticia debe ser a su vez prontamente abandonada y superada a fin
de no convertirse en una nueva opresión, no constituye para Derrida ningún
relativismo; por el contrario, es la condición de una responsabilidad efectiva, si algo
semejante existe3, tal como el movimiento es condición de toda dirección. Toda la
dinámica de la herencia derridiana, gracias a la cual se hace comprensible su visión de
la tradición occidental y la posibilidad de su disidencia, depende de esta idea de
indecibilidad o de différance, que permite ver en las opciones de una elección, no
                                            
3 Derrida, Jacques y Élizabeth Roudinesco. Y mañana qué… Edición del Fondo de Cultura
Económica de Argentina S.A., Buenos Aires, 2003. Traducción de Víctor Goldstein. p.31
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algunas preferibles, sino que sencillamente algunas preferidas de hecho y por algunas
razones, no unas dicotomías oposicionales resueltas de antemano, sino que un
ejercicio constante y aceptablemente autónomo como para asentar una
responsabilidad.

El heredero, como decíamos antes, selecciona su herencia, y así logra superar
en virtud y gracias a lo que es superado; el heredero se compromete con la selección
hecha entre infinitas posibilidades, y esto ocurre sólo por la indecibilidad patente entre
esas posibilidades. De este modo, Derrida y cualquiera, pueden disidir de la tradición,
estando insertos, siendo, portando, afirmando, negando, respondiendo y preguntando,
a la misma tradición. Específicamente, la revitalización derridiana de lo heredado, que
se basa en la indecibilidad, opta, no sólo por hacer a lo tradicional hablar a través de
sus márgenes, es decir a través de los síntomas que todo lo muestran torcido, de lo
silenciado que ellos exhiben, de aquellos que a través de la técnica de las oposiciones
duales han sido subyugados (el animal, la escritura, la mujer, etc.), sino que por
destacar a cada momento los elementos propiamente filosóficos que fundamentan
este pensamiento, los cuales no son metafísicos, ni susceptibles de una
fenomenología, sino que metodológicos. A mi parecer la obra derridiana ostenta como
sus mayores baluartes los conceptos metodológicos de différance, aporía,
indecibilidad, desconstrucción, etc., todos referidos a la misma dinámica y
metodológicos no en el sentido en que sean un método, que en sí mismo y sobre todo
en su significación técnica de planificación y procedimiento es objeto del desmontaje
derridiano, sino que en cuanto Derrida los encontró en su camino, un camino que a
cada paso Derrida y cada cual debe descubrir. El camino derridiano hacia la opción
derridiana. En este punto, aún no se presentan las preguntas, sin embargo no se ha
cortado el hilo, sólo lo estamos sacando más y más de la madeja.

La intensidad de la vida.
De entre todas las decisiones de Derrida, de entre todas las aplicaciones de su

filosofía, la que concierne a la animalidad es la que mejor enseña su pensamiento, ya
que en general, en nuestra tradición donde la identidad humana ha sido siempre
establecida y dignificada a partir de la inferioridad y deficiencia animal, tal como él
creía, lo que alguien piensa se entiende de la mejor manera a partir de esta cuestión.
Todas las materias más trascendentales y relevantes práctica y teóricamente, como
veíamos, se juegan en la cuestión del animal, toda la filosofía se concentra en ese
punto.

¿Qué ponen en juego estas preguntas? No hay que ser un experto para prever
que implican un pensamiento de lo que quiere decir vivir, hablar, morir, ser y mundo
como ser-en-el-mundo o como estar-en-el-mundo o ser-con, ser-ante(s)…4

¿Por qué ocurre esto para Derrida? ¿De qué manera precisa la cuestión del
animal remite al hombre? Derrida desarrolla esto con claridad a través del tópico de la
autobiografía, lo cual, en mi opinión, se refiere a que la filosofía está constituida por
personas, por seres vivos auto-denominado humanos que en sus actividades o
pensamientos no hacen más que auto-definirse, y porque el estudio de los autores, así
como el conocimiento de cualquier otra persona en general, no busca sino saber qué
es lo que ese ser cree ser. Las personas que han vivido en los últimos milenios en el
lado oeste del mapa, han hecho de ciertas ideas verdaderas instituciones, patrones de
reflexión y conducta, que crean la ilusión de la determinación, ya que a la pregunta
¿Quién soy? respondimos millones de veces, desde hace tanto tiempo; según Derrida
                                            
4 Derrida, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. Editorial Trotta, S.A., 2008.
Traducción de Cristina de Peretti y Cristián Rodríguez Marciel. P.26
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desde el inicio del tiempo, desde el génesis, casi siempre sin siquiera preguntárnoslo,
al menos explícitamente, y a la vez sin responder explícitamente, con todas las
palabras del mundo, con cada una de las vocales que emitimos o escribimos en
nuestra vida, con todas nuestras acciones, en su interrelación, pero sin notarlo.
Muchos nos han llamado la atención acerca de esto o algo similar (la relevancia de
nuestras acciones, el alcance de éstas en la interconexión infinita del mundo, etc.),
cuando no lo hemos advertido nosotros mismos, especialmente al preguntar ¿por qué
lo hice? ¿por qué lo dije?, preguntas con las cuales buscamos generalmente mirar
hacia atrás, recordar lo más posible, para encontrar en un mundo de la absoluta
determinación, la causa, la serie de eventos o pensamientos que desembocaron en
esos actos y sus dudas.

Sin cuestionar si acaso ese mundo es tal, un mundo, una estructura, una
determinación con patas, por así decirlo, o si acaso es sólo el fruto imaginario de
nuestros deseos o la sub-posición teórico-práctica de nuestro recuerdo y de nuestra
vida cuya realidad objetiva, como diría Kant, en esos términos no podríamos llegar a
negar, podemos advertir que, por lo menos si es que no estamos de antemano
determinados, nos determinamos a nosotros mismos fácticamente, reflexionando;
creemos ver con aceptable claridad las razones de nuestra acción y nos damos un
nombre, una categorización. Somos egoístas si descubrimos que en el fondo, en ese
fondo que nosotros mismos decidimos como tal, lo que buscábamos con una acción
cualquiera era nuestro beneficio personal, o somos ateos si es que no llegamos a
sentir o a percibir la creencia en dios en suficientes puntos de lo que va de nuestra
vida. Asimismo, podemos clasificar a otros, nombrarlos, declararlos ser algo para
nosotros derivándolo de la concatenación de sus manifestaciones: acciones, frases,
miradas, etc.

Jacques Derrida se encarga a lo largo de toda su obra de recordarnos esto y
de no permitirnos olvidar las que para él son las auto-nominaciones principales de las
personas occidentales de los últimos milenios, esa vorágine tradicional manifiesta en
infinidad de síntomas y señales, en la que sin mayor control nos zarandeamos. Él se
agita en el mismo movimiento, y dictamina que siendo ésta una auto-apreciación, una
autobiografía, un discurso del ser vivo humano y del animal, no es la única; no existe
sólo una grafía o escritura hecha por uno mismo que trata de la vida de uno mismo, y
por supuesto, ésta no se reduce a la visión en el espejo de las pretensiones
interesadas, al explícito “yo soy…”, sino que a la vez es esa personalidad
aparentemente no intencionada, heredada y que a la vez se constituye a cada
momento, expresada a veces en ese “yo soy…” y a veces simplemente mentada.
Derrida desea un nuevo discurso, nunca antes visto, sobre los seres vivos que
nosotros denominamos animales, sobre el animote (fr. animot) quimérico, que conjuga
tres partes heterogéneas en el mismo cuerpo verbal: primero, la diversidad rebelde a
reunirse bajo el nombre “animal”, no sólo porque existen distintas especies de
“animales”, sino que porque entre los no-humanos existen seres vivos que no son
como los así llamados animales; luego, la palabra (sufijo francés “-mot”) que ha sido
negada a esos seres vivos no-humanos, el lenguaje en la forma del nombre, la
capacidad y el poder de imponérselo a las cosas o a los otros, en cuanto tales; y, por
último, más allá de restituirles ingenua y teórica el lenguaje, la posibilidad de pensar la
ausencia del nombre y de la palabra en otra manera que no sea la privación, la
negación.

El mutismo de los animotes no debe ser interpretado ni como una carencia, ni
como una privación, ni como un triste impedimento, ya que esa interpretación supone
relación a la posesión, al goce, a la feliz facultad de un ser humano que, no obstante,
se encuentra a ojos de Derrida en igual posición respecto a la mayoría de las
experiencias. Derrida no desea igualar al hombre y al animal en nada, y por el
contrario, para él corresponde reformular las diferencias ya existentes, aclararlas
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rigurosamente, ver qué hay de malintencionado en ellas, para luego multiplicarlas en lo
diferido, diseminado, múltiple y nunca unitario de su limitrofía, dinámica en la que lo
que nutre el límite está en los bordes del límite, con lo cual mientras más Derrida o
cualquiera hable de la animalidad, forjará más diferencias; no obstante esto no implica
que no se pueda cuestionar el derecho del hombre a arrogarse las cualidades que a
los animotes niega, y en ese cuestionamiento la respuesta por lo general será siempre
la misma: la arrogancia del hombre en los puntos más importantes no se sostiene,
pues, por ejemplo, ni el animote ni él tienen una experiencia de la muerte, aunque él
crea vivirla de alguna manera anticipatoria, y además, ambos reciben sus nombres,
son nombrados en alguna manera, ya que como hemos visto, ningún hombre puede
pretender sustraerse a la tradición en la que surge en cuanto tal, ni de la vasta
herencia nominal que así le entrega. Los humanos, nombrando a los demás,
olvidamos que nosotros mismos nos constituimos como hombres sólo tras recibir
nuestros nombres de los otros. ¿Cómo empieza todo? Hay personas más
pretenciosas que Derrida que creen poder ocuparse de ello.

El animote, en toda su variedad no unitaria, posee una privación que no es
privación5, gracias a las mismas circunstancias por las cuales la autobiografía no es
sólo la matriz de nuestra identidad humana, sino que la fundadora de nuestra principal
semejanza con los animotes: somos todos seres vivos. Cualquier autobiografía, al
darse como decisión respecto a la identidad propia a partir de los nombres dados
hacia y desde nosotros mismos, teniendo su elemento básico en la vida, constituye el
contacto de cada persona con la differánce, y todo eso que sin ser algo, se extiende
por la experiencia toda, por la vida toda. Es preciso comprender que esta autobiografía
no se agota en la autobiografía tradicional de occidente, ni menos a la inaugurada
paradigmáticamente en Descartes, pues los discursos sobre el animote que reniegan
de él, de mirarlo de frente, que literalmente se des-viven intentando ignorarlo o
haciéndolo digno de ignorancia, se dieron antes de Descartes y también lo prosiguen,
en una singularísima secuencia que, para delimitar el acceso al puro “yo soy”, debe
suspender o, mejor todavía, dejar de lado, precisamente en cuanto es separable, toda
referencia a la vida, a la vida del cuerpo y a la vida animal6. Ni siquiera, en cuanto
escritura (en el sentido amplio) de la vida propia, la autobiografía se refiere sólo a la
persona o ser vivo humano, pues una semejanza fundamental entre el hombre y el
animote, que, sin ser racional, social o simbólico en el sentido tradicional, es el viviente
en cuanto tal, sin más7, se presenta cuando vemos a la différance como posibilidad de
pensar la diferenciación sin límites, ni bien haya una huella viviente, una relación
vida/muerte o presencia/ausencia8. El animote, siendo el viviente en cuanto tal, que
sólo vive, tiene, o mejor dicho es, determinada relación entre la vida y la muerte, y
posee unas experiencias determinadas por esa relación.

El animote posee huella. La huella para Derrida es el gesto de la vida. No es
una marca cualquiera, ni cuneiforme, ni una letra, ni un recuerdo, sino que es la
antesala del recuerdo, la condición de la memoria, es otro nombre adecuado en el
desmontaje de los binomios fonologocéntricos para la vida misma, para una relación
entre la vida y la muerte. Estas son cosas, la vida, la huella, la différance, no
susceptibles de una fenomenología ni de una exposición. La huella, se sustrae a la
determinación temporal que sin embargo evoca, tal como la denominación del animote
como el confuso animal, se da antes del tiempo fundado por el génesis mitológico: la
autobiografía occidental, la subyugación del animal comienza antes, un poco antes, si
es que eso tiene algún significado, del tiempo, y la huella es la condición de esa auto-
                                            
5 Op. Cit. P.189
6 Op. Cit. p.91
7 Fuerza de Ley. Ed. Cit.
8 Derrida, Jacques y Élizabeth Roudinesco. Y mañana qué… Ed. Cit. P.30
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determinación. Así, la vida para Derrida, en la forma de la autobiografía, es la idea que
solidariza con el animote, que lo rescata, no para empoderarlo, sino que para en este
momento particular lanzarse a su tratamiento; en todo caso, quedaba mucho que
meditar al respecto antes de que el animote estableciera una nueva hegemonía, más
allá de los proyectos tempranos en la vida de Derrida de la recopilación de las figuras
animales que invadían su autobiografía, e incluso más allá del desmontaje de las
filosofías tradicionales en los rostros de Descartes, Lacan, Lévinas, Heidegger, etc.

Todo animal es en este sentido siempre autobiográfico, aunque aquí debamos
dedicarnos sólo a uno: Derrida. Las filiaciones conceptuales hechas, nos dan una
cierta base, aunque meramente esquemática, para abordar el pensamiento derridiano
desde otra perspectiva, basándonos en la idea de autobiografía, pero de la
autobiografía ajena. ¿Podemos tener la experiencia de la autobiografía de otro?
¿Podemos saber cuáles eran las relaciones vida/muerte de la vida de Derrida?
¿Podemos saber cuál era su idea de vida o su vida? Por lo menos podemos
acercarnos a eso de alguna manera, a través de un camino, a mi parecer, que recorra
las circunstancias afectivas concretas de esa autobiografía. Para simplificar un trabajo
que en sus infinitos cuidados es necesariamente aún más largo que la vida a la que se
intenta acercar, un trabajo imposible en esos términos, en Derrida haremos este
camino en dos vertientes, ya que Derrida en lo visto hasta aquí parece responder a
dos impulsos: un impulso temprano de disconformidad, de disidencia, y uno de
esperanza, de ilusionada expectación. Como él mismo indica, variadas experiencias
infantiles imprimieron en él el deseo de soledad, de retirada respecto a cualquier
comunidad, incluso a cualquier «nacionalidad», y el sentimiento de desconfianza
respecto incluso a esa palabra de «comunidad»9, ímpetu que como ya vimos nunca en
toda su trayectoria se diluyó y que con el tiempo obtuvo un marco práctico adecuado
en la idea de indecibilidad.

Por otro lado, en el corazón de esas decisiones puntuales en las que acaba la
disidencia derridiana, por no decir en el fondo ni con el fin de, hallamos la esperanza
siempre viva y permitida justamente por la indecibilidad, de un proyecto, de una nueva
autobiografía, que hable desde el animote, que revele lo que se ha dicho injustamente
en su nombre. Esa nueva autobiografía, en este aspecto de aclaración, de reclamo y
reivindicación, ya actuaba en la obra derridiana, aunque no constituyera por completo
esa otra posibilidad de discurso, esa poesía que mira de frente al animal, esa nueva
música audible por todos los seres vivos, que Derrida busca como si soñase, con total
inocencia, con un animal que no le desease ningún mal al animal10. Así, no sólo otra
autobiografía es posible, sino que otra autobiografía se está llevando a cabo, una
nueva archi-escritura de las relaciones entre la vida y la muerte. Pero ¿Cuáles son las
características de este proyecto de ese modo presente, y que tal vez nunca se
presente completamente? ¿Cómo responderá al animote esta escritura hecha de
todos modos por un hombre? Considerando que la imprevisibilidad es la condición del
porvenir, de lo que adviene, es claro que no es posible saber cuáles son las
características de un futuro revolucionario, pero en cambio, sí se puede explicitar la
selección que se ha hecho del pasado, de lo heredado, sin saber, por supuesto, qué
sea lo que de ahí irá a resultar.

Derrida despliega, en el desmontaje de la prole cartesiana, una determinada
manera de ser un ser vivo humano, la manera tradicional de auto-definirse como
viviente a través de la denegación de lo meramente vivo y de la sublimación de la
muerte. Descartes es el padre de la escritura autobiografilosófica, aunque no inicie la
autobiografía, ni la autobiografía de personas que filosofan; es el padre ideal de un
hombre que es puro pensamiento, pura pregunta y respuesta humana, y de un animal
                                            
9 Derrida, Jacques. ¡Palabra! Instantáneas Filosóficas. Editorial Trotta S.A., Madrid, 2001. P.18
10 Derrida, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. Ed. Cit. P.81
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que no puede afirmar su yo, ni manifestar su “presente vivo” de ninguna manera; con
fines meramente naturales, maquinales, como la reproducción, esos seres pueden con
precariedad referirse a sí mismos, reconocer a sus pares, tener en sí mismos la fuente
de su movimiento, etc., es decir, poseer algo así como un yo, pero que se queda en
ser un mero autos-, autoaprehensivo o autokinético. Lo más importante en esta
tradición no será negar ridículamente la evidente manifestación de los estados
animales ni algún sentido de respuesta como reacción mecánica, por ejemplo al silbido
de su amo humano, sino que el negar la capacidad de responder a una pregunta
verdadera, puesto que el interés de una verdadera pregunta o de una verdadera
respuesta es el interés de un yo, de una consciencia que es pura respecto de todo lo
que le provoca incertidumbre. La respuesta es sólo humana, y así el animal quedara
como poseedor de meros sucedáneos de todas las actividades que sólo el humano
realiza propia y genuinamente.

La existencia es el estar ahí, no de cualquier objeto concreto, animado o no,
sino que del que verdaderamente está ahí, del que está ahí en la verdad de una
decisión en la que opta estar ahí, ganándose o perdiéndose, de un sujeto egológico
que puede optar, y que se purifica porque desea encontrarse como el existente que
es, sin nada que resulte separable. De ésta y otras ideas de añeja cepa, se instalaría
un afán en la filosofía por la originariedad, por la genuinidad, que apelaría a la
presencia de un sentido último, de una idealidad, para desestimar toda clase de
vivencias importantes como accesorios. En dichos accesorios no se desecha sólo la
inscripción de los signos, y así la posibilidad de concebir otros conceptos que no
responden a una fenomenología, que no se exponen ni se presentan jamás, como los
que Derrida medita, sino que también la vida misma, la mera vida, la vida animal.

De otra parte, como decía, esta autobiografía dominante hace una exaltación
de la muerte, sea en la forma del atrevimiento valiente, propiamente humano y
soberano ante la muerte, o en la forma de la anticipación originaria de la muerte, sobre
todo en la filosofía de Heidegger. La muerte es para este humano el modo de ser más
propio del Dasein, pues le revela, a través de la certeza empírica que se tiene de su
inminencia, su posibilidad más propia: el poder no existir más; y, estando vueltos hacia
ella de la manera propia, en la finitud de la temporeidad, fundaría incluso la
historicidad de los humanos. El animal estaría en una pobreza de mundo, no con
menos mundo que el hombre rico, sino que con un mundo esencialmente distinto,
aunque en comparación con la piedra, deba decirse que al menos tiene uno. Sin
embargo, más allá de esta analítica en particular, cualquier pensamiento que
desestimando la vida, celebre su fin, haciendo depender al propio tiempo vital de un
primer vistazo anticipatorio del fin final de nuestro ser en el mundo, parece sin mayor
reflexión, inadecuado para describir el presente vivo de alguien; la negatividad
enfermante y exagerada, el miedo y la angustia se hacen fundamentales en estas
autobiografías. Derrida con todos los desmontajes que hizo resaltó dicha
inadecuación, pero ¿mostró acaso una nueva relación entre la vida y la muerte, un
nuevo ser vivo? Al menos en la medida de lo posible, al menos mostró la posibilidad
de un nuevo ser vivo, y a la vez algunas cosas que pueden ser dichas de la vida
considerando que no es algo que se pueda mostrar.

Su pensamiento varió en el tiempo, es cierto, y esto se observa por ejemplo al
observar cómo pasa de suscribir en 1967 sin más la muerte como estructura concreta
del presente viviente, de la escritura, y de la dinámica de la grama y la différance, a,
treinta años más tarde, centrar su disidencia del humanismo cartesiano en su
improcedente visión de la muerte como potentada sobre la vida, sin embargo, no
abandona lo más importante. Viendo aún los diversos niveles de la vida como distintas
economías de la muerte, de la muerte en relación con la vida, no deja de observar que
en la indecibilidad está la posibilidad de nuevas vidas. Esta es su decisión particular, y
la propia decisión particular en general, como estructura digamos, que sin destruir ni
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desechar, revitaliza lo añoso a través de su selección única y autónoma, se ve que
existe un poder-ser propio del hombre que no precisa de la sublimación de la muerte
como fin final de la vida, para entusiasmar, como por una prisa desesperada, no sólo
ante la muerte, sino que primero ante la falta de entusiasmo por la vida: la
responsabilidad y la insolencia, tanto de la decisión cruel como de la decisión justa. La
decisión, la crisis misma y todo lo que viene tras ella, agradable y desagradable,
bastan para donar muchas de las cosas que en la muerte algunos humanos buscan.
Así comprendo al menos yo la intensidad de la vida por la que Derrida opta, y las
relaciones vida/muerte que Derrida vive.

Elijo, por lo tanto, no la vida (en el sentido biológico) a cualquier precio, sino —
digamos— la mayor intensidad de vida posible en cada momento.11

Consideraciones finales.
Jacques Derrida, como hemos visto, escoge decidir a cada momento como

opción práctica general que cohabita gracias y con la indecibilidad y todas las
posibilidades de acontecimiento, y desecha esa genuinidad tradicional que apelando a
un sentido último pretende mostrarnos como lo más natural la imposición y el
absolutismo. No dirá cosa alguna que huela siquiera a sustancia. Pero vale la pena
preguntarse cómo es que esa visión tradicional logra imponerse, cómo lograron, o
mejor dicho, cómo logramos, porque todo sucede con nuestra colaboración, hacernos
temer, por ejemplo, lo que no experimentamos jamás, la muerte, algo que nunca se
presenta sino acaso de manera harto ajena en el cadáver del otro, algo a lo cual
sobreponerse sí que parece ser lo más natural. La respuesta a esto es gigante, pero
ya hemos dado pasos en este trabajo, con Derrida y su pensamiento de la herencia,
por ejemplo. Para terminar revisemos un ejemplo, no de reproductor de la tradición,
que Derrida bastante claro deja que no da ese valor a los mitos, sino que de síntoma
de esa tradición: la escena del génesis bíblico. Aunque la autobiografía occidental
incluye el momento de la denominación de los animales que resulta ser previo al
pecado original con el cual el hombre se hace terrenal, éste instante inicia el tiempo.
De ahí en adelante la culpa será la marca antrópica, y la vergüenza (del verbo latino
vereri: temer) el temple fundamental del ser humano, de modo que toda la
autobiografía tradicional, acaba siendo una gran confesión, la confesión de un delito
secreto, de un crimen inútil que en el fondo no mata a nadie12.

Los hombres de Derrida no suprimen realmente ni a las mujeres ni a los
animales, los hijos de Freud no matan realmente a su padre, sino que lo que hacen es
eternizarlos en una forma que no necesita de la vida digna ni propia, para presionar,
para existir realmente. Tal como los ricos, no dejarán en tanto tales de depender de los
pobres, valorativa, nominal y prácticamente, así toda la autobiografía occidental, en su
compulsivo afán de identidad y segregación, no hace más que dar lugar al animal en la
necesidad de algo radicalmente desemejante, un lugar fundamental al lado de Dios, de
la ley y de la mujer, todo como figuras indisociables de una misma Cosa13.

                                            
11 Derrida, Jacques. ¡Palabra!... Ed. Cit. p.39
12 Derrida, Jacques. Ante la ley. Versión electrónica descargada de www.scribd.com. P.11 del
documento.
13 Op. Cit. p.158
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