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Los que ensefan Historia de la Filosofia suelen contar cémo un tal
Anaxagoras, mientras buscaba otra cosa, encontré el Nods; y asi, sin darse cuenta y
sin querer, descubrié la metafisica. El descubrimiento gusto tanto a los filosofos y tuvo
tanto éxito que ya no pudo hacerse filosofia sin hacer metafisica; y asi fue durante
siglos y siglos... hasta que llego Descartes. Mientras buscaba otra cosa, Descartes
descubrio el Yo, y sin darse cuenta (y seguro que sin querer) acabd con la metafisica.

La Destruccion del Yo, como su titulo indica, es un libro sobre el Yo, y como
indica su subtitulo, Proceso contra la Historia de la Filosofia, es un libro contra la
metafisica (palabra ésta que, ahora que caigo, el autor no se prodiga mucho en usar
en la obra citada, por lo que acaso deba pedir disculpas si la uso yo al referirme a
ella). No es de extrafar, por tanto, que la vibrante argumentacién que José Antonio
Sanchez Tarifa nos propone arranque precisamente en Descartes. Empieza ahi pero
no acaba ahi sino que continua, no sélo después sino también antes, y luego mas
después, y luego mas antes, discurriendo en una violenta espiral, en un voértice
destructor que sabe donde dar para arrancar de cuajo los cimientos de la historia de la
filosofia, atrapando de paso al lector en su voragine. Sin embargo, mas alla del titulo
incendiario, La Destruccion del Yo construye al paso que destruye y, mas alla del
subtitulo, no es una mera historia de la filosofia, ni una mera critica a la historia de la
filosofia. Sanchez Tarifa ha tenido la osadia, la insdlita audacia en los tiempos que
corren, de escribir un libro de filosofia; aiin mas: un libro para filésofos.

El autor hace justamente esa advertencia en las primeras lineas de su libro:
«yo escribo para filésofos». La frase hay que tomarla por lo que parece, como una
leyenda situada visiblemente en la cancela de una finca, como un cave canem
disuasorio, como un aviso para navegantes. Nos recuerda que la filosofia es una
aventura para valientes y nos interpela para que reflexionemos sobre nuestra propia
valentia, sobre nuestra capacidad para la filosofia. De este modo, aleja de si a lectores
no deseados, pero también espolea nuestro orgullo de fildsofos. El tono beligerante e
irreverente en el que esta escrito el libro puede desconcertar a mas de uno; y alejar a
mas de un potencial buen lector. Ciertamente, la apuesta de Sanchez Tarifa en este
sentido no carece de riesgos. Pero la aparente falta de respeto que el autor exhibe
hacia los filésofos no quiere sino mostrar, mas alla de cualquier duda, el respeto que
siente hacia los argumentos. La Destruccion del Yo es sobre todo un libro de
argumentos, y solo es beligerante en la medida en que todas sus provocaciones estan
s6lidamente apuntaladas por argumentos. Soélo el mal lector, sélo el mal filésofo
confundiria en este caso la provocacion con la ofensa. Y es por eso mismo que la
leyenda «yo escribo para fildsofos» hay que entenderla como una advertencia, pero
también como una invitacion; y si uno después de todo acaba leyendo el libro (que es
lo que en el fondo el autor desea), acaba también cayendo en la cuenta de que esa
invitacion iba mas alla de la mera lectura de un libro de filosofia: era una invitacién a
filosofar. Yo al menos acabé entendiendo que se trataba de eso, y cai en la cuenta en

'José Antonio Sanchez Tarifa, La Destruccion del Yo. Proceso contra la Historia de la Filosofia,
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el momento en el que me vi incapaz de reflexionar sobre La Destruccion del Yo sin
hacerlo antes a partir de La Destruccion del Yo.

A partir de La Destruccion del Yo:

Tal vez, después de todo, sea posible hacer filosofia sin hacer metafisica pero,
por lo que cabe inferir de la historia de la filosofia, tal vez no lo sea hacer filosofia sin
hacer historia de la filosofia. No recuerdo (mis recuerdos en este asunto tienen
escasisimo poder demostrativo) a ningun filésofo sefiero que no haya mirado detras de
si y no haya decidido que la historia de la filosofia previa a él ha estado equivocada.
Solo a partir de aqui el filésofo empieza a filosofar, y la identificacion del error de la
filosofia se convierte en la condicion de posibilidad misma de su propia filosofia, en su
concepto seminal. La identificacion del error es, pues, el momento crucial. Pero, para
desesperacion del filésofo, recorrer el camino que conduce a tal momento parece mas
tarea de dioses que de hombres: ;Quién, sino un dios, puede saber la suficiente
historia de la filosofia, o puede tener el suficiente y preciso conocimiento del
entramado conceptual deductivo acumulado durante tantos y tantos siglos, como para
identificar fuera de toda duda el error de la filosofia, con la suficiente garantia de que
se trata del gran error o, simplemente, de que se trata de un error? El filésofo, que
sabe que no es un dios, piensa que nunca podra recorrer el camino. Pero entonces
recuerda que es un hombre, y que los hombres no recorren el camino: los hombres
buscan atajos.

El atajo de Descartes es de sobra conocido. Es un atajo tan bueno que no sélo
no se necesita saber mucha historia de la filosofia, sino que es incluso mejor no saber
ninguna. Es, quiza, el mejor atajo posible: fingir que no existe el camino. Esto es fingir
que no existe la historia de la filosofia, con lo que tampoco existe el error que contiene.
Al negar la historia eludimos el problema, porque el problema es histérico. La finalidad
metodolégica de la duda metddica de Descartes podria ser la des-historizacién del
problema, lo que virtualmente lo convertiria (a escala humana al menos) en resoluble.
Descartes transforma la historia de la filosofia en una deduccién, y la primera e
inmediata verdad que entonces se revela es el Yo. Y lo hace con un fulgor tan
cegador, con una evidencia tan sobrecogedora que uno no puede sino preguntarse por
qué no habiamos oido hablar de él hasta el siglo XVII, donde se habia escondido
tamafa joya de la filosofia, qué magico velo lo cubria. Cabe entonces invertir la
maniobra de Descartes y re-historizar el problema. Sélo al deshistorizar la historia de
la filosofia el Yo se manifestd, pero también se manifesté su ocultamiento histérico, tal
vez su robo, su secuestro, su doloso olvido. La investigacion filoséfica deviene ahora
en policiaca: hay que desenmascarar la gran conspiracion que oculté el Yo. Las pistas
nos llevan al principio: si el Yo es el principio de la deduccion, tal vez lo sea también
de la historia. Si el Yo apareci6 al eliminar la historia de la filosofia, tal vez estaba alli
antes de que la historia de la filosofia empezara. Estuvo alli y luego se olvidd. La
destruccién del Yo tal vez empezo6 siendo olvido del Yo.

Como cada filésofo empieza a filosofar a partir de una asuncién de lo ya
filosofado, cada nuevo concepto filosofico contiene, de algin modo, toda la historia de
la filosofia y, de algun modo, es contenido por ella. El cuerpo de la historia de la
filosofia se asemeja al de un organismo vivo, una amalgama de células
inequivocamente conectadas unas a otras, aunque en la mayoria de los casos resulte
dificil precisar la razon, necesidad o pertinencia de las conexiones. El resultado es una
totalidad sorprendentemente armoénica, aunque sélo sea hasta cierto punto. El nucleo
de cada célula contiene una molécula de ADN con informacién precisa sobre todas las
demas células del cuerpo. En teoria, para conocer todas las células, nos basta con
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conocer una sola (de ahi la posibilidad de la clonacién o de la creaciéon de parques
jurasicos). Del mismo modo, se puede pensar que cualquier concepto de la historia de
la filosofia nos puede conducir a todos los demas. He aqui un nuevo atajo. De nuevo
no se necesita saber mucha historia de la filosofia, basta s6lo con un concepto
(aunque, en este caso, hay que saberse-dar por sabido al menos uno). Ese concepto
puede ser, por ejemplo, el argumento ontoldgico; y ese fue el segundo atajo que tomd
Descartes, después de arrepentirse de haber tomado el primero. De algun modo
intuyd las razones de que su recién descubierto Yo hubiera estado oculto hasta
entonces, sintié miedo y se apresuro a volver a ocultarlo antes de que nadie se diera
cuenta de su existencia, sumandose también él (traidor entre los traidores) a la gran
conspiracion. Uso el recurso tradicional: el argumento ontoldgico, y al velo culpable lo
llamé Dios. Dicen que el mejor truco del diablo fue hacer creer que no existia. La
presencia de Dios en la historia de la filosofia es obstinada. Obstinados y abundantes
son los que defienden su existencia, pero tampoco son pocos y no son menos
obstinados los que defienden lo contrario. Es facil criticar el Deus ex machina de
Descartes, pero haciéndolo no se hace otra cosa que reforzar una astuta maniobra de
distraccion. Dios es un velo que solo oculta otro velo. Todas las miradas se dirigen a
Dios, y olvidamos con frecuencia que lo que Descartes buscaba demostrar a toda
costa era la existencia del mundo, pues ni siquiera Dios es suficiente para tolerar la
incomoda evidencia de un Yo que duda en exceso.

Irénicamente, el argumento ontolégico puede usarse también como atajo para
desenmascarar al culpable del crimen que investigamos. La profusa, longeva y estéril
discusion sobre la validez demostrativa del argumento ontolégico probablemente no
sea mas que otro elemento de la maniobra de distraccion. De hecho, la mayor critica
que se le puede hacer a tan célebre prueba es reconocerle tal validez demostrativa,
para a continuacién anadir que, sin embargo, lo que se demuestra no es la existencia
de Dios. No, al menos, del Dios cristiano, diferente de sus criaturas. No del de
Descartes, que comparte universo con sustancias extensas y pensantes. Como mucho
(y por conceder que siga apareciendo Dios en la denominacion, aunque sea en
griego), el argumento ontoldgico lo que demuestra es un panteismo. Si Dios existe, y
es el ser mayor que el cual nada puede pensarse, no puede ser el Dios cristiano,
diferente de sus criaturas, pues en ese caso cabria pensar en un ser mayor que el cual
nada puede pensarse, a saber: uno que, ademas, contuviera a sus criaturas. El infinito
Dios de Descartes, si es capaz, en tanto que infinito, de contener incluso la existencia,
deberia también contener lo extenso y lo pensante. Quiera Descartes o no, su Dios
engulle el mundo y engulle al Yo, pero nada puede hacer el bueno de Renée, solo
contra la historia. La historia de la filosofia es la historia del argumento ontolégico, la
historia del panteismo. Todo es Dios, dice la historia, que viene a ser lo mismo que
nada es Dios. Al panteista Spinoza tanto le daba decir Deus como decir Natura. De
hecho, una vez oi decir que Spinoza no era panteista sino pan-enteista. Esto nos lleva
(siquiera sea por la via del silogismo pedestre) al primero de los argumentos
ontoldgicos de la historia, que aun sigue siendo el mejor, el mas simple, el mas
despiadadamente honesto, el mas eficaz, el mas letal. Proferido por un irresponsable
eléata en la infancia de la filosofia, haciéndola sucumbir a una prematura pérdida de la
inocencia. En su formulacion mas popular se enuncia asi: el Ser es y el no Ser no es.
He aqui el culpable escondido tras la mascara de Dios. Detras de cada afirmacion de
Dios y de cada negacién siempre estuvo el Ser. Donde unos vieron un Ser olvidado
siempre hubo un Ser camuflado. Donde unos vieron olvido del Ser debe verse olvido
del Yo, debe verse un Yo engullido por el Ser.

¢, Qué es el Yo? El Yo es Lo que hace preguntas. ;Qué es el Ser? El Ser es La
respuesta. No es «las» respuestas ni «una» respuesta, es «La» (con mayuscula)
respuesta (en singular). Para los milesios la filosofia era un juego, una novedad que
hacia furor entre la ociosa gente pija de la polis. El juego consistia en hacerse
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preguntas y en buscar respuestas (en plural). Los eleatas intuyeron que habia algo
perverso en ese juego, algo pecaminoso. La pluralidad de las respuestas era
absurdamente incobmoda, pero lo que causaba desasosiego primero, y mas tarde
auténtico escandalo era la impudica exhibicion de las preguntas. Nunca antes se
habian oido tantas preguntas, tal vez porque se sabian las respuestas. Pero ahora se
paseaban las preguntas sin ningun pudor, como si fueran madres caminando
desnudas por la calle. Las preguntas cuestionaban las respuestas sabidas, pero sobre
todo el hecho de saberlas. Aparecia de pronto algo que no sabia las respuestas, lo
que se inferia del hecho de que hiciera preguntas. Ese algo ignorante que hacia
preguntas no alcanzaron aun a llamarlo Yo. En realidad, no les dio tiempo a llamarlo
de ninguna forma, pues la mera intuicion de su presencia les caus6 tanto panico que
los eleatas acabaron con ese juego llamado filosofia, esa absurda busqueda del saber
que consiste en mostrar que no se sabe; y lo hicieron del unico modo posible:
acabando con el Yo neonato. Las respuestas se convirtieron en La respuesta, que es
la que es porque es la que debe ser (la disolucién del ser en el deber ser se convertiria
asi en el primer postulado de la pura razén anti-filosofica). Pero sobre todo La
respuesta exigia que las preguntas se convirtieran en La pregunta, en aquella que
debe ser, la que convenia a La respuesta. Lo que debe ser es y lo que no debe ser no
es; las preguntas que no deben ser no son, y si no hay preguntas (en plural) no se
necesita Lo que hace preguntas, aquello que nunca debid ser. La respuesta engullé a
las respuestas y engullé a La pregunta que engullé a las preguntas y engullé a Lo que
hace preguntas. Y asi fue cémo el Ser engull6 al Yo, y como Parménides acabo con la
filosofia.

Si no hay preguntas no hay filosofia, por lo que el reconocimiento del Yo es la
condicion del filosofar. Por eso el Yo es siempre primero, tanto en el sentido légico
(como primera verdad de la deduccién cartesiana), como en el cronologico (el
preguntar precede necesariamente al responder), como en el ontolégico (ninguna
respuesta es posible, ni siquiera La respuesta, si una pregunta no la hace posible). Sin
embargo es justamente el momento en que el Yo se niega, cuando se afirma
oficialmente que la filosofia nace, cuando se inicia su historia oficial. El artero enemigo
de la filosofia finge que hace filosofia, se viste de fil6sofo, se deja barba de filésofo,
habla como un filésofo y acaba apropiandose del nombre «filosofia», para fabricar la
coartada perfecta que le permita asesinar impunemente al Yo. Pero no es aun lo
bastante sutil. El Yo no es consciente de si mismo, pero esta ahi, y como esta, no
puede dejar de preguntar, y en cada pregunta, en cada duda, en cada flaqueza
muestra su incomoda presencia. Nadie que se llame a si mismo «filésofo», ni siquiera
un filésofo impostor, puede deshacerse del Yo diciendo simplemente que no esta. Al
Ser de Parménides no le basta con ser perfecto, tiene ademas que ser sutil.
Ciertamente, la historia de la filosofia no es la historia de la metafisica, sino la historia
del Ser. La metafisica vino después, cuando el Ser se dio cuenta de que tenia que ser
sutil, cuando fingié sacrificar su perfeccion (como un Dios que finge una crucifixion
imposible) y fingié dejar de ser uno. Como no lograba que lo que no debe ser dejara
de ser, fingio ser lo que debe ser y lo que no debe ser. Como no lograba eliminar el
Yo, perpetrd la ilusién de hacerlo formar parte de si mismo, esto es, lo convirtié en
real, lo aliend, y lo llamé mundo sensible. Y esta fue la perfecta maniobra de
distraccion: todos veian realidad sensible donde deberian ver el Yo. El velo perfecto
que oculta al Yo tiene la extensién como atributo, hace que la pregunta parezca una
respuesta, que lo que ve sea visto, y que tenga un aspecto, el aspecto de lo que fluye,
de lo que fluye eternamente. Es la trampa perfecta: si se reniega de lo sensible se
reniega del Yo, si se afirma lo sensible se afirma la realidad, se afirma el ser, luego
también se reniega del Yo. El Ser, mientras, se permite esconder su mano criminal
elevandose a las alturas de lo inteligible, y ocultar su identidad llamandose ahora Dios.
Puede verse la historia de la filosofia como la historia de un engafo: aquel que trata de
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hacernos creer que existe la historia de la filosofia, que llegé a haber alguna vez un
paso del mito al logos, que hubo alguna vez algo llamado filosofia distinto de lo que
solemos llamar religion.

...Hasta que llegdé Descartes; y con él la muerte de Dios. La extravagante idea
de una muerte de Dios es, con diferencia, la intuicién mas brillante de Nietzsche, que
sigue siendo (a falta de otras opciones verdaderas) el referente inevitable de todo ateo
de vocacion, es decir, de todo el que tenga auténtica vocacién de filésofo. Nietzsche
acert6 sin duda al intuir la grandeza histérica del descubrimiento del Yo, y al calificar
de muerte de Dios a tan magno acontecimiento ejecutd uno de los golpes de genio
mas espectaculares de la historia del pensamiento. Sin embargo, la aguda descripcion
del hecho no estuvo acompafiada de la misma destreza a la hora de repartir culpas:
Nietzsche vio al Yo como la ultima argucia de la metafisica para perpetuarse a si
misma, como la suprema nihilidad parida por la madre nada de la trascendencia. El Yo
para Nietzsche es una especie de Dios hecho hombre, lo bastante soberbio y confiado
como para olvidarse de que no es Dios, y osar usurpar el trono de Dios Padre. Dios
muere victima de su propia soberbia y confianza, que le llevé a inventar gratuitamente
un hijo soberbio y confiado que acabaria con los dos. La muerte de Dios, tal como la
muestra Nietzsche, es un parricidio o un suicidio, segun prefiramos cargar las culpas
en una u otra de las dos personas en las que se manifiesta. Nietzsche vio en el Yo un
desdoblamiento de Dios que acabaria con ambos dejando libre al mundo sensible;
pero debid ver al mundo como un desdoblamiento de Dios cuyo fin era ocultar a un Yo
que ahora por fin se libera y acaba con ambos. Nietzsche se equivoca de enemigo y
se equivoca de aliado, y no termina de comprender lo que significa de verdad ser ateo,
esto es, filésofo. La gloriosa muerte de Dios de Nietzsche acaba deviniendo en una
penosa disolucion del Yo en la realidad sensible. La pobreza ontolégica de un universo
reducido a lo sensible provoca en Nietzsche una no declarada ni admitida
insatisfaccién, un atroz desarraigo, un desasosegante vértigo disfrazado de arrogante
jubilo, de patética euforia. Nietzsche no tiene en realidad estbmago para aguantar su
propia nihilidad autoimpuesta, y ello lo lleva a alienar el Yo en una especie de hijo de
Dios en la tierra llamado Superhombre. El ateo Nietzsche acaba siendo un cristiano
pedestre, y acaba queriendo redimirse o alcanzar una suerte de triste santidad
mediante su propio y piadoso sacrificio. Esa podria ser la razén de esa sensacion de
frustracion que acaba produciendo Nietzsche en todo ateo de vocacion. Eso podria
explicar la sensacion de orfandad que siente desde entonces todo el que tiene
auténtica vocacion de filésofo.

El problema de toda filosofia moderna y posmoderna es que sélo tiene sentido
a partir del descubrimiento del Yo, pero no sabe qué hacer con el Yo descubierto, no
sabe no ser metafisica, no sabe renunciar a la realidad. Los fildsofos se empefan una
y otra vez en resolver lo que en el fondo saben que es irresoluble: la paradoja
cartesiana de que la evidencia del Yo implica necesariamente la duda del Ser, de que
admitir las preguntas implica renunciar a La respuesta. Los fildsofos modernos y
posmodernos se ufanan de sus nuevas certezas pero lamentan infinitamente mas sus
nuevas dudas. La filosofia moderna no sabe ser moderna, no sabe filosofar sobre el
Yo y sigue filosofando sobre un Ser que ha dejado de ser lo que debe ser; sigue, en
definitiva, sin saber ser filosofia. Pero ahora no es posible ocultar el Yo, el que siempre
estuvo ahi. Por eso la filosofia trata cobardemente de zafarse de él redimiéndose en el
ultimo humo de una realidad que se evapora. Descartes tratd de hacerlo fingiendo, no
obstante, la evidencia del Ser, a pesar de que él mismo habia aportado la definitiva
prueba de lo contrario. Nietzsche, por su parte, redujo el Ser a la nada e, incapaz aun
asi de querer al Yo, prefirié querer la nada. La tercera via es una huida hacia delante,
y la agotd Hegel: si el Yo supone la renuncia del Ser, Hegel hace que el Yo sea el Ser.
El Yo huérfano de realidad se lee un manual de autoayuda, hace de su defecto virtud y
se reinventa a si mismo como un Yo henchido de realidad. Un Yo hinchado de
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vaciedad, parece mas bien o, como diria Sanchez Tarifa, un Yo enfermo de
precaucion.

Sobre La Destruccion del Yo:

Lo que hace obligatoria (se entiende que para un fildsofo) la lectura de La
Destruccién del Yo es que es un libro sobre el Yo, que filosofa sobre el Yo, que se
atreve con lo que nadie hasta ahora se ha atrevido, que apuesta por la filosofia.
Porque el Yo es la condicién de la filosofia pero hasta ahora nadie se habia atrevido a
reconocerlo, por temor a que el camino del Yo no nos llevara mas alla del Yo. Sanchez
Tarifa nos muestra que ese temor es absurdo y que es posible otra filosofia que no
sea la renuncia a la filosofia. Es cierto que la filosofia es una aventura para valientes,
pero no es menos cierto que nuestros peores miedos los reservamos a inexistentes
fantasmas, y que a menudo curamos nuestro miedo a fantasmas supuestos creando
fantasmas verdaderos. El fildsofo que escribe La Destruccion del Yo mira tras de si y
decide que la historia de la filosofia esta equivocada (y lo cierto es que su dedo
acusador es bien poco complaciente), y que el error capital es la desconfianza en el
Yo, el miedo al Yo, la renuncia al Yo, a aquello que hace posible la filosofia. Como
resultado, la historia de la filosofia ha sido la historia de la anti-filosofia, la historia de la
destruccion de la filosofia, de la destruccién del Yo. El atajo que se muestra en el libro
es el desenmascaramiento de los atajos (empezando por los de Descartes), revelando
la trampa que se esconde tras ellos, la triste afioranza del hombre que no es capaz de
ser hombre, que no quiere reconocer que toma atajos, que lamenta no ser ni poder ser
Dios.

La primera parte de La Destruccion del Yo aborda el espinoso tema de la
definicion del Yo, afirmando de entrada que tal cosa no es posible. Esta actitud, lejos
de ser una claudicacion ante el problema, es una manera valiente de abordarlo y un
interesantisimo punto de partida metodoldgico que hace posible todo el argumentario
de La Destruccion del Yo. Es justamente la indefinibilidad del Yo el atributo que mas
ha aterrorizado a los filésofos, y por ello el mas ignorado, pues solo se puede dominar
lo que se puede definir. Un Yo domesticado es un Yo definido, pero un Yo definido es
un Yo falseado, concebido por una filosofia cobarde que claudica ante el problema
esencial de la indefinibilidad del Yo. Segun Sanchez Tarifa hay tres falsificaciones
historicas del Yo: el Yo definido como pensamiento, como voluntad o como existencia.
En realidad son tres formas de reduccionismo, pues los tres son los constituyentes
genuinos del Yo, lo que el autor denomina la friada basal. No se puede definir el Yo en
si mismo, pero podemos aproximarnos a su concepcion a través de la definiciéon de los
componentes de la triada, sin renunciar, como se ha hecho hasta ahora, a ninguno de
ellos. De hecho, tal renuncia no es posible en una filosofia que no quiera falsear el Yo,
pues ni el pensamiento ni la existencia ni la voluntad son tampoco definibles en si
mismos, sino que cada uno de estos elementos se coimplica con cada uno de los
demas, con la totalidad y consigo mismo. El resultado es una vision dinamica del Yo,
un Yo comprendido pero no definido, lo que dejara a buen seguro insatisfecho a un
filésofo tradicional, pero que, precisamente por eso, posibilita una nueva filosofia, la de
un Yo abierto, lleno de posibilidades. Un Yo vivo que no esta hecho, sino por hacer, un
Yo que cree en si mismo por lo que es, por lo indefinible que es y no por lo definido
que no es. Un Yo que no es respuesta, sino preguntas y mas preguntas.

En la segunda parte del libro se nos ofrece lo que quiza sea la respuesta a la
tradicional nostalgia de realidad que caracteriza a toda filosofia que minusvalora el Yo.
El Yo no se afirma en el Ser, sino en la acciéon. La accion es una afirmacion del Yo, de
su propia identidad (o desidentidad, en la curiosa terminologia de Sanchez Tarifa).
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Pero al igual que el Yo puede afirmarse en la accion, puede también negarse en la
inaccién. El principio que insta a la accion y a la afirmacién es llamado atrevimiento, y
el principio opuesto precaucion. Atrevimiento y precaucién son las categorias mas
inteligibles de La Destruccion del Yo. Ofrecen un instrumento explicativo de primer
orden aplicable a todos los ambitos de la experiencia humana. El autor, perfectamente
consciente de esto, no duda en usar esta diada conceptual con profusién y agudeza,
haciendo diagndsticos feroces de las miserias de la cultura occidental. Una cultura, la
nuestra, dominada por la precaucion, merecedora de una filosofia precautoria que
teme ser filosofia. La particular ontologia de Sanchez Tarifa no ha salido aun del Yo,
por lo que, al fin, descubrimos el auténtico enemigo de la filosofia, el auténtico negador
del Yo, que no es Dios ni el Ser, que no son mas que fantasmas, mascaras creadas
por el auténtico enemigo del Yo: el propio Yo, la precaucién que surge del Yo, una
especie de instinto suicida y autodestructivo. La destruccién del Yo es suicidio del Yo,
autodestruccion del Yo, de lo que hay.

Pero el Yo es también atrevimiento, tanto o mas cuanto precaucion. Esta nueva
filosofia que La Destruccion del Yo nos regala es un canto al atrevimiento, a la accién,
a la afirmacién del Yo, a la creencia en si mismo, a las posibilidades infinitas de su
finitud. Es una filosofia vitalista en tanto que puede llamarse «vida» a la afirmacion del
Yo en la accion. Es una filosofia humanista en tanto que es licito llamar «hombre» a la
legitima objetivacién que el Yo que actia hace de si mismo y de su perspectiva
subjetiva de los «otros Yo» con los que interactua (ese complejo de inferioridad del Yo
denominado solipsismo sélo tiene sentido en un Yo precautorio, necesitado de la
certeza de una realidad mas alla de si mismo que lo redima). Una filosofia asi so6lo
puede ser inmanentista, y a aclarar este punto parece dedicada la ultima parte de La
Destruccioén del Yo, la que habla del tiempo. La temporalidad inmanente opuesta a un
tiempo trascendente, es basicamente el escenario en el que el Yo se expande en su
quehacer vital, el camino que hace al andar. No hay mas tiempo que el tiempo del Yo,
ni mas Yo que el Yo del tiempo. El tiempo es finito como el Yo, y aceptar la finitud del
tiempo es afirmar el Yo. Tal vez sea el miedo a la muerte el mas alimentado por los
agoreros precautorios, para poder prometer la eternidad a cambio, por supuesto, de la
renuncia al Yo (quiza sea esa la razén de que el Diablo ande siempre tan necesitado
de almas). Por eso, la promesa de eternidad es la que realmente acaba matando al
hombre, matandolo en vida, sumiéndolo en la inaccién de la precaucion, no dejandolo
vivir por miedo a morir. Si se entiende la trampa, se debe entender también que la
apuesta por la finitud y la inmanencia no tiene que ser tragica ni dificil, ni la felicidad
estar solo al alcance de dioses o superhombres. Hasta ahora, los mayores ateos de la
historia han sido también los que peor prensa le han dado al ateismo, augurando caos
y dolor a la vida sin Dios, mucho mas que el mas agorero y resentido de los
sacerdotes. La Destrucciéon del Yo ofrece otro camino para la filosofia, y una nueva
posibilidad para el hombre que ha decidido ser hombre y dejar de lamentarse por no
ser Dios, que se atreve realmente a dar sentido a su vida. Es una propuesta rara, pero
s6lo porque son escasisimas estas ofertas en un mundo, como el de hoy, que las
demanda con amplitud. Y es de una rara grandeza, porque es una invitacion a todo
aquel que se sienta filésofo, a todo el que quiera participar en el fascinante proyecto
de reinventar la filosofia.
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