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La filosofia del absurdo en L’étranger de Albert Camus y El tunel de

Ernesto Sabato. (Estudio Comparativo)

Hamza Boulaghzalate

«Un roman n’est jamais qu’une philosophie mise en image»
Albert Camus

«La novela del siglo XX, no sélo da cuenta de una realidad mas
compleja y verdadera que la del siglo pasado, sino, que ha
adquirido dimension metafisica que no tenia. La soledad, el
absurdo y la muerte, la esperanza y la desesperacion son temas
patentes de la gran literatura»

Ernesto Sabato

Introduccion

En el presente estudio pretendemos abordar la novela de El ttinel de Ernesto
Sabato y L’étranger de Albert Camus desde un analisis comparado que se orienta
hacia la caracterizacion del tema de la filosofia del absurdo. Ciertamente, uno se
preguntara sobre el porqué de esta eleccion. Pues, la respuesta no es tan complicada:
se trata de dos novelas existenciales que ‘bucean’ con profundidad y detenimiento la
condicion del hombre.

Publicadas respectivamente en 1942 y 1948, L’étranger y El tunel ponen de
realce el problema de la inconexion del ser con el mundo exterior, derivada de la
conciencia del absurdo. Ambas obras subrayan al mismo tiempo todos los dilemas
ultimos de la condicion humana: la soledad, la muerte, la esperanza y la
desesperanza, el sentido de existencia, etc.

De ahi que, encontramos en las dos obras a dos protagonistas que parecen
como ‘arrojados’ en un mundo oscuro y absurdo. Camus y Sabato -y a través de sus
obras- no solamente intentan examinar la condicién del hombre en el contexto absurdo
que lo rodea, sino que buscan también ayudarle, ofreciéndole, mucha veces de forma
implicita, el orden que necesita.

Es sabido que, Ernesto Sabato era un confeso admirador de Albert Camus. Era
muy influenciado por el pensamiento y filosofia camusinos. Son muchas las ocasiones
en que Sabato deja clara su deuda hacia el escritor francés. Asi en sus memorias que
vienen bajo el titulo de Antes del fin, Sabato confiesa lo siguiente:
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«Cuanto le debo a aquel escritor genial, con quien compartiria luego
inquietudes metafisicas y éticas»'.

El autor de El tunel declara también en una entrevista otorgada a Gulnter
Lorenz que «Camus junto con Sartre, Freud, Marx han sido fuentes de lectura e
influencia»?.

Camus también admiraba al escritor argentino. Fue él quien llevé El tunel al
reconocimiento internacional con un comentario muy elogioso.

Todos los estudios realizados en torno a la Obra de Sabato (sobre todo desde
la perspectiva de la filosofia existencial) mostraron, en efecto, cuan grande es la
influencia de Camus sobre Sabato.

Nuestro estudio no tendra como objetivo detectar todas las huellas del
pensamiento de Camus en la obra de Sabato, tampoco dar razén a la teoria que dice
que «fodo texto es absorcién y transformacion de una multiplicidad de otros textos
(intertextualidad), sino ver como se plasma la llamada filosofia del absurdo en las dos
obras. Intentaremos responder a las siguientes preguntas:

- ¢ Qué se entiende por la filosofia del absurdo?

- ¢ Es verdad que Meursault y Castel son la encarnacion del hombre absurdo?

- ¢ Cuales son los puntos de divergencia y convergencia entre Meursault y Castel?
- ¢ Cuando y dénde se manifiesta la rebeldia de ambos personajes?

- ¢Qué se entiende por libertad y pasion absurdas?

1. Definicién del concepto

Lo absurdo, “segun su origen etimoldgico, si hemos de seguir las autorizadas
opiniones de Littré y Larousse, lo que procediendo de la sordera, engendra un quid pro
quo ininteligible. Lo inconcebible, lo que el espiritu no puede pensar es, en ultimo
término, lo contradictorio™.

El diccionario, en general, da al adjetivo ‘absurdo’ dos sentidos: “si se trata de
su sentido habitual, significa: lo contrario a la razén, al buen sentido, a la légica y
propone como sinénimo irrazonable, inepto, insensato, estlpido™; si designa un
sentido filosdfico, significa la ausencia de finalidad a la existencia.

Segun Albert Camus _quien en su ensayo E/ mito de Sisifo ahonda en la
definicion de este concepto _ lo absurdo nace siempre de una comparacion entre dos
0 mas términos desproporcionados, antindmicos o contradictorios, y lo absurdo sera
tanto mas grande cuanto mayor sea la diferencia entre los términos de una

comparacion:

“Si acuso a un inocente -afirma Camus- de un crimen monstruoso, si le
digo a un hombre virtuoso que ha codiciado a su propia hermana, me

' Ernesto SABATO, Antes del fin, Barcelona, Edicion. Seix Barral, S.A., col. « Biblioteca
Breve», 1999, p.88

2 Guinter LORENZ, citado por Jorge L.LAGOS, EI continuum en El tunel de Ernesto Sabato,
Estudios Filologicos. N.39/Universidad de Tarapaca, Departamento de Espanol, Casilla 6-D,
Arica, Chile/ Valdivia septiembre.2004., p.2

® Diccionario Enciclopédico Hispano-americano. Barcelona, Montaner y Simon Editores, 1887,
tomo |, pagina 184.

* Le Robert Micro, Diccionnaire de La Langue Frangaise, Nouvelle Edition 1998, p.7/version
original : « Déraisonnable, inepte, insensé, béte, stupide ».
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respondera que eso es absurdo. Esta indignacién tiene su lado cémico, pero
también su razén profunda. ElI hombre virtuoso ilustra con esa réplica la
antinomia definitiva que existe entre el acto que le atribuyo y los principios de
toda su vida. ‘Es absurdo’ quiere decir es imposible, pero también es

contradictorio™.

Del mismo modo, para tomar ejemplos tradicionales (que no encontramos en
Camus), las expresiones de “montanas sin valles” o de “circulo cuadrado” no son
intrinsecamente absurdos que por el hecho de que reunen dos ideas incompatibles. Lo
absurdo no es entonces la ausencia de sentido: estas expresiones tienen bien un
sentido, pero este sentido es contradictorio. Quien dice absurdo dice pues dualidad,
encuentro (pero encuentro imposible o paraddjico), enfrentamiento: “lo absurdo -dice
Camus- es esencialmente un divorcio. No estd en uno ni otro de los elementos
comparados. Nace de su confrontacion”.

El absurdo en la filosofia existencialista es un concepto clave, de orden
metafisico y moral, para definir el “sin-sentido” de la vida en un mundo en que el
hombre se encuentra como “arrojado” y donde su existencia dominada por la angustia
de una muerte ineludible, carece de significaciéon y de esperanza.

La filosofia del absurdo -como una ramificacion del existencialismo- nace en el
contexto de dos guerras mundiales y parte de la constatacion de lo absurdo de la
existencia, de la carencia de finalidad de la vida del ser humano. Y no habiendo una
finalidad, “un sentido” inmanente a la vida, s6lo queda postular la libertad como el eje
sobre el que se ha de articular la existencia humana.

Frente a un mundo sin dios, y frente a la muerte como fatalidad de la condicion
humana se plantea el problema del sentido y finalidad de la existencia. El hombre no
puede mas que constatar su impotencia frente al universo y su propio destino; él no
puede mas que aceptar lucidamente su destino, y es eso lo que hace su grandeza.
Tales constataciones son, sin duda, el pedestal sobre el cual se sienta la llamada
filosofia del absurdo.

Esta “literatura del absurdo”, que tanto fue elaborada en la narrativa como en el
drama, tiene como figuras representativas a Albert Camus, Jean Paul Sartre, Eugéne
lonesco, Samuel Beckett, Adamov, Malraux, Simone de Beauvoir, y otros. En dicha
literatura, el personaje tiene sentimientos pesimistas a causa del “sin-sentido” del
mundo que le rodea. Cuando intenta explicar su situacion absurda por un discurso
racional, el personaje no lo consigue ya que el absurdo escapa a toda logica.

2. Meursault y Juan Pablo Castel: la encarnaciéon del absurdo

Sin lugar a dudas, Meursault y Castel pertenecen a esta categoria de hombres
llamados “absurdos”. Pero, ¢qué es, en efecto, el hombre absurdo? Albert Camus
responde a esta pregunta en El mito de Sisifo de la manera siguiente: “El que sin
negarlo (el tiempo), no hace nada por lo eterno. No es que le sea extraina la nostalgia,
sino que prefiere a ella su valor y su razonamiento. El primero le ensefia a vivir sin
apelacién y a contentarse con lo que tiene; el segundo, le ensefa sus limites. Seguro
de su libertad a plazo, de su rebelidon sin provenir y de su conciencia perecedera,
prosigue su aventura en el tiempo”’.

Lo absurdo es, primero, esta experiencia existencial de quien descubre de

repente la ausencia de todo sentido de vida. EI hombre vive sensorial, sensible,

® Albert CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.19
® A.CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.20
” Albert CAMUS, EI mito de Sisifo, op.cit., p.37
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emocionalmente un conjunto o “enumeracion de sentimientos” (tal la expresion de
Camus en E/ mito de Sisifo, nota del autor en p.7) que aun no conceptualiza. El mundo
se manifiesta como un orden natural, estable y maquinal, hasta que una interrogante
radical desautomatiza esa percepcion:

“Suele suceder -afirma Camus- que los decorados se derrumban.
Levantarse, coger el tranvia, cuatro horas de oficina, o de fabrica, la comida, el
tranvia, cuatro horas de trabajo, la cena, el suefio y lunes, martes, miércoles,
Jjueves, viernes, y sabado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue
facilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un dia surge el “por qué” y
todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro™.

En un sentido, Létranger y EI tunel ponen de relieve esta especie de
“despertar”. En el caso del primero, Meursault toma conciencia de lo absurdo a partir
del momento en se produjo una llamada “a la puerta de la desgracia”, es decir,
después de matar el arabe. Castel, en El tunel, se da cuenta de la falta de significado y
designio de la existencia humana cuando llega a la conclusién de que la comunicacion
con Maria jamas pueda establecerse y que su “destino era infinitamente mas solitario
que lo que habia imaginado”. Esta toma de conciencia es la Unica certidumbre al cual
el hombre (absurdo) puede agarrarse después de que todas las certidumbres se han
convertido en piedras. Después entonces de este “eveil”, el hombre advierte “los
muros absurdos” que lo aislan, el mundo parece opaco, hostil, oscuro, indiferente, se
manifiesta “inhumano”, incluso en la inhumanidad del hombre. En esta misma linea,
Castel expresa este aislamiento, este “divorcio” que existe entre él y el mundo en la
metafora del tinel oscuro y solitario. Meursault expresa a su vez ese precipicio que lo
separa del mundo a través de su situacion de extranjero/extrafio, situaciéon que, como
la metafora del tunel, remite a la soledad y a la disociacion.

Meursault y Castel estan entonces en una situacion existencial de caracter
problematico, situacion de quien esta enfrentado a este mal sin rostro que es el
absurdo.

Para Albert Camus, “tal divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su
decorado, es propiamente el sentimiento de lo absurdo™. Aqui, hay que hacer la
diferencia entre sentimiento y nocién de absurdo. El primero fundamenta el segundo y
nada mas. El sentimiento de lo absurdo se resume en ese breve instante en que se
juzga al universo.

Consciente ya de lo absurdo, el hombre empieza a meditar sobre el suicidio
como una solucién para resolverlo. “No hay mas que un problema filoséfico
verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla es
responder a la pregunta fundamental de la filosofia”'°, piensa Camus.

“El suicidio -confiesa el protagonista de El tunel- seduce por su facilidad
de aniquilacion: en un segundo, todo este absurdo universo se derrumba como
un gigantesco simulacro, como si la solidez de sus rascacielos, de sus
acorazados, de sus tanques, de sus prisiones no fuera mas que una
fantasmagoria, sin mas solidez que los rascacielos, acorazados, tanques y
prisiones de una pesadilla” (El tinel, p.96).

#bid, p.11

2 \pbid, p.8
2 \bid, p.7
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Sin embargo, el hombre absurdo no opta por el suicidio como solucion, sino
que se aferra, acepta su condicion absurda y empieza a vivir “sin apelacion”.

Castel, aunque muchas veces se ha dejado acariciar por la tentacién del
suicidio no llega al fin y al cabo al acto:

“...cuando hemos llegado hasta ese borde de la desesperaciéon que
precede al suicidio, por haber agotado el inventario de todo lo que es malo y
haber llegado al punto en que el mal es insuperable, cualquier elemento bueno,
por pequefio que sea, adquiere un desproporcionado valor, termina por hacerse
decisivo y nos aferramos a él como nos agarrariamos desesperadamente a
cualquier hierba ante el peligro de rodar en un abismo” (El tinel, p.96).

En lo que se refiere a Meursault, cabe subrayar que en ningin momento se le
ve reflexionando sobre la posibilidad del suicidio. Meursautl acepta plenamente la
realidad absurda en que estd envuelto. Aunque encerrado en la carcel, no ha
demostrado inclinacién alguna hacia el acto de quitarse la vida. En cambio, pensaba
solamente en como matar el tiempo:

“Una vez mas -dira Meursault- todo el problema consistia en matar el
tiempo” (L’étranger, pp.122.123).

Asi vemos como Meursault y Castel rechazaron el suicidio, y aceptaron, en
consecuencia, este universo absurdo.

El hombre absurdo rechaza también lo llamado -en términos de Camus- el
suicidio filosdéfico de los existencialistas, es decir, la apelacion forzosa que dan algunos
existencialistas (Kierkegaard, Jaspers, Chejov) a una trascendencia.

Segun la filosofia del absurdo, el hombre debe aspirar a una radicalidad sin
compensaciones ni ensofaciones optimistas sustentadas en una supuesta
trascendencia.

Camus, en el ensayo antes mencionado, diferencia su concepcién de las ideas
del “Dios abstracto” de Husserl, del “Dios fulgurante” de Kierkegaard y del misticismo
de Chejov, porque a diferencia de estos filésofos, “para un espiritu absurdo la razén es
vana y no hay nada mas alla de la razén”"". Entonces, se trata de reconocer que no
hay ni dios ni dioses, ni plan, ni trascendencia, ni justicia que organicen el universo.
Sdélo hay vida y hay muerte.

En efecto, Meursaurlt y Castel como personajes absurdos se sitian en la
misma linea. Ambos rechazan toda trascendencia y perspectiva divina que daria
sentido a la vida.

Meursault, durante los funerales de su madre no ha mostrado ninguna emocion
religiosa. El no cree en una vida futura. Interrogado por el juez de instruccién, se ha
afirmado decididamente ateo. Incluso, ninguno de los argumentos avanzados por el
capellan lo han convencido. Rechazando sus visitas (del capellan), Meursault declara
explicita y directamente su rechazo a Dios:

“Pero levanto la cabeza bruscamente y me mird de frente. Por qué, me
dijo, rehusa usted mis visitas? Contesté que no creia en Dios” (L’étranger,
p.178).

Castel, a su vez, no hace la excepcion, él también declara su nihilismo aunque
de manera diferente del primero. En el segundo capitulo de la obra, Castel alude a su
credo ‘negador’ de forma indirecta e insinuada:

" Albert CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p. 22
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‘hasta un hombre, real o simbdlico, como Cristo, pronuncié palabras
sugeridas por la vanidad o al menos por la soberbia” (El tunel, p.14).

No obstante, el credo de Castel no se afirmara claramente hasta el vigésimo
capitulo y de un modo también indirecto. Sera Maria Iribarne quien asegurara su
nihilismo:

“Por Dios -dice Maria-, quise decir que se parecia a vos en cierto
sentido, pero no que fuera idéntico. Era un hombre incapaz de crear nada, era
destructivo, tenia una inteligencia mortal, era un nihilista” (El tanel, p.85).

Asi, Meursault y Castel se afirmaron nihilistas, “anticristos”, irreligiosos. Este
rechazo de “religiones y profetas”, esta fidelidad a la ausencia de certidumbre no
pertenecen propiamente a Meusault y Castel, sino que son la imagen exacta de la
condicién humana de una época que asiste a la caida de valores.

Frente a una realidad desastrosa, “deshumanizada”, en que predominan las
guerras, la miseria, la pobreza, la violencia..., el hombre pierde fe y confianza en todo,
incluso en Dios. s, Dénde esta Dios? ¢ Por qué no intervenga?, dira este hombre.

Meursault y Castel convergen también en la actitud de indiferencia que
manifiestan hacia el mundo, y sobre todo hacia “la justicia de los hombres”.

Castel desde el comienzo de la obra declara que lo que le mueve a escribir su
historia no es la vanidad, aunque estaba seguro que el lector lo juzgara como
vanidoso. Para él, los hombres son injustos ya que exigen de él cualidades especiales:

‘hace rato -afirma Castel- que me importan un bledo la opinién y la
justicia de los hombres. Supongan, pues, que publico esta historia por vanidad.
Al fin de cuentas estoy hecho de carne, huesos, pelo y ufias como cualquier
otro hombre y me parecia muy injusto que exigiesen de mi, precisamente de
mi, cualidades especiales” (El tunel, p.13)

Meursault a su vez mantiene la indiferencia que lo ha caracterizado desde el
principio de la obra aun hacia la institucién judicial. Durante el proceso, él no se ha
rebelado contra la justicia. Segun Philippe Forest, Meursault “no es uno de esos
acusados que transforman el tribunal en tribuna. Al odio o al desprecio, él nho opone
que el silencio y la pasividad”'?. Meursault, indiferentemente y sin manifestar ademas
ningun nerviosismo o inquietud, declara que nada tenia importancia:

‘qué importaba si acusado de una muerte lo ejecutaban por no haber
llorado en el entierro de su madre” (L’étranger, p.186)

Como se sabe, Albert Camus a través de Meursault queria criticar la justicia
exponiendo sobre el modo novelesco una de sus obsesiones mas constantes y una de
las cosas que mas odiaba que fuera la pena capital. Por eso, todas las escenas
judiciales de L’étranger estan marcadas por un humor mordaz que, con discrecion
pero eficacia, deja al descubierto el horror impersonal del aparato judicial.

En sintesis, podemos decir que tanto Meursault como Castel volvieron la
espalda a toda ley, norma y convencién que organizan a la vida humana. Si el primero

'2 Philippe FOREST, Etude de L’Etranger, op.cit., p.65/ versién original : « Il nest pas de ces
accusés qui transforment un tribunal en tribune. A la haine ou au mépris, il n'oppose que le
silence et la passivité ».
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se negaba sobre todo contra el funcionamiento del sistema judicial, el segundo y con
mas radicalidad rechazaba toda justicia humana.

Como hemos visto anteriormente, Meursault y Castel han elegido “vivir sin
apelacién” después de reconocer el sin sentido y lo absurdo de la existencia. Sin
embargo, esto no significa que no han intentado hallar un sentido a la vida. Muchas
veces les vemos reflexionar y meditar sobre el sentido y la razon de vivir.

Para el autor de L’étranger, todo personaje que se interroga sobre el sentido de

la vida es “moderno” y “no teme al ridiculo”.
“Lo que distingue -asegura Camus- a la sensibilidad moderna de la
sensibilidad clasica es que ésta se nutre de problemas morales y aquélla de

problemas metafisicos” .

Ernesto Sabato es del mismo parecer cuando afirma que:

“La literatura de hoy no se propone la belleza como fin (que ademas lo
logre, es otra cosa). Mas bien es un intento de ahondar en el sentido general de

la existencia, una dolorosa tentativa de llegar hasta el fondo del misterio™*.

Asi, el personaje principal de E/ tunel (como los famosos personajes
dostoeivskianos) plantea con gran intensidad la cuestién del sentido de la existencia:

‘A veces creo que nada tiene sentido. En un planeta minusculo, que
corre hacia la nada desde millones de arnios, nacemos en medio de dolores,
crecemos, luchamos, nos enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir, gritamos,
morimos, mueren, y otros estan naciendo para volver a empezar la comedia
indtil. Seria eso, verdaderamente? Me quedé reflexionando en esa idea de la
falta de sentido. Toda nuestra vida seria una serie de gritos anénimos en un
desierto de astros indiferentes?” (El tinel, p.47)

Meursault a su vez reflexiona sobre el sentido de la vida a partir de la situacion
de un condenado a muerte, situacion de quien sabe que cada mafana puede ser la de
su ejecucion. Para él, la muerte priva la existencia de todo sentido y significacion.
Meursault piensa:

“Y bien tendré que morir. Antes de otros, es evidente. Pero todo el
mundo sabe que la vida no vale la pena de ser vivida. En el fondo, no ignoraba
que morir a los treinta afios o a los setenta importa poco, pues, naturalmente,
en ambos casos, ofros hombres y otras mujeres vivian y asi durante miles de
anos” (L’étranger, p.175).

El sentido de la vida es quiza el enigma mas dificil de resolver y con el cual se
enfrentan los fildsofos y todo ser humano. Camus y Sabato, a través de sus
personajes, plantearon la cuestion del sentido de la existencia ilustrando al mismo
tiempo, las consecuencias del no poder encontrar respuestas. El psiquiatra austriaco
Victor Emil Frankl piensa que “la sociedad industrializada se especializa en satisfacer
fodas las necesidades del hombre, pero se olvida de satisfacer la mas humana de

todas las necesidades del hombre, la de encontrar sentido a la vida™"®.

'3 Albert CAMUS, El mito de Sisifo, op. cit., p.54

" Ernesto SABATO, El escritor y sus fantasmas, op. cit., p.87

'® Juan Marcelo PARDO, La educacion para el sentido, articulo, 32 de mayo de 2003 (el tema
de este articulo ha sido tratado en un libro publicado con el auspicio de la Academia
Luventicus/argentina), p.2 (Internet).
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Asi, el mundo le da la espalda al hombre y a sus interrogantes. Es en ese
fracaso de encontrar respuestas donde brota lo absurdo seguramente. Entonces, lo
unico que queda al hombre es aceptar la irracionalidad, la insensatez y lo absurdo del
mundo. Camus en E/ mito de Sisifo expresa lo dicho de la manera siguiente:

“Lo que yo no comprendo carece de razén. El mundo esta lleno de
estas irracionalidades. EI mundo mismo cuya significacion tnica no comprendo,
no es mas que una inmensa irracionalidad (...) todo es caos (...) lo absurdo
nace de esta confrontaciéon entre el llamamiento humano y el silencio

irrazonable del mundo™®.

Convencidos ya de que el mundo es una perfecta absurdidad, Meursault y
Castel declaran atrevidamente su odio y desprecio por la humanidad. Numerosos son
los pasajes que dan muestras de este sentimiento.

Castel muchas veces deja claro su desprecio y desdén por el mundo. Para él,
el mundo es detestable; los hombres son “monstruosos”, “feos”, “groseros”..., larga es
la lista de esos atributos despectivos que asigna a los hombres. Castel detesta
también -y sin dar a conocer las razones- los ciegos, y mira siempre con aversién a la

gente amontonada:

“siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo
a la gente amontonada;(...) en general, la humanidad me parecioé siempre
detestable. No tengo inconvenientes en manifestar que a veces me impedia
comer en todo el dia o me impedia pintar durante una semana el haber
observado un rasgo; es increible hasta qué punto la codicia, la envidia, la
petulancia, la groseria, la avidez y, en general, todo ese conjunto de atributos
que forman la condicién humana pueden verse en una cara, en una manera de
caminar, en una mirada” (El tanel, pp.52.53).

Lo que detesta Castel en esa gente amontonada y conglomerada son sus
atributos grotescos, “la repeticion del tipo”, “la jerga”, y “la vanidad de creerse
superiores”.

En cuanto a Meursault, notamos que no solamente se contenta con declarar su
desprecio por la humanidad, sino que va mas alla hasta negar todos los valores
humanos. El rechaza primero todos los discursos “mentirosos” de la religion y de la
justicia, y todos los valores sobre los cuales se basa la sociedad:

‘qué me importaban -dice Meursault- la muerte de los otros, el amor de
una madre! Qué me importaban su dios, las vidas que uno elige, los destinos
que uno escoge, desde que un unico destino debia de escogerme a mi y
conmigo a millares de privilegiados que, como él, se decian hermanos mios!”
(L’étranger, p.186)

Para Meursault entonces, nada en la vida humana tiene importancia y sentido.

Es asi como esos dos personajes declararon con toda insolencia el odio y el
desprecio por la humanidad. Ambos rechazaron ademas participar, 0 mas bien
entregarse a esa comedia futil e inutil que es la vida del hombre. Meursault y Castel
parecen como dos existentes “arrojados” en un mundo oscuro, tenebroso, cadtico,
absurdo, un mundo que carece de valores. Esta situacion refleja, sin duda, la vision
pesimista y tragica que tiene Camus y Sabato sobre el mundo.

'® A. CAMUS, EI mito se Sisifo, op.cit., p.18
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Ambos personajes, para demostrar que el mundo es horrible y tremendo, nos
cuentan -y de manera similar- dos hechos leidos en la seccion policial de un periodico.
Meursault habla de un evento que ocurrié en Checoslovaquia:

“Un hombre-nos cuenta Meursault-habia partido de un pueblo checo
para hacer fortuna. Al cabo de veinticinco afnos habia regresado rico, con su
mujer y un hijo. La madre y una hermana dirigian un hotel en el pueblo natal.
Para sorprenderlas, habia dejado a la mujer y al hijo en otro establecimiento y
habia ido a la casa de la madre, que no le habia reconocido cuando entré. Por
broma, se le ocurrié tomar una habitacion. Habia mostrado el dinero. Durante la
noche, la madre y la hermana le habian asesinado a martillazos para robarle y
habian arrojado el cuerpo al rio. Por la mafiana, habia venido la mujer y sin
saberlo, habia revelado la identidad del viajero. La madre se habia ahorcado.
La hermana se habia arrojado en un pozo” (L’étranger, pp.124-125)

Castel, a su vez, relata un hecho que tuvo lugar en un campo de concentracién
donde un ex pianista:

“se quejo de hambre y entonces le obligaron a comerse una rata, pero
viva” (El tunel, p.12).

Con la historia del checoslovaco y el ex pianista, Meursault y Castel
demuestran que el mundo es inhumano, atroz, barbaro, y que la negativa opinién que
tenian sobre el es, en definitiva, auténtica y justa.

Como es sabido, la filosofia del absurdo ha dibujado un cuadro particularmente
sombrio de las relaciones humanas y de los problemas metafisicos: ausencia de
comunicacion entre los seres, ausencia también de esperanza y de sentido, presencia
de la muerte, etc.

En efecto, L’étranger y El tanel subrayan, en primer lugar, ese grave problema
de la incomunicacion. Ninguno de los dos protagonistas de esas obras ha podido
escapar de esa irremediable situacion de soledad e incomunicacion. A través de las
mencionadas obras, vemos como el hecho de no comunicar puede tener graves y
terribles resultados. En el caso de El tunel, el protagonista llega hasta enloquecerse y
convertirse ademas en un asesino a causa de su tremenda soledad. El ha creido
encontrar en Maria Iribarne un ser idéntico a él, un ser con quien puede establecer la
comunicacion. Pero, ha admitido al final que todo era una ilusién, y que la historia de
los pasadizos era una ridicula invencion suya y que “en todo caso, habia un solo tunel:
oscuro y solitario: el mio, el tiunel en que habia transcurrido mi infancia, mi juventud,
toda mi vida” (El tanel, p.154).

En L’étranger, el hecho de no comunicar ha condenado el protagonista a ser
ejecutado en una plaza publica. Frente al juez de instrucciéon, Meursault parece
ausente, no habla, no comunica incluso para defenderse y salvar su vida. El parece
inconsciente del caracter capital de su proceso. Permanece mudo, pasivo, vy
silencioso. Para él, por qué va a hablar si “no tenia nada que decir’. A través de esta
situacion, Camus pretende -entre otras cosas- subrayar la incomunicacion, el
aislamiento, “esa invisible distancia interior’’’ que separa Meursault de los debates
que determinaran su destino. Camus describe la situacién de Meursault delante de los
jurados de forma singular con el fin de enfatizar esa incomunicacion:

" P. FOREST, Etude de L’Etranger, op.cit., p.155/version original : « linvisible distance
intérieur ».
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“Solo tuve una impresion -dice Meursautl-: estaba delante de una
banqueta de tranvia y todos los viajeros andénimos espiaban al recién llegado
para notar lo que tenia de ridiculo” (L’étranger, p.131).

El autor de L’étranger llega hasta consagrar casi todo el segundo capitulo de la
primera parte para subrayar la soledad del protagonista, una soledad insoportable
sobre todo el domingo. Ese dia normalmente de reposo es, para Meursault, un dia
infernal:

“Pensé que era domingo y me fastidio: no me gusta el domingo” (L’étranger,
p.36).

Es de sefalar que, la indiferencia que caracteriza Meursault y “que parece ser
una constancia y una divisa: indiferencia hacia la amistad y hacia el amor, acentua
todavia mas su soledad y su angustia”'®.

De este modo entonces, L’étrangery El tinel enfocan ese grave problema de
la ausencia de comunicacién entre los seres. Meursault y Castel no pueden ser mas
que el reflejo del hombre actual que se siente prisionero de su soledad. Ambos
personajes, aun siendo incomunicados, divergen en cuanto a sus actitudes frente a
ese problema de la soledad. Si Castel ha intentado muchas veces escapar de su
soledad entrando en contacto con Maria; Meursault, en cambio, no ha hecho nada
para ahuyentarla. Ha permanecido ese personaje cuya caracteristica relevante es la
indiferencia hacia todo.

En lo que se refiere al tema de la muerte, hay que saber que esta muy ligado al
absurdo. Algunos filésofos y escritores han descrito la muerte como el absurdo
supremo de la vida. Para el filosofo existencialista Jean Paul Sartre, la muerte es
ruptura, quiebra, limite, caida en el vacio. Lejos de dar sentido a la vida, le quita toda
significacion. La muerte, como el nacimiento, es inesperada y absurda. Sartre afirma
en su obra El Ser y la Nada que: “la muerte no puede mas que quitar a la vida toda
significacion”'®. El escritor francés André Malraux dice en su obra La Via Real que: “la
muerte esta alli, comprendéis (...) como la irrefutable prueba de lo absurdo de la
vida"®. Para Albert Camus, en el centro de la vida esta el hombre, con su vida
absurda, privada de sentido, llena de dolor y limitada por la muerte.

De todo lo dicho, no es de extrafiar la presencia del tema de la muerte en
L’étrangery El tunel. Ambas obras, primero, comienzan con la evocacién de la muerte,
cosa que provoca un sentimiento de inquietud y malestar. Asi, la nocion de la muerte
se impone como un elemento primordial en las dos novelas.

Meursault anuncia al principio la muerte de su madre: “Hoy ha muerto mama”.
Castel a su vez se presenta al comienzo como el pintor que ha dado muerte a Maria

'® Abdellatif LIMAMI, L’étre problématique dans Le tunnel d’Ernesto Sabato et L’étranger
d’Albert Camus, in: Foum Littéraire maghrebin. lItinéraire et contacts de cultures (Paris,
L’Harmattan), n 26, 2 semestre 1998 : Littérature comparée et didactique du texte francophone.
Table et textes liminaires. p.3./version original : «Cette indifférence chez Meursault ‘semble étre
une constance et une devise : indifférence face a I'amitié et face a I'amour, ce qui accentue
encore sa solitude et son désarroi’».

1% Jean Paul SARTRE, citado por Imane BOULAGHZALATE, La problématique de la mort dans
le théatre de l'absurde. Etude et Analyse des pieces : Le Roi se meurt et Les Chaises de
Eugene lonesco (Tesina de licenciatura, Departamente de Lengua y Literatura Francesas,
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Marrakech, 2003, p.9). La version original : «La
mort ne peut qu’dter a la vie toute signification».

2 André MALRAUX, citado por |. BOULAGHZALATE, La problématique de la mort dans le
théétre de l'absurde, op.cit., p.10/Version original : « la mort est I1a, comprenez vous (...) comme
Pirréfutable preuve de I'absurdité de la vie».
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Iribarne: “Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que maté a Maria Iribarne”
(El tanel, p.11).

Para los dos personajes, si la vida es absurda y no tiene sentido, la muerte lo
es mas. Meursault declara que si no le importa la vida, el amor de una madre, la
religion, el destino que uno escoge, es solamente porque existe “un Unico destino” que
debia escoger a todo el mundo: la muerte.

Para Castel, nacer como morir no es mas que una comedia inutil:

“nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos enfermamos,
sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros estan naciendo
para volver a Empezar la comedia indtil” (El tanel, p.47).

La muerte es entonces el problema esencial y existencial de la condicion
humana. Es un problema que, por ser sin solucion, priva la existencia de toda
significacion.

Ante las situaciones limites (término acufado por Karl Jaspers) o extremas
como la incomunicacion y la muerte, brota la angustia, que para Heidegger, es el signo
que indica la autenticidad. La angustia surge cuando uno se da cuenta de su
desamparo y soledad en el mundo, de su marcha inevitable hacia la muerte; cuando
cree, en definitiva, que es “un ser-para la muerte” (Heidegger). La angustia es también
un sentimiento de falta de sentido del mundo en su totalidad.

El protagonista de El tunel se ahoga en la angustia y en la inquietud por el
hecho de no poder escapar de la situacién limite de la soledad. Este estado emocional
de angustia, cada vez mas tremendo, lleva Castel al final a un manicomio.

En L’étranger, asistimos a una angustia causada por otra situacion limite que es
la muerte. Camus nos hace penetrar en la conciencia de un hombre que sabe que
cada manana puede ser la de su ejecucion. Frente a ese horrible castigo, una angustia
y terror terribles se apoderan de Meursault. Este, angustiado, empieza reflexionar
sobre la hipotesis de un indulto o de una escapada:

“Acostado -confiesa Meursault-, pongo las manos debajo de la cabeza y
espero. No sé cuantas veces me he preguntado si habria ejemplos de
condenados a muerte que se hayan librado del engranaje implacable,
desaparecido antes de la ejecucion, roto el cordon de los agentes.(...) Me
hubiera enterado de que, en un caso por lo menos, la rueda se habia detenido”
(L’étranger, pp.167-168).

Como sabemos, una angustia intensa puede causar un desequilibrio mental
como fue el caso de Castel, o peor aun, incitar al suicidio. El destino de Meursault no
fue ni el primero ni el segundo. El ha podido finalmente recobrar la tranquilidad y la
quietud sobre todo cuando advirtié que: “no habia nada mas importante que una
efjecucion capital y que en cierto sentido, era aun la Unica cosa realmente interesante
para un hombre” (L’étranger, p.170).

Asi vemos como la angustia existencial causada por las situaciones extremas
(desamparo, soledad, muerte) puede tener graves consecuencias sobre el hombre. A
estas situaciones cabe anadir también la incertidumbre. Este problema de ausencia de
seguridad y de certeza se ve con claridad en Meursault y Castel.

El primero desde el comienzo de la obra manifiesta sus dudas acerca del dia
exacto de la muerte de su madre: “Hoy ha muerto mama. O quiza ayer, no lo sé”. La
razon por la duda tiene que ver, quizas, con la brevedad y la imprecision del telegrama
anunciador: “Fallecié su madre. Entierro manana. Sentidas condolencias” (L’éfranger,

p.9).

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 11


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Hamza Boulaghzalate

Sabato decidié darle dudas similares a su narrador. Castel, en el segundo
capitulo, no esta seguro si habia dicho que iba a relatar su crimen o no: “Podran
preguntarse qué me mueve a escribir la historia de mi crimen (no sé si ya dije que voy
a relatar mi crimen)” (El tunel, p.13).

Son multiples los pasajes analogos que se podrian traer a colacién y que
confirmarian aun mas el escepticismo de Meursault y Castel.

No cabe duda de que, estos “problemas finales” -que hemos subrayado hasta
ahora y que tienen que ver directamente con lo absurdo y el sin sentido de la
existencia- tuvieron mayor vigencia en el siglo XX, a causa del increible progreso que
conoce la ciencia y la tecnologia. Dicho progreso ha transformado al hombre en un
simple engranaje de una maquina de producir y consumir, en un “robot” o “autémata”.

Si el hombre fue quien ha inventado la maquina para que esté a su servicio,
ahora se han invertido las cosas de manera irénica y absurda: es el hombre quien esta
al servicio de la maquina y no solamente de la maquina sino de todas sus invenciones.

En efecto, Camus subraya este automatismo absurdo de la gente y el sin-
sentido de sus actividades diarias en la figura de esta mujercita extrafa con quien top6
Meursault en el restaurante:

“Habia comenzado-dice Meursault-a comer cuando entr6 una extrafia
mujercita que me preguntd si podia sentarse a mi mesa. (...) Se quitd la
chaqueta, se sentd y consultd febrilmente la lista. Llamé a Celeste y pidié
inmediatamente todos los platos con voz a la vez precisa y precipitada.
Mientras esperaba los entremeses, abrio el bolso, saco un cuadradito de papel
y un lapiz, calculé de antemano la cuenta” (L’étranger, pp.71-72).

Esta mujer “autdmata” llamé mucho la atencion del protagonista. Por eso,
cuando se marcho del restaurante, salié también y la siguié un momento:

“Luego se levanto, se volvio a poner la chaqueta con los mismos
movimientos precisos de autémata y se march6. Como no tenia nada que
hacer, sali también y la sequi un momento. Se habia colocado en el cordon de
la acera y con rapidez y seguridad increibles segui su camino sin desviarse ni
volverse” (L’étranger, pp.72-73).

Camus sefala este fendmeno de la deshumanizacion del hombre en su ensayo
El mito de Sisifo de la manera siguiente:

“También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de
lucidez, el aspecto mecanico de sus gestos, su pantomima carente de sentido
vuelven estupidos cuanto les rodea. Un hombre habla por teléfono detras de un
tabique de vidrio; no se le oye, pero se ve su mimica sin sentido: uno se
preguntara por qué vive?”?".

El afiade que el malestar que siente uno ante la inhumanidad del hombre
mismo, esta “nausea” como la llama Sartre, es también lo absurdo.

Sabato, a su vez, alude a este problema de deshumanizacién o “robotizacion”
del hombre. Encerrado después de matar a Maria, Castel reflexiona sobre la inutilidad
y lo absurdo de las actividades cotidianas del hombre:

“A través de la ventanita de mi calabozo vi como nacia un nuevo dia, con
un cielo ya sin nubes. Pensé que muchos hombres y mujeres comenzarian a

21 Albert CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.12
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despertarse y luego tomarian el desayuno y leerian el diario e irian a la oficina,
darian de comer a los chicos o al gato, o comentarian el film de la noche
anterior” (El tanel, p.161).

El tema de la deshumanizacion es, sin duda, el axis sobre el cual se vertebran
casi todas las obras del escritor argentino. En Antes del fin -obra que viene bajo forma
de memorias- Sabato ahonda en el examen de este fendmeno:

“Hoy no soélo padecemos la crisis del sistema capitalista, sino de toda
una concepcién del mundo y la vida basada en la deificicacion de la técnica y la
explotacion del hombre. La materializacion del universo, legitima para los
poliedros y las reacciones quimicas, ha sido dramatica para la futura
supervivencia del hombre. Enloquecidos por ser aceptados por el
hiperdesarrollo, hemos cometido el gravisimo error de perder nuestro ser

original imitando a los imperios de la maquina y del delirio tecnolégico™?.

Volviendo al absurdo, cabe subrayar que tiene tres consecuencias que son: la
rebeldia, la libertad, y la pasién. Camus dice en El mito de Sisifo respecto a esto:

“Asi saco de lo absurdo tres consecuencias, que son mi rebelién, mi
libertad y mi pasién. Con el sélo juego de la conciencia transformo en regla de

vida lo que era invitacién a la muerte, y rechazo el suicidio™.

3. Rebeldia y libertad

La rebeldia es una nocion fundamental en la filosofia del absurdo. Se entiende
por rebeldia “el enfrentamiento (o confrontacién) perpetuo del hombre con su propia
oscuridad”. La rebeldia es en si una manera de vivir el absurdo. “No hay por qué
quitarse la vida sino vivirla con rebeldia”, dice Camus. Vivir en este mundo es un
ejercicio permanente de la rebelién y la clarividencia. Esta rebelion no es sino la
seguridad de un destino aplastante, sin la resignacidon que deberia acompafarla.

“Esta rebelion -afirma Camus- da valor a la vida. Extendida a lo largo de
toda una existencia, le restituye su grandeza. No hay espectaculo mas hermoso
para un hombre sin anteojeras que el de la inteligencia enfrentada a una

realidad que la supera™*.

Por eso, la rebeldia, para Camus, es “una de las posiciones filosoficas
coherentes”. La rebeldia, claro esta, ubica al hombre contra la muerte: lo aleja del
suicidio “en la medida en que una ética absurda es al mismo tiempo conciencia de la
muerte y su rechazo”®. No es la imagen del suicida la del hombre absurdo sino la del
condenado a muerte. El rechazo, la conciencia y la rebeldia son lo contrario del
renunciamiento. “Se trata de morir irreconciliado y no de buena gana’®, precisa
Camus.

L’étranger y El tanel subrayan esta nocion de rebeldia. Meursault y Castel no
pueden ser mas que la verdadera encarnacion del hombre rebelde. Pero, ¢qué

2 Ernesto SABATO, Antes del fin, op.cit., p,105
% A CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.35
24 . CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.31
25 .
Ibid.
* Ibid.
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significa el hombre rebelde? Es simplemente el hombre que dice “no”. (Pero en todo
“no” hay al mismo tiempo una afirmacion) Es el hombre que se opone y se rebela
contra lo absurdo de la existencia. Y no solamente contra lo absurdo, sino contra todos
los problemas ultimos de la existencia: la soledad, la muerte, la desesperanza, la
presencia o ausencia de Dios,...El anula la posibilidad del suicidio y no renuncia.
Aprende a vivir, en suma, con rebeldia.

En el caso de Meursault, la rebeldia se comprueba sobre todo en el quinto
capitulo de la segunda parte, cuando sale de su mutismo y se rebela contra el hombre
de Dios, es decir, contra el capellan. Meursault dira:

“Vaciaba sobre él todo el fondo de mi corazén con impulsos en que se
mezclaban el gozo y la colera” (L’étranger, pp.184-185).

Asi, Meursault se ha rebelado contra Dios, y contra la religién, anulando, claro
esta, el socorro divino. Para él, los discursos religiosos no son mas que falsedades y
mentiras. Al hipotético “reino de cielos” que promete la iglesia, Meursault opone el
goce y la felicidad que el hombre puede encontrar aqui abajo y que simboliza “un
cabello de mujer”:
“Parecia estar seguro, ;no es cierto? Sin embargo, ninguna de sus
certezas valia lo que un cabello de mujer. Ni siquiera estaba seguro de estar
vivo, puesto que vivia como un muerto” (L'étranger, p.185).

Para él, todos los que renuncian a este bien y placer inmediatos en nombres de
las mentirosas certidumbres de la fe, se condenan a vivir como unos muertos. Cabe
subrayar ademas que, la rebeldia de Meursault no se ha manifestado solamente
contra Dios, sino contra todos los convencionalismos sociales, contra los valores
morales (amor, amistad,...), y en definitiva, contra lo absurdo y el sin-sentido de la
vida.

“Qué me importaban la muerte de los otros, el amor de una madre! Qué
me importaban su Dios (...) El perro de Salamano valia tanto como su mujer.

La mujercita autémata era tan culpable como la parisiense que se habia casado

con Masson, o como Maria, que habia deseado casarse conmigo. Qué

importaba que Raymundo fuese compafiero mio tanto como Celeste, que valia

mas que él” (L’étranger, p.186).

Después de la marcha del capellan, Meursault recupera su calma. Se siente
liberado y dispuesto a revivir todo. Proclama que todo esta bien. Acepta plenamente
su destino. Descubre una paz y tranquilidad que pertenecen al “personaje tragico”,
cuando una vez consumado su destino, constata que todo esta bien. (Esto no anula la
rebeldia). Aqui Meursault se reune con Edipo:

“Pero las verdades aplastantes -escribe Camus- perecen de ser
reconocidas. Asi, Edipo obedece primeramente al destino sin saberlo, pero su
tragedia comienza en el momento en que sabe. Pero en el mismo instante,
ciego y desesperado, reconoce que el unico vinculo que le une al mundo es la
mano fresca de una muchacha. Entonces resuena una frase desmesurada: ‘a
pesar de tantas pruebas, mi avanzada edad y la grandeza de mi alma , me
hacen juzgar que todo esté bien. ‘El Edipo de Sofocles, como el Kirilov de
Dostoievski, da asi la formula de la victoria absurda. La sabiduria antigua

coincide con el heroismo moderno™’.

2" Albert CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.62
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Meursault se retne igualmente con Sisifo: el arquetipo del hombre absurdo.
Philippe Forest en su estudio consagrado a L’étranger nos dice que “el momento en
que Sisifo regresa a su roca es, (...) idéntico a esta ‘noche cargada de presagios y de
estrellas en que Meursault se abre por primera vez a ‘la tierna indiferencia del mundo.
El héroe griego descubre en el castigo que los dioses le han impuesto la forma misma

de su destino™.

“Toda la alegria silenciosa de Sisifo consiste en eso. Su destino le
pertenece. Su roca es su cosa. Del mismo modo, el hombre absurdo, cuando
contempla su tormento, hace callar a todos los idolos. En el universo
subitamente vuelto a su silencio se elevan las mil vocecitas maravilladas de la
tierra. Llamamientos inconscientes y secretos, invitaciones de todos los rostros
constituyen el reverso necesario y el premio de la victoria. No hay sol sin
sombra y es necesario conocer la noche. El hombre absurdo dice “si” y su
esfuerzo no terminaré nunca’®.

La felicidad de Sisifo es la misma que la del héroe de L’étranger. “Al término de
la tragedia que ha vivido, hay que imaginarse a Meursault dichoso™®. La novela se
acaba con esta mirada que dirige el protagonista por ultima vez hacia los hombres, en
un gesto que es a la vez de desafio y de llamamiento:

“Para que todo sea consumado -afirma Meursault-, para que me sienta
menos solo, me quedaba esperar que el dia de mi ejecucion haya muchos
espectadores y que me reciban con gritos de odio” (L’étranger, p.188).

En cuanto a Juan Pablo Castel, cabe sefalar que su rebeldia contra lo absurdo
y el sin-sentido de la vida desemboco en un terrible y gratuito asesinato. Como hemos
visto, Castel era victima de una tremenda soledad. Creyé encontrar en Maria la
comunicacion anhelada, la luz, la vida y el sentido de la existencia. Pero al final se dio
cuenta de que todo era una estupida ilusion suya, y que Maria era verdaderamente la
amante de Hunter. El protagonista matd entonces a Maria con la seguridad de que su
destino era mas solitario que lo que habia imaginado:

“Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo” (El tinel, p.160).

Matando a Maria, Castel mata su propia ilusién, su propio sueio de amor,
cerrando asi la unica ventana a la esperanza, el Unico punto de luz en ese tunel de
amargura y sin sentido, que es el vivir. Como Meursault, Castel se rebela contra este
mundo sistematicamente organizado, rechazando las formas superficiales del vivir, los
usos, las convenciones sociales, las costumbres cotidianas, lo que Kierkegaard llama
el universo de “lo inmediato”:

“Detesto los grupos -dice Castel-, las sectas, las cofradias, los gremios
y en general esos conjuntos de bichos que se retinen por razones de profesion,
de gusto o de mania semejante. Esos conglomerados tienen una cantidad de

2 Philippe FOREST, Etude de L’Etranger, op.cit., p.87/versién original : «Le moment ou
Sisyphe retourne a son rocher est, (...) identique a cette ‘nuit chargée de signes et d’étoiles’ ou
Meursault s’ouvre pour la premiére fois a ‘la tendre indifférence du monde’. Le héros grec
découvre dans le chatiment que les dieux lui ont imposé la forme méme de son destiny.

2 A CAMUS, El mito de Sisifo, op.cit., p.63

% P FOREST, op cit, p.87/versién original : « Au terme de la tragédie qu’il a vécue, il faut
imaginer Meusault heureux ».
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atributos grotescos: la repeticion del tipo, la jerga, la vanidad de creerse
superiores al resto” (El tunel, p.20).

Se opone también a todo sistema o principio:

“El psicoanalisis, el comunismo, el fascismo, el periodismo. No tengo
preferencias. Todos me son repugnantes.” (El tunel, p.21).

La mirada que dirige Castel en el penultimo capitulo hacia las actividades y
costumbres cotidianas no puede ser mas que una mirada de critica y de rechazo:

“Pensé que muchos hombres y mujeres comenzarian a despertarse y
luego tomarian el desayuno y leerian el diario e irian a la oficina, darian de
comer a los chicos o al gato, o comentarian el film de la noche anterior’(El
tanel, p.161).

Rechazando y rebeldndose contra estos “principios tranquilizadores” (tal como
los llama Kierkegaard), la moral y los consuelos, Castel queria alcanzar este modo
auténtico de la existencia. Segun el pensamiento de Heidegger, Jaspers, y el mismo
Kierkegaard, los principios tranquilizadores (costumbres cotidianas, usos,...) ocultan el
esencial desamparo y abandono del hombre. Por eso, estos fildsofos se preocuparon
por evitar el olvido de la muerte y de todas las situaciones angustiosas y limites.
Querian, en definitiva, hacer volver al hombre de las seducciones mundanas o intimas,
a su calidad de existente y al estado de “tensién™' del que habla Jaspers.

Al igual que Meursault y Sisifo, Castel se inserta al final en lo absurdo.
Consciente de que la historia del ser humano no es mas que una lampara de suefno
que ya encendida empieza a agonizar en mitad de la oscuridad grotesca del absurdo,
el protagonista de El tunel acepta su condicién y destino absurdos. Si Meursault al
final, en una actitud de reto y desafio, queria que el dia de su ejecucion hubiese
muchos espectadores que lo recibieran con gritos de odio; Castel, a su vez, se entrega
definitivamente al hermetismo demoniaco, no queriendo la piedad de nadie, ni
deseando ya nunca la posibilidad de que un dialogo venga a liberarlo de los muros de
su infierno.

El hombre absurdo deja de lado el problema de la “libertad en si” que no tendria
sentido sino en relacion con la creencia en Dios. El no puede probar que su propia
libertad de espiritu y de accion:

“No puedo comprender -afirma Camus- lo que seria una libertad que me
fuera dada por un ser superior. He perdido el sentido de la jerarquia. No puedo
tener de la libertad sino el concepto del prisionero o del individuo moderno en
el seno del Estado. La tnica que conozco es la libertad de espiritu y de accion.
Ahora bien, si lo absurdo aniquila todas mis probabilidades de libertad eterna,
me devuelve y exalta, por el contrario, mi libertad de accion” 32

Hasta el descubrimiento del absurdo, el hombre tenia la ilusién de ser libre,
pero en realidad, era esclavo de la costumbre o de prejuicios (morales o sociales) que
no daban a su vida que un falso objetivo y valor. El descubrimiento del absurdo le
permite ver todo con una nueva mirada. Esta profundamente libre a partir del momento

*1 tension: para Karl Jaspers, el hombre que vive en estado de tensién es el hombre que se
arranca del mundo del ‘se’ o del ‘impersonal’ (existencia inauténtica): culto a la costumbre, la
moda, la mediania, y pasa a la ‘existencia auténtica.

% A. CAMUS, EI mito de Sisifo, op.cit., p.32
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en que conoce lucidamente su condiciéon sin esperanza y sin mafana. Se siente
entonces desligado de todas las reglas comunes y aprende a vivir “sin apelacion”.

En efecto, Meursault y Castel ponen de realce esta toma de conciencia de “la
libertad absurda”. Ambos mostraron como la conciencia de lo absurdo de la vida
puede ser tan necesaria para tener conciencia clara de la libertad.

Empezando por el héroe de L’étranger, cabe subrayar que su modo de
proceder y también de pensar es una indudable prueba de esta libertad de accion y de
espiritu de los cuales hablaba Camus. EI hombre esta “solo” en el universo (sin dioses
ni nada que lo justifique) y es totalmente libre para elegir y construir su propia vida.
Esto es en gran parte lo que Meursault va haciendo a lo largo de la novela con su
cuestionamiento al sentido de la vida en general. Negando los valoras sociales,
morales y religiosos, Meursault queria subrayar esta auténtica y verdadera libertad. En
este contexto, cabe sefialar que la rebeldia es en si una forma para expresar la
libertad de accion y de espiritu. El protagonista se rebeld contra el capellan y se afirmé
en su ateismo. Para él, la creencia en un Dios supondra la negacion de su libertad.
Meursault tampoco se hizo prisionero de unos objetivos, finalidades y esperanzas que,
segun la filosofia del absurdo, quitarian la libertad del individuo. Recordamos que
rechazé la oferta de su jefe, una oferta que, sin duda, le abriria nuevos horizontes.
Camus dice respecto a esto:

“el hombre cotidiano vive con finalidades, con un afan de porvenir o de
justificacion (no importa con respecto a quién o qué). Evalia sus
probabilidades, cuenta con el porvenir, con el retiro o el trabajo de sus hijos.
Cree todavia que se puede dirigir algo en su vida. En verdad, obra como si
fuese libre, aunque todos los hechos se encarguen de contradecir esa
libertad™.

Meursault es indiferente a su porvenir. No tiene esperanzas ni objetivos. No le
importa el mafana, sélo le interesa el “ahora” y el “aqui”. El hombre tiene que privarse
de esperanzas y de porvenir para sentirse profundamente libre. Esta, es la visién que
tiene Meursault.

La ética consiste en la libertad absurda: aprender a vivir en este mundo, porque
el infierno del presente es por fin su reino. “El ideal del hombre absurdo es el presente
y la sucesion de los presentes ante un alma sin cesar consciente”*

Toda la primera parte de L’étranger (es decir, antes del encarcelamiento), nos
muestra como Meursault actuaba libremente desatando las ligaduras y trabas que
imponia la sociedad, la religion y la moral. Fumar y beber café durante la velacién del
cadaver (de la madre), reanudar las relaciones con Maria al dia siguiente del entierro,
incluso matar a alguien a causa del sol, son muestras entre otras de esta libertad de
accién de que gozaba Meursault. No cabe duda que, el encarcelamiento supuso para
él la negacion de su libertad de accién:

“Al principio de la detencién -confiesa Meursault- lo mas duro fue que
tenia pensamientos de hombre libre. Por ejemplo, sentia deseos de estar en
una playa y de bajar hacia el mar. Al imaginar el ruido de las primeras olas bajo
las plantas de los pies, la entrada del cuerpo en el agua y el alivio que
encontraba, sentia de golpe cuanto de habian estrechado los muros de la
prision” (L’étranger, pp.119-120).

Pero al mismo tiempo la exaltacion de su libertad de espiritu:

%% Ibid., p.32
* Ibid., p.35
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“(el capellan) gritd de golpe en una especie de estallido, volviéndose
hacia mi: no, no puedo creerle! Estoy seguro de que ha llegado usted a desear
otra vida! Le contesté que naturalmente era asi, pero no tenia mas importancia
que desear ser rico, nadar muy rapido, o tener una boca mejor hecha. Era del
mismo orden(...).Queria aun hablarme de Dios, pero me adelanté hacia él y
traté de explicarle por ultima vez que me quedaba poco tiempo. No queria
perderlo con Dios” (L’étranger, pp.183-184).

Seguro de estar solo en el mundo, de sus limites y de su fin préximo, Meursault
se liber6 espiritualmente.

Castel a su vez, y durante toda su trayectoria que termina en el manicomio,
deja bien clara la llamada “libertad absurda”. El, como Meursault, se nego contra todo
sistema, valor (religioso, moral, o social), uso, costumbre que ciertamente le quitarian
su libertad. Afirmandose en su nihilismo, Castel rechazé todo determinismo divino.
(Segun Sartre, Camus y otros existencialistas, si Dios ha creado el hombre, lo habia
dotado de alguna determinacion, de alguna esencia. Y asi estara desprovisto de su
libertad). El acto de matar a Maria Iribarne es un acto en se mezcla la rebeldia con la
libertad:

“Entonces, llorando -confiesa Castel- le clavé el cuchillo en el pecho. Ella
apreto las mandibulas y cerr6 los ojos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante

de sangre, los abri6 con esfuerzo y me mir6 con una mirada dolorosa y

humilde. Un suabito furor fortalecié mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en

su pecho y en su vientre” (El tunel, p.160).

Para él, la muerte de Maria significa (ella que era su Unica esperanza) la
confirmacién de su condicién absurda y sin esperanza.

Estando en pleno campo de comparaciones, merece la pena sefialar que esta
horrible manera de matar a Maria se parece al asesinato que realizé6 Meursault (la
diferencia sélo se da en el arma utilizado): si este ultimo tird la primera bala y se
detuvo un momento y volvié a tirar aun cuatro balas sobre un cuerpo inerte; Castel-y
de manera similar-clavo el cuchillo una vez y luego volvié a clavarlo muchas veces en
el pecho y el vientre después de una repentina cdlera que se apodero de él.

Si la carcel significaba para Meursault la negacién de su libertad de accion, el
manicomio, aunque redujo la libertad de Castel, le permitia al menos pintar:

“Al menos puedo pintar -dice Castel-, aunque sospecho que los médicos
se rien a mis espaldas” (El tunel, p.162).

Asi vemos como Meursault y Castel gracias a unos actos rebeldes han podido
asegurar y afirmar su libertad de accion y de espiritu. Claro estd, el encierro final para
los dos significaba, mas o menos, la privacion de su libertad de accién, pero no de su
libertad de espiritu.

4. La pasion

Vivir en un universo absurdo consistira en multiplicar con pasion las
experiencias lucidas y clarividentes. Pero, jpor qué? Para estar frente al mundo con la
mayor frecuencia posible. Camus otorga prioridad a una ecuacién de cantidad de
tiempo sobre otra de cualidad:

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 18


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Lo absurdo en Camus y Sabato

“Si me convenzo -afirma Camus- de que esta vida no tiene otra faz que
la de lo absurdo, si siento que todo su equilibrio se debe a la perpetua
oposicién entre mi rebelién consciente y la oscuridad en que forcejeo, si admito
que mi libertad no tiene sentido sino con relacion a su destino limitado,
entonces debo decir que lo que cuenta no es vivir lo mejor posible, sino vivir lo

més posible™.

Lo absurdo ensefia que todas las experiencias son indiferentes. Sin embargo,
empuja a la mayor cantidad de experiencias ya que la cualidad deriva de la presencia
de uno en el mundo en plena conciencia:

“A nosotros corresponde tener conciencia de ellas (las experiencias).
Sentir la propia vida, su rebelion, su libertad y lo mas posible, es vivir lo mas

posible. Donde reina la lucidez se hace inditil la escala de los valores™®.

Lo que mas importa al hombre absurdo es, sin duda, el goce del instante
presente. Si “los griegos pretendian que los hombres que morian jévenes fueran
amados por los dioses. Y esto no es cierto, salvo si se quiere creer que entrar en el
mundo irrisorio de los dioses es perder para siempre el mas puro de los goces, que es
el sentir, y sentir en esta tierra. El presente y la sucesion de los presentes ante un
alma sin cesar consciente, tal es el ideal del hombre absurdo™’, precisa Camus.

Para el hombre absurdo, lo absurdo no libera, ata y el “todo esta permitido” de
Los hermanos Karamazov de Dostoeivski no es fuente de goce ni liberacion sino “una
amarga comprobacién”.

“Lo absurdo -declara Camus- no autoriza todas las acciones. Todo esta
permitido no significa que nada esté prohibido. Lo absurdo da solamente su
equivalencia a las consecuencias de los actos. No recomienda el crimen, seria
pueril, pero restituye al remordimiento su inutilidad™®.

Camus en El mito de Sisifo consagra todo un capitulo evocando un personaje
cuya pasién es gozar del presente, multiplicar sus experiencias, “amar y poseer”,
“conquistar y agotar”: el Don Juan. Este ultimo es mas que un seductor corriente y un
mujeriego. Es un hombre absurdo ya que es consciente. Don Juan sabe pero no
espera. Nada para él es vanidad sino la esperanza en otra vida. La felicidad de Don
Juan es indudable: “su risa, su insolencia victoriosa, los saltos y la aficién a lo teatral”
son claros y alegres. “los tristes tienen dos motivos para estarlo: ignoran o esperan”,
afiade Camus. Entonces la felicidad nace de la ausencia de la esperanza.

Meursault, seguramente consciente, limita también su vida al gusto por el
instante presente. No se asume en un pasado ni se proyecta en un porvenir. Todo le
esta permitido. Presta su atencion solamente a aquello que pueden percibir sus
sentidos. Meursault vive en un mundo material ajeno a nociones abstractas, a las que
no les encuentra sentido. De tal manera, Con Maria, sélo se relaciona fisica y no
emocionalmente:

“Cuando ri6 -confiesa Meursault-, tuve nuevamente deseos de ella. Un
momento después me pregunté si la amaba. Le contesté que no tenia
importancia, pero que me parecia que no. Pareci6 triste. Mas al preparar el

5 A. CAMUS, EI mito de Sisifo, op.cit., p.34
% Ibid, p.35

" Ibid., p.35

%8 Ibid., pp.37-38
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almuerzo el almuerzo, y sin motivo alguno, se echo otra vez a reir de tal
manera que la besé” (L’étranger, p.59).

Lo que mas apasionaba a Meursault -antes de su encierro- es gozar del mar y
del sol. “Il est du nombre de ces jeunes gens d’Alger -afirma Philippe Forest- dont
l'idéal est de se baigner dans le port et de se reposer sur les bouées ou 'on rencontre
souvent de jolies filles”™. En ningiin momento, se le ve proyectando un porvenir o
trazando objetivos. (Rechaza la oferta de su patron y el casamiento con Maria
Cardona). Meursault es dichoso ya que es consciente, y vive “lo mas posible” el
presente sin esperar.

El caso de Juan Pablo Castel demuestra seguramente como la desdicha del
hombre puede venir de la esperanza. Castel esperaba, o mas bien, anhelaba una
comunicacion total con Iribarne. Creia que su felicidad radicaba en su unién con ella.
Sin embargo, el final de su relacion (con Maria) le demostré que vivir en un tunel
oscuro, solitario y sin esperanzas es donde hay la felicidad y la alegria.

Cabe subrayar que, la indole del amor y de pasion de Castel difiere mucho a la
de Meursault. Este ultimo, como hemos visto, se inclina solamente hacia el amor
fisico; mientras que el protagonista de EI tunel busca algo mas alla, quiza un amor
metafisico, o como él dice “un amor verdadero”:

“Qué queria decir? Un amor que incluyera la posesion fisica? Jamas me
preocupé excesivamente. Quiza lo buscaba en mi desesperacion por
comunicarme mas firmemente con Maria” (El tunel, p.78).

En esos momentos de desesperacién es cuando Castel se entrega al goce mundano e
instantaneo:

“Me desprecié. Esa tarde comencé a beber mucho y terminé buscando
lios en un bar de Leandro Alem. Me apoderé de la mujer que me parecié mas
depravada y luego desafié a pelear a un marinero porque le hice un chiste
obsceno” (El tunel, p.140).

Cuando Castel empieza ya a tomar conciencia y “a no ignorar” -como dice
Camus- se rebela y mata su esperanza. Asi, El tunel traduce de manera muy clara ese
paso oscuro de la inconsciencia a la conciencia de lo absurdo.

Como hemos sefalado anteriormente, esta ética de lucidez absurda se sintetiza
poéticamente en la imagen de Sisifo, el condenado. Y el momento mas potente del
mito de Sisifo es el descenso, el breve descanso en el que la toma de conciencia
alcanza su mayor intensidad porque se produce una concentracion sobre la conciencia
de si y del mundo. Condena y lucidez sumadas.

Conclusion

Todo lo que hemos visto anteriormente a través de este estudio comparativo
tiende a subrayar primero la presencia indudable de la filosofia de Albert Camus en la
obra de Sabato. Ambos autores, explorando una tematica comun que es la de « lo
absurdo de la existencia », dejaron claras sus grandes coincidencias y sus raras
discrepancias.

% Philippe FOREST, Eude de I'Eranger, op.cit., p.55/ traduccion (personal) al castellano: «Es
uno de esos jévenes argelinos cuyo ideal es bafiarse en el puerto y descansar sobre bayos
donde uno se encuentra a veces con guapas chicas».
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La literatura para Camus y Sabato no puede ser mas que un medio para
ahondar en el sentido general de la existencia; una expresién cabal de los dramas
metafisicos del ser humano y una dolorosa tentativa de llegar hasta el fondo del
misterio.

L’étranger y El tunel-como dos caras de una misma moneda llamada la novela
existencial-mostraron cémo la toma de conciencia de lo absurdo puede condenarle a
uno a vivir en situaciéon de extranjero y de extrafieza, o peor aun, a Vvivir
angustiosamente en tuneles. Meursault y Juan Pablo Castel, como la encarnacion del
hombre absurdo y del hombre rebelde, se insertaron al final en lo absurdo, conscientes
de lailogicidad del universo cadtico y de la confusa realidad en que estaban envueltos.
Ambos personajes, al igual que Sisifo, aceptaron su condiciéon y destino absurdos.

Meursault y Castel no pueden ser mas que la imagen exacta del hombre actual
que medita y reflexiona sobre el sentido de la existencia y que intenta explicar su
situacion absurda por un discurso racional. Pero, no lo consigue ya que, como hemos
dicho, el absurdo escapa a toda logica.
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