DE LA HABITABILIDAD.
Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad Espejo

Carlos Muiioz Gutiérrez

Permitanme, para empezar, una extensa cita de Janet Frame, bien sé que iniciar un
escrito de este modo no es la manera mas ortodoxa, pero aceptaran que la belleza de la
cita me disculpard de haberlo hecho asi, luego intentaré explicar que proponen estas
paginas.
Es el Mensajero quien me urge a hacerlo, e incluso ahora, mientras escribo, el Mensajero de la
Ciudad Espejo espera ante mi puerta y mira avidamente mientras sigo recogiendo los datos de
mi vida. Y me someto a los deseos del Mensajero. Sé que la continua existencia de la Ciudad
Espejo depende de las sustancias transportadas hasta alli, y que el expectante Mensajero
pregunta: “;Quieres que crezca la Ciudad Espejo? ;Recuerdas tu visita, esa maravillosa vision
por encima del tiempo y del espacio, la transformacion de los hechos e ideas corrientes en un
reluciente palacio de espejos? ;Qué importancia tiene que cuando hayas partido de la Ciudad
Espejo con tus tesoros nuevos e imaginados éstos se hayan desvanecido a la luz de este mundo,
que en su instrumento de lenguaje hayan adquirido imperfecciones que tu nunca quisiste para
ellos, que hayan perdido el significado que alguna vez parecieron irradiar haciendo que tu
corazon se agitara con la alegria de descubrir la frase o la cadencia que correspondia, la total
penetracion? Ten cuidado. Tu pasado reciente te rodea, aun no ha sido transformado. No quites

aiin lo que pueden ser los cimientos de un palacio en la Ciudad Espejo ™.

El objetivo de estas paginas es preguntarse ;qué es o qué deberia ser la ciudad? ;Qué
queda de la ciudad en la época de la deconstruccion, del postcapitalismo, de la era de
internet? En este sentido la discusion es, como casi siempre, no tanto estética, sino ética;
y, sin embargo, resultard al final que tal distincion de los saberes es confusa y
traspasable con facilidad. Resultard que la historia de las ideas ha emprendido una
sistematica destruccion de los géneros que estaba ya en su inicio. Resultard que tratados
de arquitectura o de urbanismo, politicas municipales o asentamientos marginales no
logran modificar el espacio de habitabilidad de la ciudad. Al final, una vez recorrida
esta senda encontraremos que el deber ser y el ser extrafamente coinciden en algin

nivel del concepto de ciudad, en ese concepto que hemos creado para poder confiar en
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esa supuesta condicion humana que es su sociabilidad, que hemos creado para lograr
nuestra supervivencia mas alla de la mera biologia.

La ciudad es el nombre que damos al objeto de nuestra habitabilidad. Pero, en rigor,
bien mirado, la habitabilidad es, sobre todo, un concepto ético que solamente puede
ejemplificarse, como la ética, fuera del mundo. Sin embargo, lo necesitamos con
nosotros en todo momento, como otros conceptos €éticos, la felicidad, el bien o la virtud.
Estas paginas quieren mostrar como conseguimos solucionar esta paradoja y quieren
hacerlo aprovechando la ensefianza de los tiempos. De estos tiempos que nos han
convencido de que los conceptos no reflejan ninguna realidad exterior a ellos, e incluso
de que ellos mismos han perdido el significado por el que alguna vez confiamos. Estos
tiempos que han convertido todo en texto, que han lanzado las redes del lenguaje para
atrapar el lenguaje que la constituye. Pero, lejos del pesimismo, esa red omnivora me ha
servido de mapa y he trazado una ruta que al menos me deja tranquilo. Espero que esa
tranquilidad pueda difundirse por las palabras.

La Ciudad, si, la ciudad pensada y repensada, la ciudad querida y buscada. ;Qué

Ciudad?

“Miro con atencion la ciudad forjada por mi mente. Y vaya, es la Ciudad Espejo, no es
Dunedin, ni Londres, ni Ibiza ni Auckland, ni ninguna otra conocida. Es la Ciudad Espejo la que
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se alza ante mis ojos. Y el Mensajero aguarda’.

Sobre Deconstruccion

La posibilidad del discurso y de su deconstruccion aparece ya en la antigua Grecia con
la figura de Parménides, quien en un poema —lo que resulta singular- refiere la
existencia de dos caminos. Uno, el de la Verdad, otro el de la opinion. Con el camino de
la Verdad Parménides inaugura el suefio de la Filosofia. El suefio que podriamos cifrar
en la esperanza de encontrar un lenguaje que no quepa interpretar, que no consienta
paréfrasis, que sea imposible de abandonar por las generaciones posteriores. Para ello,
bien una realidad que esconde su verdad, bien unas condiciones de posibilidad de dicha
realidad, o bien una literalidad inmutable, debe existir para que ese suefio que tuvieron
Parménides, Platon o Kant pudiera convertirse en realidad de la mano de la Filosofia.

Parménides nos advirtié que existe un lenguaje de la verdad y otro del error, un lenguaje

literal y otro metaforico, una via transitable, la otra infructuosa. Como digo, muchos
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creyeron en esa posibilidad y el discurso se dividi6é en géneros. Por una parte estarian
los géneros que usan las palabras como significados inmediatamente asimilables, es
decir, que refieren a una realidad o a su condicién de posibilidad; por otra, los géneros
que usan las palabras en cuanto que palabras, que meramente figuran palabras, incluso
sonidos®. En los primeros s6lo cabe un uso literal del lenguaje, en los segundos,
podemos hacer un uso metaforico. La Filosofia o la ciencia forman parte del primer tipo
de género, la literatura, la poesia, la pintura e incluso la politica del segundo. La
filosofia o la Ciencia sé6lo tienen un camino, la via de la Verdad, la literatura o la
politica caminan confusos por la via de la opinion.

A lo largo de la Historia muchos pensadores han querido deconstruir esta division de los
géneros, que no es sino una division de los valores. Pero lo han querido hacer
manteniendo la division. Muchos han querido destruir el edificio de la ciencia, el
conjunto de creencias que se tenian por verdaderas, para edificar sobre sus ruinas
nuevas creencias, nuevas verdades. De alguna manera todos los grandes pensadores
responden a este practica, pero, a la vez, han querido impedir que otros mas tarde
pudieran derribar sus edificios. Quisieron constituir sus verdades como Las Verdades,
mas alla de las cuales solo queda el disfrute de haber hecho realidad el suefio nuclear de
la filosofia. Kant, Hegel, Nietzsche, el Wittgenstein del Tractatus o Heidegger creyeron
haber finalizado con el suefio de la filosofia, con ellos —pensaron- se cerraba la
necesidad de la investigacion filoséfica.

Lo que se ha llamado Deconstruccion en estos tiempos de posmodernidad no es mas
que reconocer que esta interpretacion de la Historia de las ideas, como consecuencia de
la division de los géneros que inauguré Parménides y que Platon convirtio en candnica,
no tiene ya ninguna posibilidad, y, en consecuencia, tampoco la tiene la esperanza de
desvelar la verdad del universo. De esta manera quedd en entredicho la division de los
generos.

Pero, ;significa esto que todo es texto? Si no tenemos en cuenta el intento de Derrida de
trasladar el terreno de construccion en vez de construir sobre las ruinas de los edificios

de Heidegger o Nietzsche, es decir, el intento de inventar un nuevo género que no

3 Cfr. La distincion de los géneros que hace Geoffrey H. Hartman en Saving the Text: literature, Derrida,
phylosophy. Baltimore, 1981, pag. XXI:
¢No es “lenguaje literario” el nombre que damos a una diccion cuyo marco de referencia es tal
que las palabras figuran en cuanto palabras (incluso en cuanto sonidos) en vez de ser, de
inmediato, significados asimilables?



transcienda maés alld de las palabras’. La respuesta que debemos dar es, como la
filosofia terapéutica wittgensteiniana nos indicd, que la pregunta no es una verdadera
pregunta, no revela un verdadero problema. Fundamentalmente, porque cualquier
respuesta que formuldramos, excepto quiza aquella de corte derridiano, no responderia a
la pregunta.

(Como entonces podremos reformular la cuestion?

Creo que mantener la distincion genérica entre lo literal y lo metaforico, entre lo
filosofico y lo literario es atin de interés, pero ya no como consecuencia de una division
constante del tipo de lenguaje a emplear, sino, a lo sumo, como una distincion de como
usamos el lenguaje en determinados momentos’.

En Filosofia o en Ciencia, en determinados momentos, nuestras verdades empiezan a
estorbarnos, a dificultar nuestro camino por la via de la Verdad, comenzamos a dudar de
su literalidad, se manifiestan cada vez con mas intensidad como apariencias, entonces
necesitamos usos metaforicos de las palabras para edificar nuevas creencias, para forzar
los significados o sus referencias. Creamos lenguaje.

Podemos generar creencias de tres maneras distintas: mediante la percepcion, la inferencia
y la metafora.

La percepcion permite introducir una creencia nueva en la red que constituyen las
antiguas. Tal vez exijamos una coherencia global al sistema y tengamos que sustituir una o
algunas antiguas por la nueva, pero en cualquier caso "deja intacto nuestro lenguaje”.

La inferencia nos permite generar nuevas creencias a partir de las que ya poseemos
que habian pasado desapercibidas y que posiblemente la actualizacién de la creencia
derivada pueda igualmente alterar la coherencia del sistema de creencias, por lo que

deberemos modificarlo, pero de nuevo "deja intacto nuestro lenguaje”, es decir "nuestra

* Derrida se ha empefiado en mostrar que cuando un fildésofo configura un sistema cerrado, redondo
como la esfera de Parménides, siempre hay algo que se queda fuera o que sale. Siempre hay un margen,
un espacio en el que se escribe el texto de filosofia, que forma las condiciones de posibilidad e
inteligibilidad de la filosofia. “Mads alla del texto filosofico no hay un margen en blanco, virgen, vacio,
sino otro texto, una urdimbre de diferencias de fuerzas sin un centro de referencia”. Es ese espacio el que
interesa a Derriba, desde donde podemos “pensar una escritura sin presencia y sin ausencia, sin historia,
sin causa, sin archia, sin telos, una escritura que subvierte absolutamente toda dialéctica, toda teologia,
toda teleologia, toda ontologia” (Margenes de la Filosofia, pags. xxiii, 67)

> Lo que esta en el fondo de esta idea es por supuesto la distincion Kuhniana entre ciencia normal y
revolucidn cientifica. Tal vez en ciertos ambientes filos6ficos no se ha captado la importancia de la obra
de Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, Chicago, 1962, que
me parece un trabajo clave de lo que se ha llamado posmodernidad.



forma de descomponer el ambito de la posibilidad; modifican el valor de verdad de las
oraciones, pero no nuestro repertorio de oraciones "

Considerar tnicamente estas dos formas de generacion de creencias conviene al
contenido husserliano de la intencionalidad, entendiendo que a lo que nos remiten nuestros
contenidos proposicionales, logrados por ese acto noético sobre una materia dada a través
de los sentidos, es el ambito de lo posible, implicito, quiza oculto, pero dado y fijo,
constituido como algo objetivo a lo que remiten nuestros actos proposicionales.

Ahora bien, considerar la posibilidad de la metafora como otra fuente de
construccion de creencias, permite "considerar al lenguaje, el espacio logico y el ambito
de la posibilidad como algo abierto”. Una metéafora permite alterar las significaciones del
lenguaje, construyendo una redescripcion diferente del espacio logico de lo posible en el
que nos encontramos, cambiar la vida, cambiar el lenguaje.

Rechazar esta posibilidad, que se escapa en muchos casos a la regularidad que
impone el supuesto de racionalidad latente, supone tratar con un mundo completamente
dado y con un lenguaje que lo representa, igualmente dado. Pero esta posicion esencialista,
que se correspondia con el suefio nuclear de la filosofia, sera dificil de mantener en los
tiempos de la deconstruccion.

En ese momento, en que ampliamos nuestro lenguaje necesariamente hacemos lecturas
literarias de las obras filosoficas o cientificas, en ese momento ante la necesidad de la

interpretacion, deconstruimos un discurso, aunque no cambiemos de género.

Sobre Etica

(Qué paso con la ética en todo este tiempo, a qué género pertenecid?

La ética, en la medida que en su origen era la cruz de la ciencia, procurd crear un
lenguaje que no tuviera interpretacion posible, que refiriera la Unica vida buena
verdadera, que rescatara del pecado la virtud. Naturalmente, aqui no habia un mundo
que determinara el significado, pero estaba Dios que corregia nuestros errores
lingiiisticos.

También, muchos en este proceso comprendieron que la referencialidad de nuestros
conceptos éticos surgian de la interpretacion de algunas conductas. Por ejemplo,

Aristoteles nos advirtid que en ética no bastaba la mera razén sino que teniamos que

6 Cfr. R. Rorty. La filosofia como ciencia, como metafora y como politica en Escritos Filosoficos 2.
Paidos, Barcelona , 1993, pag. 29.



modelizar como referencia al hombre prudente. Aristdteles comprendié que en ética la
referencia de nuestras palabras se obtiene por ejemplificacion, que no es sino un uso
metaforico invertido.

Del mismo modo, la filosofia helenista buscaba un ideal de Sabio, un estilo de vida que
sirviera como modelo.

Pero pronto, con la llegada del pensamiento cristiano quedaron en el olvido estas
advertencias. La filosofia cristiana reintrodujo el intento platonico de fundamentar una
moral que sirviera como criterio de salvacion o condena.

El ultimo esfuerzo por integrar el discurso ético en la via de la Verdad fue por parte de
Kant. A quien, no sin razon, Nietzsche calificaba de cristiano alevoso. Kant, no sélo
pretendid consolidar el discurso ético en el género de lo literal, sino que lo convirtié en
el unico discurso verdadero. Era natural, pues, perdido el mundo, sélo quedaba Dios
para validar nuestros significados.

Sin embargo la constatacion de que la ética no puede pertenecer a este género la realizo
precisamente alguien que siempre tuvo presente que la ética no forma parte del mundo.
Wittgenstein, quien en algin momento sofi¢ el suefio nuclear de la filosofia, con una
sencilla reflexion nos hizo comprender aquello que ni siquiera Nietzsche logro, a saber
que en ética solo cabe inventar.

Dice Wittgenstein, en una de las pocas ocasiones en que se ocupa de la ética como

tema:

“si un hombre pudiera escribir un libro de ética que realmente fuera un libro de ética,

este libro destruiria, como una explosion, todos los demas libros del mundo”

No hace falta una reflexién muy profunda para percibir la oportunidad de estas palabras,
pero entonces, si no se ha escrito hasta la fecha ni un libro de ética, si atn no han
explotado todos los demas libros, si alin continuamos escribiendo, ;de donde hemos
aprendido los valores y las normas que alumbran nuestra conducta? ;De donde hemos
obtenido los criterios para constituirnos en humanidad? ;De donde surge la posibilidad
de perseguir lo posible y lo importante?

Supongo que del hombre prudente, como ya viera Aristoteles. Pero, ;nos hemos
cruzado con ¢€l, le hemos conocido, nos lo han presentado? ;Quién es el hombre

prudente?



La Etica, al menos en la dimensién personal en la que esta siendo abordada en estas
paginas, tiene que ver fundamentalmente con la posibilidad de construir el mejor yo que
podamos. Pero la construccion del yo es una suerte de elaboracion narrativa, de incluir
los acontecimientos que nos rodean en una trama que pueda ofrecerse como una vida,
una trama que dote de sentido nuestros encuentros con el mundo, una elaboracion que
nos coloque en un mundo habitable. Que ese yo creado sea el mejor exige una
constante redescripcion hasta el punto que no formemos parte de una narracion no
querida, hasta el punto que no nos conviertan en personajes de otra historia. Que de
nuestra descripcion de nosotros mismos no quepa una nueva interpretacion. Si logramos
dejar nuestra historia bien acabada, de tal manera que ninguna otra que pretenda
incluirla sea mejor, entonces tendremos el sentimiento de que hemos llevado a cabo lo
posible y lo importante, hemos hecho de nosotros mismo el mejor yo que podiamos y
nadie después podra alterarlo.

Esto, que como decia Wittgenstein’ no pertenece el mundo, no deja de ser una
irresistible tentacion de transcendencia que permite afrontar el futuro como una
voluntad, precisamente porque vemos un pasado que dibuja lentamente una historia. Si
somos cada uno de nosotros el que consigue escribirla conforme un disefio de
argumento entonces la vida parecera sonreirnos, si no, seremos personajes de un destino
que el azar habra urdido sin nuestro consentimiento.

Esta idea es la que queda reflejada en el comentario que hace Rorty sobre un narrador

como Proust:

"Para quien como Proust, no es un teorico, ese problema no existe. Al narrador de En busca del
tiempo perdido la pregunta: ";Quién va a redescribirme?" no le inquietaria. Porque su tarea esta
concluida una vez que ha ordenado los hechos de su vida de acuerdo con su propia manera de
hacerlo, una vez que ha construido una estructura a partir de las pequenias cosas: Gilberte entre
los espinos, el color de las ventanas de la capilla de Guermantes, el sonido del nombre
"Guermantes", los dos caminos, las cupulas cambiantes. Sabe que esa estructura habria sino
distinta de haber muerto él antes o después, porque las pequeiias cosas por incluir en ella habrian
sino mas o menos numerosas. Pero eso no importa. Para Proust no existe el problema de como
evitar ser aufgehoben. La belleza, por depender como depende, de que se le de forma a una
multiplicidad, es manifiestamente transitoria, porque es probable que se la destruya cuando a esa
multiplicidad se aniadan nuevos elementos. La belleza requiere un marco y la muerte lo
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proporciona.”

7 Cfr. L. Wittgenstein . Tractatus-Logico-Philosophicus. §§ 6.4-6.4312



Este es el eje principal de la actividad mental del hombre, también su obligacion ética,
construir nuevas y mejores narraciones, alrededor del cual se articulan cualquier otra tarea
cognitiva. Un entorno contiguo que permite en cada momento iniciar el relato que rodee la
experiencia concreta, sea para su comprension, su explicacion o su justificacion. Aquel que
no pueda iniciar un relato ante cualquier interpelacion que se le plantee sobre un episodio
de su vida quedard en la permanente ignorancia que conlleva no poder localizarse, no
poder contextualizarse. Y esto es aplicable no sélo a episodios de la biografia individual,
sino también al uso de ciertas palabras y no otras, de ciertos colores o vestidos, de
elecciones ante alternativas, de decisiones, de planes para el futuro. Una explicacion de
cualquiera de estas cosas, y de otras muchas, es inevitablemente iniciar una narracion que
le dote de sentido.

Esto mismo es igualmente valido para nuestro deseo de comprension de los otros,
solo cuando participamos de su pasado, de sus recuerdos, es cuando nos creemos en
disposicion de predecir sus futuras conductas. Solo cuando hemos escuchado su relato nos
convertimos en personas bien informadas. En ese momento no nos es un desconocido,
ahora podemos compartir sus emociones, sus deseos y proyectos, sentirlos cercanos,

incluirlos en nuestro nosotros.
"Si pensaramos que los ojos de una muchacha no son mas que brillantes redondeles de micas,
no sentiriamos la misma avidez por conocer su vida y penetrar en ella. Pero nos damos cuenta
de que lo que luce en esos discos de reflexion no proviene exclusivamente de su composicion
material; hay alli muchas cosas para nosotros desconocidas, negras sombras de la idea que
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tiene esa persona de los seres y lugares que conoce...”

O también
"Y juntos los dos podriamos recorrer aquella isla, para mi tan llena de encanto porque habia
encerrado la vida habitual de la sefiorita Stermaria y descansaba en la memoria de su mirada.
Porque se me figuraba que no la poseeria realmente sino después de haber atravesado aquellos
lugares que la rodeaban de recuerdos, velo que mi deseo ansiaba arrancar, velo de esos que la

. . 10
Naturaleza interpone entre la mujer y algunos seres.”

Si la actividad cognitiva del ser humano, si la manera de construir un mundo habitable,
si la posibilidad de construir el mejor yo que podamos o la busqueda de lo posible y lo

importante pasa por la elaboracion de relatos, ;jno ocurrirda lo mismo con el

¥ Richard Rorty. Contingencia, Ironia y Solidaridad. Paidos. Barcelona, 1991. pag. 124.
? M. Proust. En busca del tiempo perdido. A la sombra de las muchachas en flor. pag. 421.
1 ibid. pag. 299.



razonamiento ético? ;No estaremos obligados a hacer interpretaciones literarias de
nuestros valores y de nuestros semejantes?

La Tesis que se propone es la siguiente: Hemos aprendido a vivir y hemos buscado la
vida buena, no a través de un discurso referencial, no a través de la via de la Verdad,
sino en el ambito de lo posible, de lo metaférico, de lo literario. El hombre prudente se
halla en alguna de las novelas que hemos leido y nos han gustado, en alguno de sus
personajes.

Tal vez el arte, como manifestacion cultural de todas las épocas, tiene la fuerza de
convocatoria y admiracion que posee, aparte del confuso sentimiento estético, bien
puede ser porque quiza es el camino mas directo hacia esa tendencia transcendental del
hombre de colocar su narracion entre las inmejorables, esa manera de construir un
mundo que nos convierte en creadores. A la vez, la complicidad del mundo habitable
que nos ofrecen los relatos y las obras de arte, nos ensefian caminos hacia la virtud, la

bondad o la felicidad.

Sobre Literatura

En ética no caben lecturas literales, filosoficas, solo literarias, porque la ética no esta
comprometida con la verdad, sino con lo mejor. Esta obligada a la bisqueda constante
de alternativas, a la revision de conceptos y de fundamentos, a valorar individuos. Y ese
es precisamente el territorio de la Literatura, donde tanto Anna como Karenina; donde
tanto la Regenta como Ana Ozores de Quintanar, donde tanto el Quijote como Alonso
Quijano tienen derecho a ser entendidos.

La Literatura y en especial la Novela mantiene una equilibrada relacion entre lo
concreto y lo general, entre lo local y lo global. Entre las aspiraciones generales de los
seres humanos y formas particulares de vida que permiten alcanzar o desechar dichas
aspiraciones. Ademas en el proceso la novela apela a un lector que de algun modo es
capaz de compartir con los personajes esperanzas, deseos, temores y preocupaciones
que proyectan lazos de indentificacion y de simpatia o rechazo.

La novela es un género que permite un razonamiento ético relativo al contexto,
encarnado en vidas concretas que son arquetipos de las vidas humanas, pero no cae en el
relativismo precisamente porque, a través de la imaginacion, somos capaces de

presenciar una idea general de la realizacion humana en una situacion concreta.



Aceptar la existencia de una vida humana exige proyectar nuestros sentimientos y
emociones sobre las formas que percibimos a nuestros alrededor, necesitamos crear
ficciones y metaforas que nos hagan creer que nuestros semejantes no son automatas o
maquinas programadas, esto que ha constituido y constituird un problema filosofico
irresoluble, lo logra la novela con suma facilidad. Porque una buena novela no nos
solicita rigor sino imaginacion, no busca la verdad, sino la habitabilidad de las vidas que
muestra.

(Acaso no leemos para saber? Para saber mas sobre la mecéanica de las pasiones, sobre
el odio y el amor, los celos y la venganza, la seduccion; para descubrir como se juzga a
las personas y como se justifican las acciones. Las novelas, por estar fuera del mundo,
pueden confirmar la realidad de nuestra vida, la distancia que media entre el mundo del
deber, de aquello que nos gustaria, y lo que queda sometido al tiempo y a la muerte.
(Acaso no estan las novelas que hemos leido en nosotros? ;No han modelado nuestros
pensamientos, no nos han cedido las acciones que sus personajes necesitaban a través
de las cuales han revivido conforme viviamos nosotros?

Pero, ;por qué la Novela? Porque la vida real es fragmentaria, discontinua, porque nadie
puede captar en ella el nexo causal que une los acontecimientos. Para ello necesitamos
construir una narracion. Toda vida es una narracion que se hace retrospectivamente
segun los intereses que nos marca el futuro. Piensen que sera de nosotros mafana, cuan
poco sabemos de lo que nos reserva el azar y, sin embargo, podemos al contarnos
construir la continuidad y la causalidad que construya nuestros estados en el mundo en
una vida. Y, lo que es mejor, podemos construirnos tantas vidas como tantos relatos
hagamos de ellas.

Por esta peculiaridad, la novela contiene el mejor paradigma de razonamiento ético,
porque contiene vidas contextualizadas, porque dispone de una trama que va mas alla de
los acontecimientos que la constituyen y que muestra todo el repertorio de lo humano, y
lo hace para que podamos elegir que tipo de vida queremos contar a los otros y
contarnos a nosotros mismos.

La Novela no requiere una valoracion veritativa, al contrario valoramos las historias en
la medida en que proponen un mundo en el que podamos vivir y proyectar nuestros
poderes mas propios. ;Pero no es eso precisamente el objetivo de la ética?

La Filosofia ha querido determinar un tipo de vida como verdadera, también lo ha

querido la Politica o el Derecho, ha querido producir leyes universales y necesarias de
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aplicacion general y se ha esforzado por dotar a esas leyes de fundamento. Pero,
mientras no apelemos a la imaginacion no encontraremos tal fundamento. La posicion
emotivista de Hume resulta cada vez mas solida conforme comprendemos los
mecanismos cognitivos del ser humano, conforme descubrimos que las emociones y los
sentimientos son elementos indispensables en el razonamiento y en la toma de
decisiones''. El error de Descartes consistio en querer reservar un espacio propio del
hombre que se ajustara al suefio nuclear de la filosofia, desterrando a las pasiones a una
descripcion mecéanica y desalmada que no comprometiera la dignidad humana. Sin
embargo a la hora de producir una ética, no pudo por menos que declararla provisional.
Pero es que la ética siempre sera provisional, forzada a una constante reinvencion, que
pueda incluir cada vez mas personajes y territorios conforme descubramos que los otros
son como nosotros, pero eso no podrd hacerse desde la conciencia cartesiana que no
puede escapar a su solipsismo, tendrd que apelar al oido, a la escucha atenta de otras
narraciones, a la imaginacidon para reconstruir vidas que resultaran como las nuestras.
Desde siempre hemos aprendido leyendo a poetas y novelistas y desde siempre también
hemos sentido la fuerza de las leyes que nos obligan. Si el movimiento deconstructivo
sirve para advertir que hay también un pensamiento publico que recoger haciendo un

uso literario de los discursos, algin beneficio habremos alcanzado.

Sobre la Habitabilidad

En las paginas anteriores hemos subrayado un concepto, el concepto de lo habitable
como aquél que puede poner en relacion los distintos géneros, como criterio de
valoracion ético de las vidas humanas que no forman parte del mundo. Desde que
Aristoteles afirmara la sociabilidad del ser humano, lo habitable ha sido el reducto de la
ciudad. La Ciudad se ha convertido en el lugar de residencia de los hombres, donde
edifican sus hogares, donde desarrollan sus vidas, donde habitan.

En origen, cuando la ciudad era Polis, cuando la Polis era la comunidad social, politica
y humana de los ciudadanos este concepto de lo habitable podia caracterizar
precisamente el medio urbano distinguiéndolo del medio natural, de la selva, de la

jungla.

11 Cfr. Antonio R. Damasio. El error de Descartes. Critica. Barcelona, 1994.
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Pero hoy, la ciudad hace mucho que ha dejado de ser Polis y en consecuencia debemos
preguntarnos si aun nuestras ciudades resultan habitables, si son el espacio en el que
desarrollamos nuestras vidas, si son el lugar de encuentro con nuestros vecinos, si es el
foro de nuestras actuaciones politicas.

Denominabamos habitable al resultado de escapar al azar conforme éramos capaces de
dotar de continuidad y causalidad los acontecimientos del mundo, conforme éramos
capaces de elaborar tramas narrativas que fueran insuperables. ;Ocurre esto en el
ambito de la Ciudad?

La Ciudad es un Archipiélago. Los archipiélagos se caracterizan por quedar unidos por
aquello que los separa, lo fragmentario de nuestros sitios, lo distribuido de ellos
imposibilitan la continuidad y la causalidad que exige nuestro concepto de lo habitable.
Las Ciudades posmodernas no pueden ni siquiera localizarse en los mapas, no son
transitables fisicamente, requieren de elaboraciones virtuales, pues virtuales son sus
sitios, requieren simulaciones, pues irreales son sus instituciones y sus gentes. Nuestra
presencia en las ciudades se reduce a apariciones apresuradas que cubren un trayecto
entre fines. No son sino un mero medio, a menudo hostil, para nuestras intenciones. Es
mas cada vez estas apariciones tienden a reducirse, a limitarse en tiempo, a protegerse
en vehiculos o transportes que las agilicen. Estos movimientos, a diferencia del viaje
clasico, no pueden aportar la continuidad y la causalidad que requerimos para construir
vidas, al contrario parecen imponer una desmembracién so6lo aliviada por el mundo que
nos ofrecen los medios de comunicacion. Son los media los que dotan de unidad a
nuestros movimientos, pero en ellos evidentemente no participamos ni tan siquiera
como personajes. Los medios de comunicacion imponen juicios y verdades, mantienen
la esencialidad de un mundo que, sabemos, ya no posee. La Sociedad de la Imagen
resulta irresistible. Pero lo irresistible requiere siempre una aceptaciéon o un engafo o
una indiferencia. No, tampoco habitamos entre las imagenes. Las imagenes imponen sus
colores y sus formas, no dejan ningun espacio de posibilidad, no alimentan la
imaginacion.

Hay, pues, un eterno conflicto en la sociedad de los hombres, un conflicto incrementado
cuando se dispone de un discurso que se presenta con la autoridad de la razén y que
produce verdad. Este conflicto estaba en la Filosofia, esta en la Ciencia y hoy
fundamentalmente en los medios de comunicacion, en las imagenes inmediatas de un

mundo inexistente. El conflicto de hacer habitable un mundo ajeno al valor, un mundo
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de hechos fragmentarios. Un archipiélago siempre resultard un Gulag. Sin embargo no
podemos sobrevivir en el medio salvaje de los hechos, no podemos actuar sin deseo, no
podemos convivir sin participar en algo del extrafio. ;Donde ocurre entonces todo esto?

En la memoria. La Memoria es nuestra ciudad, nuestro espacio habitable, nuestra corte
suprema en donde el mundo del deber se construye de hechos recordados, inventados,
oidos, recreados. La Memoria es el mapa donde trazamos nuestras creencias, nuestros
conocimientos, nuestros relatos. Por eso las lecturas literarias de los discursos,
cualquiera que sea, transforman a algunos en historias habitables.

Wittgenstein decia que “el trabajo del filosofo consiste en concatenar recuerdos para
una finalidad determinada”'?. Cabria preguntarse con qué finalidad. ;Podra aproximar

una respuesta quien provoco la pregunta?

"... Habia aprendido a ser ciudadana de la Ciudad Espejo. Lo unico que me capacitaba para
continuar esta autobiografia es que aunque he utilizado, inventado, mezclado, remodelado,
cambiado, afiadido y quitado algo de todas mis experiencias, nunca he escrito directamente de
mi propia vida y mis propios sentimientos.

Sin duda, me he mezclado con otros personajes que son en si mismos un producto de lo conocido
v lo desconocido, de lo real y lo imaginario; he creado "yo", pero nunca he escrito sobre "mi".
¢Por qué? Porque si hago ese aventurado viaje a la Ciudad Espejo donde todo lo que he
conocido o visto o sofiado esta bariado con la luz de otro mundo, ;qué sentido tiene que regrese
solo con un reflejo de mi misma? ;o de otros que existen bajo la luz del dia? El yo debe ser el
recipiente de los tesoros de la Ciudad Espejo, el Mensajero, por asi decirlo, y cuando llega el
momento de ordenar y enumerar esos tesoros para transformarlos en palabras, el yo debe ser el

trabajador, el que lleva la carga, el que escoge, el que coloca y el que pule.”

La finalidad ya ha sido anunciada anteriormente, es la obligacion de construirnos un yo,
de hacer el mejor de los posibles, de mezclarlo con otros personajes, de acomodarlo a la
luz de otro mundo, de elaborar la vida que queremos vivir, de comprender la de los
otros con interés, la de descubrir aquello que resulta importante para nosotros.

Nuestras ciudades, por mucho que cambien de su origen, por mucho que se conviertan
en metropolis o metapolis o telépolis o mediapolis, estardn siempre con nosotros son la
Ciudad Espejo que no pertenece al mundo, bafiada con otra luz, a donde acudimos como

mensajeros para ordenar y enumerar los tesoros que hallamos en ella, para convertirlos

en palabras, en relatos, invenciones que permitirdn reformar el mundo de los hechos,

12 Cfr. L. Wittgenstein . Investigaciones Filosoficas. §127
'3 Janet Frame. Un angel en mi mesa. Seix Barral, Barcelona. 1991, pag. 436-437
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que permitirdn un discurso ético, pero también cientifico o filoséfico. Porque el mundo
no es de ninguna manera, estaremos eternamente obligados a inventarlo. La sabiduria
consiste en producir la narracién mas habitable, y esa —sospecho- es aquella que no me
incluye como personaje, aquella que ningun afiadido pueda mejorarla.

Nuestro mundo se aleja cada vez mas, si alguna vez estuvo proximo, de esta finalidad;
nos han seducido con la posibilidad de una Verdad, de una Virtud, de una Felicidad, con
un mundo prefabricado compuesto de ciudades como nodos de caminos, nos han dotado
de un lenguaje en el que quedaba limitada su ampliacion y han desterrado a la fantasia y
a la imaginacién a su linde externo. Hay una lectura positiva ante el terror que nos
puede producir el resquebrajamiento de estas entidades ficticias, la hostilidad de
nuestras ciudades, la presencia mediatica inmediata de los hechos; la lectura es que so6lo
somos turistas de esa realidad, mensajeros enviados para seleccionar aquello que
podremos utilizar para edificar nuestro verdadero mundo habitable, nuestro mejor yo,
nuestra ciudad espejo. Pero para ello debemos convencernos de que el esfuerzo es

nuestro. El esfuerzo por destilar de la memoria los mejores recuerdos.
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