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¢ Cuando es el arte?

Nelson Goodman

Lo Puro en el Arte

Si los intentos de responder a la pregunta "¢ Qué es el arte?" acaban en frustracion,
ello puede deberse -como suele ocurrir en filosofia- a que se trata de la pregunta
equivocada. Repensando el problema, y aplicandole algunos resultados obtenidos del
estudio de los simbolos, quiza seamos capaces de aclarar asuntos tan discutidos como el
rol del simbolismo, el "object trouvé" y el asi llamado "arte conceptual".

Cierta curiosa opinidon acerca del vinculo entre simbolos y obras de arte se ve
ilustrada por una anécdota que Mary McCarthy relata mordazmente:

"Siete afios atras, cuando ensefiaba en un colegio progresista, conoci a una chica
bastante atractiva que deseaba ser escritora. No era su docente, pero ella sabia que yo a
veces escribia relatos, de modo que una tarde, agitada y con el rostro encendido, se me
acerco en el pasillo para comunicarme que habia escrito un cuento que le habia gustado
muchisimo a su profesor, un tal Mr. Converse.

‘Le parece maravilloso, dijo, y me va a ayudar a corregirlo porque lo quiere
publicar'. Le pregunté por la trama; la chica era una persona simple, enamorada de la ropa y
de salir con los muchachos. Su respuesta fue dubitativa. Trataba de una chica (ella) y de
unos marineros con quienes se topaba en el tren. La expresion de su rostro, que se habia
ensombrecido por unos segundos, recuperd luego la alegria. 'Mr. Converse lo esta
revisando conmigo, y le vamos a agregar todos los simbolos'."

En estos tiempos la entusiasta alumna recibiria el consejo, igualmente sutil, de
excluir cualquier simbolo, pero la légica subyacente es la misma: los simbolos, necesario
ornamento o agregado superfluo, son extrinsecos a la obra. Cuando nos hablan de
simbolos, pensamos primero en el Jardin de las delicias, los Caprichos, aquellos relojes
derretidos de Dali, y por ultimo quizas en la pintura religiosa, cuanto mas mistica mejor.
Resulta menos extrafia la asociacién entre lo simbdlico y lo esotérico o ultramundano que el
hecho de clasificar a las obras como simbodlicas sobre la base de que tengan simbolos por
tema vale decir, sobre la base de que representen, y no sean, simbolos. Ello supone arte
no-simbdlico al que nada representa, pero también a los retratos, naturalezas muertas y
paisajes que no incluyen alusiones arcanas ni son en si mismos simbolos.

Sin embargo, cuando ofrecemos ejemplos de obras no-simbdlicas, de arte
desprovisto de simbolos, nos limitamos a obras carentes de tema, e.g. cuadros o
composiciones o edificios puramente abstractos o decorativos o formales. Quedan excluidas
aquellas obras que representan algo, no importa qué o como; porque representar es a todas
luces referirse a, estar en lugar de, simbolizar algo. Toda obra representativa (es decir, que
representa algo) constituye un simbolo, y el arte desprovisto de simbolos es un arte carente
de temas. Que las obras representativas sean simbdlicas de acuerdo con un uso del
término, y no-simbdlicas de acuerdo con otro, tiene escasa importancia mientras no
confundamos ambos wusos. Lo que si importa, segun muchos artistas criticos
contemporaneos, es distinguir la obra de arte de aquello que simboliza o a lo que se refiere.
Permitaseme citar entre comillas, puesto que lo presento a la consideracion del lector, y sin
emitir ahora juicio alguno, el resumen de un programa o politica o punto de vista muy
frecuente hoy en dia:

"Lo que un cuadro simboliza es externo a éste, externo a éste en cuanto obra de
arte. Su tema, si lo posee, sus referencias -sutiles u obvias- mediante simbolos tomados de
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un vocabulario mas o menos conocido, no tienen nada que ver con su valor o caracter
estético o artistico. Aquello a lo que un cuadro de algin modo se refiere, abierta u
ocultamente, yace fuera de éste. Lo que importa en realidad no es su relacién con otra cosa,
no es lo que el cuadro simboliza, sino aquello que es en si mismo -en sus cualidades
intrinsecas. Cuanto mas el cuadro dirija la atencioén hacia aquello que simboliza, mas nos
distrae de sus verdaderas propiedades. Se sigue de esto que toda simbolizacién resulta no
solo irrelevante sino molesta. El arte realmente puro desprecia la simbolizacién, no se refiere
a nada, debe ser tomado tal cual es, no por estar unido a algo mediante un vinculo tan
remoto como el simbdlico.”

Este manifiesto tiene mucha fuerza. El consejo de concentrarse en lo intrinseco por
sobre lo extrinseco, la insistencia en que la obra es lo que es y no lo que simboliza y la
conclusion de que el arte puro deja de lado toda referencia externa suenan a pensamiento
riguroso, y prometen rescatar al arte de los dafos que le infligen la interpretacion y el
comentario.

Un dilema

Sin embargo, hay aqui un dilema. Si aceptamos la doctrina del purista o formalista,
parecemos estar diciendo que el contenido de obras tales como el Jardin de las delicias o
los Caprichos no tiene importancia. Si rechazamos la doctrina, nos culparan de creer que no
importa soélo aquello que la obra es, sino también muchas cosas que la obra no es. En un
caso estariamos recomendando la lobotomia de muchas grandes obras, en el otro
condonando la impureza en las artes poniendo el acento sobre lo exterior a las obras.

Pienso que lo apropiado es reconocer que la posicién del purista resulta incorrecta y
correcta al mismo tiempo. ;Cémo? Empecemos por aceptar que lo externo es externo.
¢Aquello que un simbolo simboliza, debe siempre ser externo a éste? Depende del tipo de
simbolo. Consideremos los siguientes:

a. "esta cadena de palabras", que esta en lugar de si misma;
b. "palabra", cuando se aplica a si misma entre las otras palabras;
c. "corta", cuando se aplica a si misma entre otras palabras y muchas otras cosas;
d. "que tiene ocho silabas", que tiene ocho silabas.

Obviamente, lo que algunos simbolos simbolizan no se halla por completo fuera de
ellos. Los ejemplos citados son, desde luego, bastante especiales, y ejemplos analogos en
pintura -cuadros que son cuadros de si mismos o se incluyen a si mismos en lo que
representan- pueden ser omitidos por muy raros o idiosincraticos como para resultar de
peso. Aceptemos por el momento que lo que una obra representa, salvo en unos pocos
casos, es externo a ella.

¢, Significa esto que cualquier obra que no representa nada satisface al purista? En
absoluto. Para empezar, los cuadros de Bosch, llenos de extrafios monstruos, o los tapices
con unicornios, nada representan -no hay tales monstruos o demonios o unicornios excepto
en cuadros o descripciones verbales. Decir de un tapiz que "representa a un unicornio" se
reduce a decir que eso contiene la imagen de un unicornio, no que haya un animal o cosa
que el tapiz representa. Estas obras aunque nada representan, satisfacen bien poco al
purista. Puede que mi objecion sea un prurito de filésofo, de modo que no insistiré.
Aceptemos simplemente que tales cuadros, aunque nada representan, poseen un caracter
representativo, por ende simbdlico e "impuro". De todas formas debemos dejar sentado que
el hecho de que sean representativos no implica que representen algo externo a ellos, de
manera que el purista no puede rechazarlos sobre esa base.

Por otra parte, no solo las obras representativas son simbdlicas. Los cuadros
abstractos, que nada representan ni son representativos, pueden expresar, y asi simbolizar,
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un sentimiento u otra cualidad, una emocidn o idea. Puesto que la expresion es un modo de
simbolizar algo externo al cuadro -que no percibe, siente, ni piensa-, el purista rechaza al
expresionismo abstracto tanto como a las obras representativas.

Para que una obra constituya una instancia de "arte puro", no debe representar ni
expresar ni ser expresiva o representativa de nada. Basta con esto? Tal obra no esta en
lugar de nada externo, cierto: todo lo que posee son sus propiedades. Claro que si lo
formulamos de este modo, todas las propiedades que un cuadro o cualquier cosa posee -
incluso la propiedad de representar a una determinada persona- son propiedades del cuadro
o la cosa, no propiedades externas.

La previsible respuesta es que existe una importante distincién: entre propiedades
internas o intrinsecas y propiedades externas o extrinsecas, que aunque todas sean de
hecho propiedades, algunas vinculan el cuadro con otras cosas, mientras que un cuadro no-
representativo y no-expresivo solo posee propiedades internas.

La respuesta no funciona, puesto que bajo cualquier diferenciacion minimamente
plausible entre propiedades externas e internas, un cuadro o cualquier cosa tiene
propiedades de ambos tipos. Que un cuadro esté en el Metropolitan Museum, que haya sido
pintado en Duluth o no haya alcanzado aun tantos afios como Matusalén jamas podrian ser
propiedades internas. Librarnos de la representacion y la expresién no nos deja con algo
carente de propiedades externas.

Mas aun: la diferencia misma entre propiedades externas e internas resulta
bastante vaga. Presumiblemente, los colores y formas de un cuadro son propiedades
internas, pero si una propiedad externa es aquella que vincula el cuadro u objeto con otra
cosa, entonces los colores y formas cuentan como propiedades externas, ya que un objeto
no sélo puede compartir su color y forma con otros, sino que su color y forma lo vinculan con
otros objetos que tienen los mismos o diferentes colores y formas.

A veces, los términos "interna" e "intrinseca" son sustituidos por "formal". Pero lo
formal en este contexto no puede ser Unicamente la forma. Debe incluir el color, y si el color,
;qué mas? jLa textura? ;El tamafio? ¢ El material? Podemos enumerar a gusto y placer las
propiedades que llamaremos formales, pero ese "a gusto y placer" resulta delator. EI motivo
y la justificacion de la diferencia se han evaporado. Las propiedades consideradas no-
formales ya no son todas y unicamente aquellas que vinculan al cuadro con algo exterior. De
manera que seguimos sin saber qué principio, si hay alguno, esta involucrado aqui -sobre
qué base distinguir las propiedades que importan en la pintura no-representativa y no-
expresiva.

Creo que existe una solucion a este problema, pero alcanzarla significa caer a tierra
de golpe, dejando de lado nuestra altisonante chachara acerca del arte y la filosofia.

Muestras

Consideremos por un momento el trozo de tela que figura en el libro de muestras de
un sastre o tapicero. Dificiimente puede llamarselo obra de arte, decir que representa o
expresa algo. Es s6lo una muestra -una simple muestra. ;De qué es una muestra? Textura,
color, trama, grosor, hilos... Su funcion, estamos tentados de senalar, consiste en que
proviene de cierta bobina de tela y posee las mismas propiedades que el resto del material.
Pero eso seria apresurarse mucho.

Quisiera que se me permitan dos relatos -o un solo relato dividido en dos partes. La
Sra. M. R. Triz estudio el libro de muestras, hizo su eleccidén y ordend de su negocio favorito
la cantidad suficiente como para retapizar el juego de living -insistiendo en que fuese
exactamente como la muestra. Cuando llegé el ansiado paquete, grande fue la desazén de
la Sra. Triz al ver que cientos de trozos de 2 pulgadas x 3 pulgadas, exactamente idénticos a
la muestra hasta en sus bordes zigzagueantes, caian al piso de la sala. Telefoned entonces
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al negocio para quejarse, y el duefo respondid, dolido y fatigado: "Pero Sra. Triz, usted dijo
que la tela debia ser exactamente como la muestra. Ayer, cuando vino de la fabrica, mis
empleados se pasaron la mitad de la noche cortandola".

El incidente estaba casi olvidado unos meses mas tarde, y la Sra. Triz, tras haber
cosido los trozos y cubierto el juego de living, decidié organizar una fiesta. Fue a la
panaderia, eligié una masita de chocolate y pidié que luego de dos semanas le enviasen
suficiente como para cincuenta personas. Los invitados estaban empezando a llegar cuando
el camion de la panaderia le trajo a la Sra. Triz una sola e inmensa torta. La encargada del
horno se afligi® mucho por la queja de la Sra. Triz: "Pero Sra. Triz, no tiene idea de cuanto
nos esforzamos. Mi esposo es el duefio de la casa de telas, y nos advirtié que su pedido iba
asi, de una sola pieza".

La moraleja del relato no es que no podemos ganar, sino que una muestra es una
muestra de algunas propiedades pero no de todas. El trozo de tela es una muestra de
textura, color, etc., pero no de tamafio o forma. La masita es una muestra de color, textura,
tamano y forma, pero no de todas sus propiedades. La Sra. Triz se hubiera quejado aun
mas amargamente si lo enviado hubiese sido como la muestra al punto de tener dos
semanas de antigliedad.

¢, De cuales entre sus propiedades es muestra una muestra? No de todas, porque
en tal caso solo seria una muestra de si misma. Tampoco de sus propiedades "formales" o
"internas”, ni, en efecto, de cualquier conjunto especificable de propiedades. El tipo de
propiedad varia caso por caso: la masita, pero no la tela, es una muestra de tamafio vy
forma; un trozo de oro puede ser muestra de lo que se extraia en cierta época y lugar. Mas
aun: las propiedades varian segun el contexto y las circunstancias. Aunque el trozo de tela
normalmente funcione como muestra de su textura, etc., pero no de su tamafo y forma, si
yo se lo sefialo a alguien como respuesta a la pregunta: ";Qué es una muestra de
tapicero?", entonces no funciona como muestra de tela, sino como muestra de una muestra
de tapicero, en cuyo caso el tamano y forma figuran entre las propiedades de las cuales es
muestra.

En suma, la cuestion se reduce a que una muestra es una muestra de -o
ejemplifica- sélo algunas de sus propiedades, y que las propiedades que ejemplifica varian
de acuerdo con las circunstancias, de modo tal que unicamente podemos distinguirlas como
aquellas de las que, bajo las circunstancias dadas, es una muestra. Ser una muestra de o
ejemplificar es una relacién analoga a ser un amigo de; mis amigos no se caracterizan por
una sola propiedad o conjunto de propiedades especificable, sino por el hecho de estar,
durante un periodo de tiempo, vinculados conmigo por una relacion de amistad.

Lo que todo esto quiere decir respecto de las obras de arte resulta obvio. Las
propiedades que importan en el cuadro del purista son aquellas que el cuadro vuelve
manifiestas, selecciona, exhibe, subraya, dirige nuestra atencidon hacia -aquellas que
muestra, aquellas que, en resumen, no solo posee sino ejemplifica.

Si estoy en lo cierto, entonces el mas puro de los cuadros del purista es simbdlico.
Ejemplifica algunas de sus propiedades, y ejemplificar es simbolizar -la ejemplificacién es
una forma de referencia tanto como la representacion o la expresion. Una obra de arte, por
mas libre de expresion o representacion que esté, sigue siendo un simbolo aunque lo que
simbolice no sean cosas o personas o0 sentimientos sino ciertas formas, colores o texturas.

¢ Qué queda, entonces, de esa consigna del purista a la que clasificamos como
correcta e incorrecta a la vez? Es correcta porque afirma que lo exterior es exterior, por
sefalar que lo que un cuadro representa a menudo no importa, por concluir que ni la
representacion ni la expresién son necesarias y por hacer hincapié en las asi llamadas
propiedades internas o intrinsecas o "formales". Pero es incorrecta porque supone que la
representacién y la expresién son los unicos modos de simbolizar, por creer que lo que un
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cuadro simboliza es siempre externo a éste y por insistir en que lo importante de un cuadro
es el mero hecho de poseer ciertas propiedades y no el de ejemplificarlas.

Quienquiera que busque un arte desprovisto de simbolos no lo encontrara -si toma
en cuenta todos los modos en que una obra simboliza. Arte sin representacién o expresién o
ejemplificacion -si; arte sin ninguna de las tres -no.

Sefalar que el arte del purista se logra evitando ciertos tipos de simbolizacion no es
condenarlo, sino poner en evidencia los habituales manifiestos a favor de un arte purista que
excluya a todos los demas. Nada tengo que decir acerca de las virtudes relativas de
diferentes escuelas o tipos o0 maneras de pintar. Lo que me parece importante es reconocer
la funcion simbdlica que hasta el arte del purista cumple, puesto que ello nos da una pista
para averiguar cuando estamos y cuando no frente a una obra de arte.

La bibliografia estética esta llena de desesperados intentos por responder a la
pregunta ";Qué es el arte?". Dicha pregunta, a menudo atrozmente confundida con la
pregunta "; Qué es buen arte?", se vuelve acuciante en el caso del object trouvé -la piedra
recogida de una autopista y luego exhibida en un museo-, y se agrava con el auge de los asi
llamados arte ambiental y conceptual. ElI guardabarros de un automovil, destruido por un
choque y expuesto en una galeria, ¢, es una obra de arte? ;Y qué de aquello que ni siquiera
es un objeto, ni se exhibe en una galeria 0 museo -por ejemplo hacer un pozo en el Central
Park y luego volver a llenarlo, como prescribe Oldenburg? Si ésas son obras de arte, ;no lo
son todas las piedras y objetos y eventos? De lo contrario, ¢,qué distingue una obra de arte
de cualquier otra cosa? ¢ El hecho de que un artista la llame obra de arte?  El hecho de que
sea expuesta en un museo o galeria? Ninguna hipdtesis parece convincente.

Como dije al principio, parte del problema reside en hacerse la pregunta equivocada
-en no darse cuenta de que algo puede funcionar como obra de arte en un momento pero no
en otro. Para los casos cruciales, la pregunta correcta no es ";Qué objetos son
(permanentemente) obras de arte?", sino ";Cuando es algo una obra de arte?" -0 mas
brevemente, como en mi titulo, ;Cuando es el arte?"

Mi respuesta es que, del mismo modo que un objeto puede funcionar como
simbolo, e.g. como muestra, en determinados momentos pero no en otros, también puede
ser una obra de arte en determinados momentos pero no en otros. De hecho, solo por
funcionar como simbolo en una manera especifica puede el objeto volverse, mientras asi
funciona, una obra de arte. La piedra no es una obra de arte mientras esta en la autopista.
Alli no cumple, por lo comun, funcion simbdlica alguna. En el museo, ejemplifica algunas de
sus propiedades, e.g. forma, color, textura. Hacer un pozo y llenarlo funciona como obra en
la medida en que reclame nuestra atencion como simbolo ejemplificador. Por contrapartida,
un Rembrandt deja de funcionar como obra de arte cuando es usado como manta o sustituto
de un vidrio roto.

Por supuesto que funcionar como simbolo de una manera u otra no significa
funcionar como obra de arte. Nuestro trozo de tela, mientras sirve de muestra, no se
convierte automaticamente en obra de arte. Las cosas funcionan como obras de arte sélo
cuando su funcionamiento simbdlico posee ciertas caracteristicas. Nuestra piedra en el
museo de geologia cumple funciones simbdlicas como muestra de las piedras de un
determinado periodo, origen o composicion, pero no se vuelve alli obra de arte.

La pregunta acerca de qué caracteristicas distinguen o indican un funcionamiento
simbdlico como obra de arte requiere de cuidadoso estudio a la luz de una teoria general de
los simbolos. Eso es mas de lo que puedo hacer aqui, pero aventuraré tentativamente que
hay cinco sintomas de lo estético:

1) densidad sintactica, cuando las menores diferencias entre ciertos aspectos
constituyen una diferencia entre simbolos -por ejemplo, el contraste entre un
termdémetro de mercurio sin marcas y un instrumento electrénico digital;
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2) densidad semantica, cuando los simbolos distinguen las menores diferencias entre
ciertos aspectos de las cosas -por ejemplo, nuestro termémetro de nuevo y el Inglés,
aunque éste Ultimo no sea sintacticamente denso;

3) relativa saturacién, cuando muchos aspectos del simbolo resultan significativos -
por ejemplo, una montafia dibujada por Hokusai de un solo trazo, donde cada rasgo
cuenta, frente a la misma linea cuando indica las alzas y bajas de acciones
bursatiles, donde lo Unico que importa es la altura respecto de la base;

4) ejemplificacién, cuando un simbolo, independientemente de si denota o no,
simboliza por servir como muestra de propiedades que ejemplifica literal o
metaféricamente;

5) referencia multiple y compleja, cuando el simbolo cumple con varias funciones
referenciales integradas e interactuantes, algunas de modo directo y otras a través
de otros simbolos.

Estos sintomas no definen el arte, y mucho menos proporcionan su descripcion
exhaustiva o su celebracién. La presencia o ausencia de uno o mas de ellos no es prueba
de que nos hallamos frente a una obra de arte; tampoco el grado en que estén presentes
mide hasta qué punto el objeto o la experiencia es estética. Los sintomas, después de todo,
no son sino pistas; un paciente puede tener los sintomas sin la enfermedad, o la
enfermedad sin los sintomas. E incluso para los cinco sintomas se aproximen al rango de
condicion disyuntivamente necesaria y conjuntivamente suficiente de una obra de arte, seria
quiza necesario volver a trazar las vagas y vaporosas fronteras entre lo estético y lo no-
estético. De todas formas, nétese que estas propiedades ponen el acento sobre el simbolo
antes que, o al menos junto con, aquello a lo que el simbolo se refiere. Cuando no podemos
determinar con precision frente a qué simbolo de un sistema estamos, o si estamos frente al
mismo simbolo en un segundo momento; cuando aquello a lo que el simbolo se refiere es
tan dificil de estimar; cuando el simbolo constituye una instancia de las propiedades que
simboliza y cumple quiza con muchas funciones referenciales interrelacionadas, simples o
complejas, no es licito simplemente mirar a través del simbolo hacia lo que se refiere como
hacemos ante el semaforo o al leer textos cientificos, sino que hay que fijarse en el simbolo
mismo, como hacemos ante un cuadro o poema. El énfasis en la no-transparencia de la
obra de arte, en la primacia de la obra sobre aquello a lo que se refiere, lejos de suponer la
negacion o el descuido de sus funciones simbdlicas, deriva de ciertas caracteristicas de la
obra en tanto simbolo.

Independientemente de especificar las caracteristicas que diferencian a la
simbolizacion estética de otras, la respuesta a la pregunta "; Cuando es el arte?", debe para
mi ser expresada en términos de funcién simbdlica. Quiza decir que un objeto es una obra
de arte cuando y sélo cuando asi funciona sea excesivo, una manera eliptica de hablar. El
cuadro de Rembrandt sigue siendo una obra de arte, sigue siendo una pintura mientras
funciona como manta; la piedra de la autopista quiza no se convierta en arte por funcionar
como tal. Del mismo modo, una silla sigue siendo una silla aunque nadie jamas se siente
sobre ella, y un baul un baul aunque sélo sea usado para sentarse sobre él. Diciendo qué
hace el arte no estamos diciendo qué es el arte pero creo que la primera pregunta resulta
mas basica. El problema de definir propiedades estables en términos de funciones efimeras
-el qué en términos del cuando- no se limita a las artes sino que es bastante general, ocurre
tanto con las sillas como con las obras de arte. El desfile de respuestas inadecuadas e
instantaneas es también similar: que un objeto sea una obra de arte -o una silla- depende de
la intencion de alguien o de si a veces o normalmente o siempre funciona como tal. Puesto
que todo ello suele oscurecer las preguntas mas especificas y significativas acerca del arte,
le he vuelto la espalda a lo que el arte es para concentrarme sobre lo que el arte hace.

http://aparterei.com 6



/2 Cuéando es el arte? Nelson Goodman A Darte Rei 26

Un rasgo notable de la simbolizacién, como he subrayado, es que va y viene. Un
objeto puede simbolizar diferentes cosas en diferentes momentos, y nada en otros. Un
objeto inerte y solamente util puede devenir obra de arte, y una obra de arte objeto inerte y
solamente util. Quizas, en lugar de ser la vida breve y el arte largo, ambos  sean
transitorios.

Lo que este capitulo acerca del arte implica para el entendimiento global del libro
deberia quedar claro. EI modo en que un objeto o evento funciona en tanto obra explica
coémo, a través de ciertos tipos de referencia, lo que asi funciona contribuye a la concepcion
-y a la creacién- de un mundo.

("When Is Art?" The Arts and Cognition. Eds. David Perkins and Barbara Leondar. Baltimore:
Johns Hopkins UP, 1977. 11-19. Version de C. E. Feiling)
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