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Resumen

Foucault preguntaba: qué es un autor? Prolongando la cuestion a lo que sea
posiblemente el caso mas excepcional de la funcion autor, nosotros preguntamos:
,qué es Lenin? Para concluir finalmente que la funciéon autor «Lenin», aunque
equivoca, forma parte de esas ficciones necesarias, en tanto que posibilita la
identificacién imaginaria y, por tanto, la producciéon de subjetividad. Sin embargo, la
libérrima proliferacion de identificaciones imaginarias no es mas que una forma
ideoldgica de justificacion del capitalismo y sus formas parlamentarias-liberales de
organizacion politica. ¢ Cual ha de ser el criterio que «en ultima instancia» determine
nuestra subjetivacion? La respuesta esta en Lenin: poner de nuevo sobre la mesa la
lucha de clases como brecha constitutiva del modo de produccién capitalista.

...deja tus prejuicios, sé hombre, sé humano, sin llanto y sin esperanza.’

...la funcién autor esta vinculada al sistema juridico e institucional que
rodea, determina y articula el universo de los discursos; no se ejerce
uniformemente y del mismo modo sobre todos los discursos, en todas las
épocas y en todas las formas de civilizacion; no se define por la atribucion
espontanea de un discurso a su productor, sino por una serie de operaciones
especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real,
puede dar lugar simultaneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que
clases diferentes de individuos pueden ocupar.?

1. El cuerpo de Lenin

No en vano, Lenin es un autor incémodo. Qué decir al respecto: no es tan
sencillo como estudiarlo sin mas, ante Lenin se es inevitablemente (y esto es quizas lo
mas insoportable para muchos) leninista: hay que tomar partido. Pero es que la propia
toma de partido frente a Lenin es de por si incbmoda, tensa, apasionada a menudo;
las mismas trincheras son dificiles de soportar: de un lado, estan en extrafia compania
desde los socialdemdécratas liberales y las almas bellas de cierto «izquierdismo» hasta
los elementos mas reaccionarios de la extrema derecha; de otro, quedan las tinieblas
de la Unidn Soviética, el culto a la personalidad, y el estalinismo con todos sus infames
imitadores.

¢ Pero qué hace que, frente a la presencia de un Freud o incluso de un Marx en
los manuales de Filosofia de los cursos de Bachillerato, Lenin siga siendo incomodo,

' Marqués de Sade, «Dialogo entre un sacerdote y un moribundo», en Escritos filosoficos y
politicos. Barcelona: Grijalbo, 1975, pp. 42-43.

2 M. Foucault, «¢,Qué es un autor?», en Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, Volumen |I.
Barcelona: Paidés, 1999, p. 343.
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silenciado y excluido? ;Qué es lo que convierte a Lenin en una subjetividad
controvertida o incluso peligrosa?

¢ Acaso el problema con Lenin se basa en que su obra prefigure el estalinismo?
Evidentemente, no. Ya se han escrito incontables volimenes en defensa de Lenin, del
buen Lenin, del revolucionario entregado a una noble causa posteriormente
traicionada; casi tantos como los que se han dedicado exactamente a lo contrario, a
rebuscar implicitos fundamentos del gulag en su teoria, y sobre todo en sus actos
—porque, al parecer, resulta comodo evitar el estudio de una obra, tedrica o literaria,
tomando el atajo de la biografia. Pero en medio de esta escaramuza entre partidarios y
detractores, lo Unico que queda claro es que como en las bizantinas disertaciones
sobre el sexo de los angeles, el problema esta en otra parte; por eso lo interesante y
productivo estaria en estudiar no tanto los distintos posicionamientos, como el modo
en que el planteamiento de la propia problematica condiciona ya un determinado
campo de respuestas y regula cualquier antagonismo —sometiéndolos dentro de los
limites de un determinado conjunto de presupuestos protegidos de toda violencia
tedrica.

El mencionado biografismo es el proceder ya habitual de ciertos historiadores
que tras el deshielo, fundandose en documentos soviéticos desclasificados, se
complacen en describirnos a un Lenin un tanto neurético que al parecer afilaba
cuidadosamente sus lapices, o se paseaba de noche por el Kremlin apagando las
luces que otros camaradas se dejaban encendidas. Y aunque probablemente el
publico se solidarice con la imagen —pues hay ciertas desmitificaciones oficializadas,
frente a otras aun rigurosamente prohibidas— e incluso simpatice con este Lenin
«humanizado», lo cierto es que se trata simétricamente, inversamente, del mismo
procedimiento de la propaganda estalinista, que nos ofreciera esa topica imagen del
conspirador implacable y del revolucionario completo. Como dice Zizek acerca del
estalinismo, «en su universo simbdlico, el cuerpo del lider no es sélo un cuerpo comun
transitorio, sino un cuerpo redoblado en si mismo, un envoltorio de la Cosa sublime»®.

Y es que, sea para desmitificarlo o denigrarlo, sea para exaltarlo, el método es
el mismo: el cuerpo del comunista, el autor como un determinado sustrato subjetivo del
que emana la revolucion. Y dependiendo de nuestras propias posiciones al respecto,
asi es como iremos juzgando al hombre y su cuerpo. Porque en el fondo, es una
cuestion de politica. Si en Rusia se empiezan a plantear qué hacer con la momia de
Lenin, no es porque se haya superado el fetichismo de lo que Foucault daba en llamar
(con plausible distanciamiento) la «funciéon autor», es mas bien todo lo contrario:
enterrar el cuerpo de Lenin se presenta como la ultima tarea que aun queda para
enterrar definitivamente su produccion tedérico-politica. ¢Por qué si no a nadie se le
ocurre deshacerse de las momias de los papas en el Vaticano? Porque hay cuerpos y
cuerpos, hay cuerpos oficiales y cuerpos prohibidos, y en el fondo es la cuestion de
que hay ciertos productos y ciertas practicas sociales que hay que exaltar o que
eliminar. Y es que aun hoy, cuando en nuestro imaginario impera la apocaliptica
fantasia del individuo como un engranaje mas de una maquinaria inhumana, sobrevive
un fetichismo del sujeto que considera esa misma subjetividad como factor suficiente
para explicar los productos sociales. Posiblemente tenga esto que ver con cierta
complacencia hermenéutica (y un tanto platonizante), que postula que en todo
producto social, sea una obra politica o sea un texto, hay una intencién verdadera, que
es la intencion de su autor —se trate de un autor individual, o bien se trate de un autor
colectivo en la forma de un estamento, una clase o un grupo de cualquier tipo. Por
tanto, no hay que ir a la obra sino que bastaria con ver lo que el autor nos «quiere
decir», cuales son sus moviles patoldgicos. Asi, la filosofia deja de tener por objeto los
textos y busca «lo real» del cuerpo mismo para convertirse en una patologia, en un

*S. Zizek, Porque no saben lo que hacen. Buenos Aires: Paidos, 1998, p. 337.
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estudio del cuerpo y sus emanaciones (y desoérdenes), y en segundo término en una
psicopatologia. Desde una mirada retrospectiva a su historia, parece apreciable una
metonimia significativa, por la cual los fildsofos en su practica forense han pasado casi
imperceptiblemente del foro a la autopsia. La filosofia misma, aparente producto de la
libre comunicacion de las ideas en el foro ateniense, se revela ya en los textos de
Platén como el filosofar de un maestro al que hay que conocer y diseccionar: desde la
descripcion de su cuerpo achacoso y de su vida familiar, al espeluznante cuadro de su
muerte en el Fedon.

Y es asi que mientras juzgamos al autor Lenin, a la momia frente a la muralla
del Kremlin, mientras nos encallamos en la eterna disputa dentro de los limites de esta
funcién autor —Lenin queria decir esto o lo otro, Lenin queria implantar tal modelo de
Estado o tal otro—, los textos siguen ahi cerrados, dormidos en sus viejas ediciones
soviéticas.

Porque este es el tema en torno al cual orbita nuestra presente pesquisa: la
ilegitimidad del gesto de ignorar los textos (de ignorar la escritura) y dirigirse «a los
hechos», a examinar «al propio Lenin» en tanto que agente de una determinada
coleccion de practicas sociales y a acotarlo de una determinada manera, como
sustrato sustancial del que emanarian unas determinadas practicas —politicas,
tedricas, revolucionarias, marxistas.

Y esta bien, nadie niega que todo texto tenga un autor... generalmente —esta
hipétesis interpretativa-hermenéutica seria mas que cuestionable en los casos de
multiple autoria, de plagio, etcétera... o en ciertos textos como serian un anuncio o un
titular periodistico. Pero juzguemos una practica social (teérica) en concreto: ¢quién
escribe esas monumentales Obras completas? En la portada, figura un cierto nombre:
«Lenin». Ahora bien, jes Lenin quien produce esos textos, o es la historia de una
determinada formacion social? La decision por tanto es esta: Lenin como substancia o
Lenin como nombre en clave para una serie de circunstancias, para una determinada
posicion en el ajedrez de la historia. Evidentemente, hay (junto a la del nombre en la
portada) otra trampa que nos predispone: los prélogos. Nos topamos con un libro del
tal Lenin, y lo primero que surge al abrirlo es un prélogo, sea el de la editorial
Progreso, sea el de un editor occidental que mas o menos se justifique y busque
proporcionarnos razones por las cuales habriamos de releer a Lenin («ja estas
alturas!»). Pero no es fortuito que los prélogos se sitlen al principio de la obra... desde
el momento en que como bien sabemos, siempre se escriben después. Y se escriben
después de haber llevado a cabo una determinada lectura, entre todas las posibles.
Pero ¢,qué se le puede pasar a alguien por la cabeza a la hora de recopilar un conjunto
de textos o unas obras completas, o a la hora de prologarlos? Esta claro que tratara de
referirse a la unidad misma de esas obras dentro de un sistema determinado. Ahora
bien: todo lector poco precavido se vera condicionado por el modo en que se le
presente esa unidad. ¢La unidad de un determinado tiempo? Y en tal caso, como
decidiremos los acontecimientos historicos relevantes para entender la obra? ;La
unidad de un determinado conjunto de textos afines, en los que la obra del autor en
cuestiéon debe ser inscrita? 40 la unidad del cuerpo de ese mismo autor? Este ultimo
es ciertamente el recurso mas socorrido. Y es lo que condiciona también la
recopilacion: ;qué incluiremos en unas obras completas? Si nos regimos por la
funcién autor, habremos de buscar los textos que reconstruyan a éste, habremos de
recopilar todas y cada una de sus palabras, insertando resumenes o notas de prensa
de discursos que se hayan perdido, notificando qué textos no han sido encontrados...
Pero de ese modo, no habra ningun punto en que detenernos. No hay mas que ver los
Cuadernos filosoéficos, donde se incluyen no solo los geniales resumenes que Lenin
llevé a cabo sobre una serie de obras de filosofia (especialmente sobre la Légica de
Hegel), sino incluso las notas apresuradas que tomaba al margen de sus libros con
comentarios del tipo de «jcierto!l», o0 «inexacto», o «jtonterial»... Es asi que la «funcion
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autor», supersticion de la que todos somos victimas, justifica una determinada
recopilacion frente a otra, y en el caso soviético una recopilacion por cierto que
obsesiva —victima de una verdad ya temida y sospechada, pero no siempre
reconocida: la indeterminacion de los limites que permiten distinguir el sujeto del
objeto, el elemento abstracto de la estructura concreta en la que se encuentra inserto;
la indeterminacion de los limites «reales» del cuerpo.

Obviamente, podemos optar por emprender una lectura sistematica de un
autor, para lo cual esas anotaciones pueden sernos utiles. Pero es que el problema
ante el cual hemos de tomar una posicion es justamente el de si leemos a un autor o
leemos una serie de textos por si mismos, encadenando lecturas y asi leyendo quizas
a tal o cual «autor», pero ello sélo fortuitamente, dentro de una practica mas global de
la lectura, por la cual trascendemos todas las fronteras de la autoria. Si la historia es
un «proceso sin Sujeto ni Fin(es)»*, la practica de la lectura consiste en llevar a cabo
una serie de acotaciones, trazar, como decia Lenin, lineas de demarcacion, en todo
este enorme proceso —en este «mar de actos opuestos»®.

Pero de lo dicho puede quedar implicito también que la funcion autor seria
como un instrumento, una marca igual que Coca-Cola o «Made in China».
Habitualmente tomamos al autor como una especie de sello de garantia: el nombre
Lenin seria garantia de que en tal libro vamos a encontrar una serie de contenidos —de
este modo, podremos clasificarlos y regularlos: «el autor es (...) la figura ideolégica
mediante la que se conjura la proliferacion del sentido»®. Porque es justamente esta
atribucion la que posibilita unos determinados prejuicios en torno al texto: leer o no leer
segun conozcamos 0 no al autor y segun la idea que tengamos de él; leer de
determinada manera previendo que hallaremos en el texto lo que conocemos ya como
la intencion del autor. Asi, esperamos encontrar en Lenin una teoria sobre la toma del
poder y la dictadura del proletariado como transicion al comunismo, y en Sade un
catalogo de las perversiones como ecuacion de sexo y muerte. Tenemos también que
Spinoza es un monista idealista y que Sartre es un existencialista. ;Pero en serio la
cosa esta tan clara?

Hay un ejemplo irresistible en la funcion autor llamada Nietzsche: se supone,
para tormento de los nietzscheanos, que ese sujeto que parece ser la referencia de tal
nombre deberia corresponderse completamente con todo lo que acerca de si mismo
dice en sus textos —Nietzsche no miente ni se equivoca, Nietzsche no tiene nunca un
mal dia: su palabra reproduce la realidad armoniosamente aun cuando se trate de la
realidad de su propia subjetividad. Es esta supersticion la que motiva la desesperada
pregunta: ¢ quién ha «comprendido» a Nietzsche lo suficiente como para concluir su
diseccion intelectual, como para reconstruir el sujeto-Nietzsche tras de las referencias
autobiograficas de sus textos? Ahora bien, la cuestidon esta precisamente en el torpe
concepto de «comprension», en ver si realmente se puede «comprender» por ejemplo
a Nietzsche como un todo, si se puede o incluso si se debe conciliar todas las
contradicciones internas de su obra y si es cierto que se puede atribuir un sentido
unitario concreto que permitiese reconstruir exactamente lo que Nietzsche pensaba.
Porque quién sabe acaso si pensaba, y lo que es mas, a quién le importa.

Ya el propio Nietzsche, que se sitlua en el cuestionamiento de la primacia
originaria de la intencionalidad consciente, rechaza expresamente la estructura sujeto-
predicado como una «férmula de nuestro habito gramatical (que a un acto pone un

* Cf. L. Althusser, «Observacion sobre una categoria: “proceso sin Sujeto ni Fin(es)’», en Para
una critica de la practica tedrica. Respuesta a John Lewis. Madrid: Siglo XXI, 1974, pp. 73-81.

® V. I. Lenin, «Quiénes son los “amigos del pueblo” y cédmo luchan contra los socialdemécratas»
en Obras completas, T1. Moscu: Progreso, 1982, p. 165.

® M. Foucault, Op. Cit., pp. 350-351.
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autor) que, si se piensa, tiene que haber algo “que piensa’»’. Critica nietzscheana al
cogito justo en su linea de flotacion (al cuestionar toda autoria), y en general a la
subjetividad como concepto que hemos confundido con la realidad; lo que nos lleva
directamente al tema del sujeto en Derrida y su critica a la metafisica de la presencia:
por ejemplo cuando sefiala que el sujeto hablante (como ya anticipase Saussure) es
una funcion de la lengua, esta él mismo constituido por el sistema de las diferencias —
pero no existe un para-si silencioso, una autoconciencia o una presencia ante si
mismo, previa al habla®. En otras palabras, el sujeto no preexiste a su ubicacién
semidtica, sino que es un elemento que tiene sentido so6lo a partir de esa misma red
de significaciones.

Por otra parte, en torno al problema de «comprender» a Nietzsche o
«comprender» a Lenin, se advierte por qué el psicoanadlisis ha despertado tantos
resentimientos: porque también muestra (entre otras cosas, y a quien quiera
entenderlo) el modo en que el sujeto excede el yo (el moi lacaniano), la imagen
unitaria, el foco de identificaciones imaginarias. Y es que la funcion autor es
justamente eso, una imagen que hacemos corresponder con una serie de practicas en
lo Real.

Pero justamente es en esa medida en que la funcién autor revela toda su
productividad social: esta categoria ideolégica o imaginaria tiene que ver con las
categorias del sujeto y del yo. Y es que el yo, que no es otra cosa que un cruce de
identificaciones imaginarias, se topa constantemente con alteridades mas o menos
ficticias que en su falsa completud animan a un proceso de identificaciéon®: sea la
completud ficticia de ese con el que nos enfrentamos cada manana frente al espejo, o
sea la completud de un retrato de Lenin.

Porque es dificil no caer en las redes de la falsa completud del sujeto Lenin, a
quien se ha descrito a menudo en términos de una potente subjetividad. Sin embargo,
y valga casi como una vulgar moraleja, siempre tendremos una imagen completa y
sélida de un autor como Lenin, pero de nuestro propio trabajo (y de nuestras propias
condiciones sociales) dependera que esa imagen sea producto de una recepcion
pasiva de cualquier tipo de propaganda provenga de donde provenga, o de una
construccion mas compleja que exigira una actitud activa y productiva por nuestra
parte’®. Para esa construccion, los datos mas fiables son justamente los textos: en
ellos tenemos todas las herramientas que necesitamos para construir una subjetividad
leninista en todo su esplendor. Y textos que nos remiten a una determinada practica
de la filosofia, a un determinado modo de encarar la textualidad.

Si bien la funcion autor parece aun hoy inevitable y necesaria (aunque no /o
sea), no es menos cierto que al menos queda en nuestras manos la posibilidad de
intervenir en apoyo de una determinada produccion del autor. Precisamente por eso

" F. Nietzsche, El nihilismo: escritos péstumos. Barcelona: Peninsula, 2002, p. 98.

® J. Derrida, «La différance», en Margenes de la filosofia. Madrid: Catedra, 2003, pp. 50-52.

% Cf. J. Lacan, «El estadio del espejo como formador de la funcion del yo (je) tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica», en Escritos 1. Madrid: Siglo XXI, 1971; y también
«Observacién sobre el informe de Daniel Lagache: “Psicoanalisis y estructura de la
personalidad”», en Escritos 2.

1% «Tercer caracter de esta funcidn-autor: No se forma espontaneamente como la atribucion de
un discurso a un individuo. Es el resultado de una operacion compleja que construye un cierto
ente de razon que se llama el autor. Sin duda, se intenta dar un estatuto realista a este ente de
razon: seria, en el individuo, una instancia “profunda”, un poder “creador’, un “proyecto”, el
lugar originario de la escritura. Pero, de hecho, lo que en el individuo es designado como autor
(...) no es mas que la proyeccién, en unos términos mas o menos psicologizantes, del
tratamiento que se impone a los textos, de las comparaciones que se operan, de los rasgos
que se establecen como pertinentes, de las continuidades que se admiten, o de las exclusiones
que se practican.» (M. Foucault, Op. Cit., pp. 340-341).
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hay que re-leer a Lenin, refornar a Lenin: para ir mas alla de las evidencias oficiales,
mas alla de las biografias y los anecdotarios, de los retratos y los mausoleos. Tal y
como él mismo nos ensefid cuando se enfrentd primero a los patriarcas de la Il
Internacional y luego a la linea de su propio partido a la hora de defender casi en
solitario la toma del poder del Estado (y mas globalmente, cuando emprendié su
lectura directa de los textos de Marx, su propio retorno a Marx), la ortodoxia no es mas
que una cierta toma de partido tedrica: olvido interesado del estalinismo, que restauré
la fantasia hermenéutica de una (imposible) ortodoxia leninista.

Esta toma de partido en la produccién del autor es una tarea fundamental, una
tarea eminentemente politica que tiene que ver con la produccion ideologica de
subjetividad. ¢Se trata acaso de luchar por la verdadera «esencia» (ideoldgica) de
Lenin? En realidad se trata de asumir que Lenin esta muerto. Y, de un modo similar a
como ya lo plantea, por ejemplo, el mismo Zizek'" (aunque sus conclusiones, como la
reduccion de Lenin a un significante de pura subversion, no sean del todo
satisfactorias mas que como momentos puntuales de un proyecto mas ambicioso), se
trata por tanto de que no tenemos que reivindicar la palabra profética del maestro: en
cambio, tenemos que reivindicar una lectura que no tiene que ver con ninguna otra
lectura precedente, sino con la lectura que aun no ha tenido lugar porque es nuestra
lectura —llevada a cabo a partir de nuevos «medios de produccién» teoricos, de
nuevas practicas discursivas. Se impone leer a Lenin y producir un nuevo discurso en
torno a su figura, no para imponer una imagen dogmatica, sea el dogma de su
infalibilidad, o sea el también dogma de su falibilidad, sino al cabo para fabricar una
imagen leniniana en torno a la cual podriamos producir nuestras propias
subjetividades. Esta maleabilidad del material leninista explicaria posiblemente el gran
peligro de Lenin que le ha ganado el silencio de los académicos: su capacidad
camaleonica para producir subversion dentro de cualquiera de las formas que tome el
capitalismo —y en general el estatismo, inclusive el estatismo socialista. Capacidad
camaleonica que deriva de ese plus imaginario (ideoldgico) que tenemos que buscar
en la teoria leninista: en efecto, en los textos atribuidos a ese tal «Lenin» hay una
tarea efectiva de teoria y de practica revolucionarias, pero también hay la evocacién
de una forma de subjetividad que va mas alla del propio texto y que se nos presenta
como material para convertirnos nosotros mismos en otros «autores», en otros
agentes de subversion. Y justamente porque ese Lenin es un material, sélo puede
concretarse en manos de una movilizacion politica productiva: ser leninistas no puede
estar disociado de un largo, permanente proceso de lectura que produzca al propio
Lenin.

2. Lenin, teoria y produccidn del sujeto

No nos basta con vanas proclamas de transformacion social o tedrica (de ello
ya tenemos demasiado); de hecho, nos vemos obligados ahora mismo a poner en
practica en cierto modo nuestra propuesta de relectura.

Porque atendiendo a lo expuesto, alguien podria objetar: «¢,Lo que se esta aqui
diciendo sobre Lenin, la reformulacion a la que aqui apelamos, no seria incompatible
con el nucleo tedrico del leninismo?» «¢Acaso la filosofia leninista no profundiza en la
tendencia marxista a la busqueda de las “infraestructuras” y por tanto de los trasfondos
materiales que determinan el pensamiento (con lo que habria un Unico trasfondo
material del leninismo, que seria el de la practica social de Lenin, o en todo caso de un
sujeto colectivo como “la clase obrera”)?» Son ciertamente preguntas -mas o menos

M Slavoj Zizek, A propdsito de Lenin. Buenos Aires: Atuel, 2004, p. 188.
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falsamente ingenuas, mas o menos ignorantes— que se pueden hacer, del mismo
modo que se podria hacer una critica mas global como la siguiente: «Lo que aqui se
propone en torno a la funcion autor puede ser muy plausible, y puede seguirse
perfectamente de la lectura de Foucault, de Derrida, de Lacan, o incluso de
Nietzsche... pero ¢de Lenin? ;No nos estariamos limitando a encajar a Lenin como un
elemento dentro del discurso de estos autores, pero sin entrar en él, sin encarar una
puesta en paralelo de tales discursos con el discurso leninista?». Si fuese cierta
aquella interpretacion (economicista) del marxismo como una busqueda de las
«infraestructuras» como unico factor determinante, entonces la teoria de Lenin seria
absolutamente incompatible con la linea que aqui hemos venido siguiendo, inspirada
en autores llamados «estructuralistas» que, segun también el tépico, postularian una
combinatoria semiotica, sin centro y por tanto sin «infraestructura».

Pero lo cierto es que en Lenin no hay un determinismo economicista. Lenin,
como Marx, no apela a la politica de la clase obrera como tal (como «pueblo elegidoy,
analogia en la que se suele deleitar cierto tipo de historiador de la filosofia): ésta es un
objeto tedrico, un concepto que Marx define en El capital =y como tal concepto, es un
instrumento para entender un espacio determinado de la realidad. Asi, Lenin no hace
reposar las demandas proletarias en ninguna realidad esencializada, en este caso la
clase, de la que emanaria una conciencia verdadera: el discurso leninista no hace su
llamado tanto a la clase obrera, sino mas bien al proletariado entendido como posicion
de clase subjetiva'? —como identidad o como identificacién imaginaria. Por tanto, como
una posicion de clase que cualquiera, con un minimo de educacioén y reflexion, podria
asumir como suya.

Esta centralidad, en la politica de Lenin, de la subjetividad proletaria conlleva
que el capitalista no sea definido en los mismos términos de subijetividad, sino como
mera negacion del sujeto proletario. El proletariado no define ni proyecta su otro, sino
que se ordena a si mismo autbnomamente justo por su oposicidon absoluta a la
alteridad inasimilable del explotador capitalista. Todo lo contrario de la produccion de
subjetividades casi obsesiva en la ideologia burguesa: el burgués produce su
«afuera», ordena, clasifica —el loco en el hospital psiquiatrico, el nifio en la escuela, el
obrero en la cadena de montaje o en los barrios del extrarradio. No obstante (jdestino
tragico de la burguesia!), ella también es victima de esa ideologia, de esa produccién
de subjetividad —porque los Aparatos Ideoldgicos de Estado no son un aparato unitario
vinculado organicamente a la clase dominante.

Frente a esto, en el discurso proletario de Lenin, el capitalista o bien existe
como concepto (como el propietario de los medios de produccion) o bien existe, desde
la exterioridad lejana de tal o cual personaje, de tal o cual politico al que ataca o del
que se burla, como un otro irreconciliable del nosotros proletario. El sectarismo del
discurso leniniano, que puede parecer incomodo al lector conformista, no es mas que
la toma de partido por un determinado oyente, por un determinado receptor para y por
el cual se constituye como discurso —y ademas, un discurso performativo, que produce
a su propio oyente.

La visién externa, desenfocada, del capitalista es consecuencia necesaria de la
toma de partido por una identificacion interna con la subjetividad proletaria, que
justamente hay que construir como una subjetividad autbnoma, independiente de los
elementos ideoldgicos que componen el imaginario burgués. Pero no se trata de negar
la subjetividad del enemigo para, segun la légica del homo sacer poder destruirlo
impunemente. Ni mucho menos: la subjetividad proletaria sigue abierta para todos los
que deseen integrarse en la lucha por la abolicion de la sociedad de clases; mas bien,
se trata de nuevo del imprescindible sectarismo leninista: hacer un llamamiento a la

12 Cf. S. Zizek, Bienvenidos al desierto de lo Real. Madrid: Akal, 2005, pp. 67-68.
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conciliacién, proponer un mensaje de paz universal sin ningun afuera', sin conflicto —
es asi como los discursos de paz y de integracion se convierten en discursos-Estado,
que buscan aplacar las contradicciones de clase bajo la hegemonia de la clase
dominante. Introducir la subjetividad burguesa excluiria la toma de partido por la
subjetividad proletaria: si se intenta conciliar a ambas, se esta participando sin mas en
la hegemonizacion de la clase dominante.

El sectarismo leninista es el tnico antidoto eficaz contra el moralismo pseudo-
marxista y contra el humanismo. Frente a estas posiciones de justificacion moral, que
en el fondo no son sino un llamado al consenso entre los arquetipos del «obrero
explotado» y el «capitalista piadoso», frente a estas posiciones que ademas
presuponen que los tedricos del marxismo no son sino burgeses o pequefioburgeses
(posicion sostenida por cierto, imprudentemente, por el propio Lenin) que toman un
partido moral por otra clase que no es la suya, frente a todo esto, el sectarismo obrero
subraya el caracter de clase de las demandas obreras y de su propia teoria. Este
sectarismo es posible en la medida en que la clase social, como categoria econdmica,
no determina unilateralmente la «conciencia de clase» (ideoldgica), la identificacion
imaginaria con una clase en cuestion. Marx o Engels, como Lenin hizo notar
correctamente, no eran obreros (esto es elemental); pero si que eran, tanto como lo
era el propio Lenin, sujetos propiamente proletarios. Entendiendo asi la distincién entre
la nocidn tedrica y econdmica de clase, y la ideologia que la sobredetermina, el cuerpo
de saberes proletarios no constituye ningun gracioso don por parte de un sector
honrado y moral de la clase dominante, sino que se constituye en tanto conjunto de
teorias, de tacticas, de practicas politicas... generadas en el seno del mismo
movimiento obrero, como mutua cooperacion de las voluntades en torno a unos
mismos intereses de clase, los intereses de la clase por la cual han tomado partido y a
cuya pertenencia, imaginariamente, se adscriben.

La categoria leninista de sujeto proletario esta definitivamente desvinculada del
cuerpo, del fetichismo de la «funcién autor» (se trate de la clase obrera como autor
colectivo, o se trate del lider revolucionario como su vanguardia consciente). La clase
Nno es un cuerpo, no es una adscripcidén esencializada y, por decirlo en la terminologia
de Althusser, tampoco es un concreto-real sino un concreto-de-pensamiento. Por
supuesto, un concreto-de-pensamiento que hay que pensar y que sirve de guia para
nuestra practica social; pero no una realidad, ni tampoco una subjetividad (ideolégica),
cerrada u opresiva™. El sujeto leninista (o proletario) no se solapa simétricamente con
la clase obrera, y se puede ser leninista sin «proceder» de dicha clase —esto por cierto
bastaria para denunciar la brutalidad del auténtico esencialismo metafisico que
regulaba las purgas estalinistas: uno era enemigo del pueblo en tanto que sus padres
fuesen enemigos del pueblo, o en tanto hubiese ocultado sus origenes kulaks.

Y la particularidad del discurso leniniano radica en que el afuera en que sitia al burgués es un
afuera radical: como hemos dicho, a Lenin no le interesa en absoluto perder el tiempo y
comprometer la integridad misma de su teoria formando una imagen del burgués —ello seria
incluso peligroso, pues supondria el riesgo de que demasiados trabajadores se identificasen
con este modelo ideoldégico. Pero este afuera radical es una contrapartida honesta frente al
afuera-adentro constitutivo de toda ideologia burguesa: el burgués siempre incluye su afuera —
el fuera de la ley, incluido en la prision; el fuera de la clase burguesa (es decir, el obrero),
incluido en el Estado.

" Las clases no preexisten a la lucha de clases. Por eso, ésta constituye algo asi como el Real
del modo de produccion capitalista, mientras que las clases se producen conceptualmente (en
tanto conceptos econdmicos que, a través de una serie de divisiones, resimbolizan «lo que
hay»: sus relaciones de produccion) asi como ideoldgicamente —a través del «sentimiento de
pertenencia», a través de la certeza imaginaria de que, efectivamente, es asi, soy un obrero
asalariado.
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Y justamente asi es como el sujeto leninista (desde nuestra posicion actual
como lectores de Lenin), o el sujeto proletario (desde la posicion del propio Lenin), no
preexiste en el mundo de las ideas, ni en ningun otro. No preexiste en ningun lado,
sino que se produce con una autonomia relativa y como un producto ideolégico —
también vale decir imaginario—, como una de esas ficciones necesarias de las que
hablaran Nietzsche o Spinoza. Y es justamente en esa medida en que el sujeto
leninista no estd (ni puede estar) nunca acabado ni definido: el propio Lenin se
muestra y se borra a si mismo —apelando a la creatividad proletaria y a la produccion
de nuevas formas de subjetividad.

Este es el enigma que la esfinge nos plantea ante la momia de un faraén
comunista: momia encerrada (pero no enterrada, no aun) en una piramide silenciosa
frente al Kremlin; como la A de différance, una marca de la imposible presencia de un
significado para el jeroglifico leninista —que nos recuerda cémo Hegel sentenciaba que
los enigmas de los egipcios eran un enigma para los propios egipcios.

3. Epilogo: lo Real en la lucha de clases

Queda aun dar cuenta de una posible incertidumbre.  Hay que leer entonces el
leninismo segun la légica «posmoderna» de la ausencia de identidades fijas, de la
capacidad de «reinventarnos» (que no es sino una forma ideoldgica, complementaria
de las condiciones actuales de precarizacion y temporalidad laboral en el capitalismo
«global»)? Sin embargo, ¢y si la celebracion de la inexistencia de toda «esencia»
subjetiva individual, parte del error del «individualismo metodolégico», de presuponer
que, gnoseoldgicamente al menos, la parte (como el Origen) es previa a la totalidad?
No es que la légica «posmoderna» dé una falsa explicacién de la realidad individual,
sino que mediante un juego de manos nos escamotea el verdadero objeto al que se
refiere: mientras que dice hablar del individuo, realmente habla del modo de
produccion capitalista —su celebracién del individuo liberal emancipado de las
determinaciones fijas, no es sino celebracion de la hegemonia del capitalismo global y
de la progresiva devaluacién de la fuerza de trabajo. Como resuelve Marx en su
Introduccidn a la Contribucion a la critica de la economia politica, no hay que confundir
el concreto(-de-pensamiento), que es siempre complejo y resultante de un saber
acumulado, con lo simple, que no es sino un elemento producido dentro de la propia
totalidad compleja y estructurada. Que el individuo sea un concreto-de-pensamiento,
no excluye la complejidad de procesos histéricos que fundamentan la propia
pensabilidad del «individuo» humano como un cierto sistema biolégico o un
determinado elemento social. Que sea concreto (como objeto intelectual) no significa
que sea simple, elemental, originario, dado ya eternamente tal como se nos ha
ofrecido por fin transparentemente a nosotros, cumbre de la civilizacion.

Y si bien es cierto que la constatacién de que las identificaciones imaginarias,
ideolégicas, constituyen una esfera que opera con una relativa autonomia respecto de
las determinaciones econdmicas «en ultima instancia», la determinacién en ultima
instancia no esta compuesta por las clases como unidades simples y cerradas, como
formas intemporales (ni por la pertenencia del individuo a una clase)); la fundamental
determinacioén en dltima instancia, previa a las clases, es la propiedad privada de los
medios de produccion.

Si nos remitimos a Lacan, ¢,no es evidente la dualidad intrinseca en su nocion
de Real? Lo Real es el «resto», fuera de lo Imaginario y de lo Simbdlico; aquello que
conozco sélo como fuente de regularidades —Real es lo que retorna: sean los astros,
que vuelven siempre a su lugar, o sea la pulsion. Sin embargo, lo Real es también la
ruptura de la «realidad», aquello que, como el monstruo de Lovecraft, se muestra sélo
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como brecha, como vacio informe e indefinido, que escapa a toda nuestras categorias.
La propiedad privada de los medios de produccion encarna esa primera modalidad de
Real del capitalismo (0o mejor dicho, encarna la conceptualizacién de ese Real, que
sostenemos a partir de una serie de regularidades); ahora bien, hay un segundo Real
del modo de produccion capitalista, su forma traumatica, que no es otra cosa que el
antagonismo social correspondiente a esa propiedad privada de los medios de
produccién. Este antagonismo social horroroso e innombrable, es /la lucha de clases.
Cada vez mas, el capitalismo se nos muestra de este segundo modo, como un
monstruo inefable, imposible de simbolizar directamente; el oscurantismo tedrico
imperante en la lzquierda actual (y en las variantes mediocres de «progresismo»), no
tiene que ver acaso con la imposibilidad de hacer frente a las condiciones reales de
existencia, que toman la forma de un antagonismo social traumatico?

Por eso la identificacién imaginaria, ideoldgica, no depende de una sustancia
corporal (de lo que «realmente» soy, o en otras palabras, de lo que la divulgacion
pseudo-cientifica de la biologia, de la neurociencia, o peor aun de ideologias como la
psicologia, me dice que soy), ni de una clase-esencia, sino de la totalidad compleja y
estructurada que compone una formacién social bajo el modo de produccion
capitalista. Decir que la «conciencia de clase» no es sino la «representacion» de una
relacion imaginaria con las condiciones reales de existencia, y que la clase (objeto
tedrico) es un objeto simple producido por la totalidad, no es mas que dar cuenta de
una verdad elemental: que el modo de produccién capitalista, cuya descripcion
primaria despliega Marx en E/ capital, es previo a la existencia de las clases —previo en
el tiempo légico, que es el que desarrolla Marx, pero previo también en el tiempo
ontolégico: el desarrollo del modo de produccién capitalista es acompafiado, en
segundo término, por el desarrollo, con altibajos, de (esa configuraciéon social
conceptualizada como) la clase obrera, de sus formas ideologicas de identificacion, y
de sus formas politicas de organizacion.

Sin embargo, este desarrollo esta hoy estancado; ¢y si el obstaculo para la
organizacién de la clase es un obstaculo ideoldgico idealista? Este obstaculo en primer
lugar asimila el Real del modo de produccion capitalista como propiedad privada de los
medios de produccion, integrandolo en una ideologia de la libertad individual —que
como es bien sabido, siempre ha sido la libertad del obrero libre para arrendar, en un
contrato individual con el capitalista, su propia fuerza de trabajo. Pero en segundo
lugar, este obstaculo es una renegaciéon del Real propiamente traumatico, y por eso
mismo inasimilable, del modo de produccién capitalista: /la lucha de clases. La
propiedad privada de los medios de produccidon no es un problema, se la puede
justificar por medio de la ideologia ambiente (libertad, igualdad... y por supuesto
Bentham); sin embargo, la lucha de clases, el modo de brecha y de antagonismo
social en que esta propiedad privada se concreta, es insalvable. No se puede salvar la
brecha de la lucha de clases, porque la propia lucha de clases es esa brecha —la
completa imposibilidad de conciliar los intereses de clase antagonicos— en el modo de
produccién capitalista.

Por eso, la respuesta es Lenin. Frente a la denegacion fascista que encuentra
dentro el enemigo que corrompe nuestras buenas comunidades, frente a la
denegacion liberal que encuentra el peligro en el intolerante que rehusa integrarse en
nuestro sistema de valores y en nuestras «sociedades abiertas», frente a todas estas
respuestas, Lenin afirma la lucha de clases; si hay contradicciones en las formaciones
sociales capitalistas, no es por el vicio ni la degeneraciéon moral, no es por el
fundamentalismo ni por la insuficiente educacion civica: el propio capital es la causa.
El ha de engendrar sus sepultureros.

Malaga (Espafia), a 26 de enero de 2007.
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