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Una función Autor frente a la muralla del Kremlin
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Resumen
Foucault preguntaba: ¿qué es un autor? Prolongando la cuestión a lo que sea

posiblemente el caso más excepcional de la función autor, nosotros preguntamos:
¿qué es Lenin? Para concluir finalmente que la función autor «Lenin», aunque
equívoca, forma parte de esas ficciones necesarias, en tanto que posibilita la
identificación imaginaria y, por tanto, la producción de subjetividad. Sin embargo, la
libérrima proliferación de identificaciones imaginarias no es más que una forma
ideológica de justificación del capitalismo y sus formas parlamentarias-liberales de
organización política. ¿Cuál ha de ser el criterio que «en última instancia» determine
nuestra subjetivación? La respuesta está en Lenin: poner de nuevo sobre la mesa la
lucha de clases como brecha constitutiva del modo de producción capitalista.

…deja tus prejuicios, sé hombre, sé humano, sin llanto y sin esperanza.1

…la función autor está vinculada al sistema jurídico e institucional que
rodea, determina y articula el universo de los discursos; no se ejerce
uniformemente y del mismo modo sobre todos los discursos, en todas las
épocas y en todas las formas de civilización; no se define por la atribución
espontánea de un discurso a su productor, sino por una serie de operaciones
específicas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real,
puede dar lugar simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que
clases diferentes de individuos pueden ocupar.2

1. El cuerpo de Lenin

No en vano, Lenin es un autor incómodo. Qué decir al respecto: no es tan
sencillo como estudiarlo sin más, ante Lenin se es inevitablemente (y esto es quizás lo
más insoportable para muchos) leninista: hay que tomar partido. Pero es que la propia
toma de partido frente a Lenin es de por sí incómoda, tensa, apasionada a menudo;
las mismas trincheras son difíciles de soportar: de un lado, están en extraña compañía
desde los socialdemócratas liberales y las almas bellas de cierto «izquierdismo» hasta
los elementos más reaccionarios de la extrema derecha; de otro, quedan las tinieblas
de la Unión Soviética, el culto a la personalidad, y el estalinismo con todos sus infames
imitadores.

¿Pero qué hace que, frente a la presencia de un Freud o incluso de un Marx en
los manuales de Filosofía de los cursos de Bachillerato, Lenin siga siendo incómodo,

                                                
1 Marqués de Sade, «Diálogo entre un sacerdote y un moribundo», en Escritos filosóficos y
políticos. Barcelona: Grijalbo, 1975, pp. 42-43.
2 M. Foucault, «¿Qué es un autor?», en Entre filosofía y literatura. Obras esenciales, Volumen I.
Barcelona: Paidós, 1999, p. 343.
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silenciado y excluido? ¿Qué es lo que convierte a Lenin en una subjetividad
controvertida o incluso peligrosa?

¿Acaso el problema con Lenin se basa en que su obra prefigure el estalinismo?
Evidentemente, no. Ya se han escrito incontables volúmenes en defensa de Lenin, del
buen Lenin, del revolucionario entregado a una noble causa posteriormente
traicionada; casi tantos como los que se han dedicado exactamente a lo contrario, a
rebuscar implícitos fundamentos del gulag en su teoría, y sobre todo en sus actos
–porque, al parecer, resulta cómodo evitar el estudio de una obra, teórica o literaria,
tomando el atajo de la biografía. Pero en medio de esta escaramuza entre partidarios y
detractores, lo único que queda claro es que como en las bizantinas disertaciones
sobre el sexo de los ángeles, el problema está en otra parte; por eso lo interesante y
productivo estaría en estudiar no tanto los distintos posicionamientos, como el modo
en que el planteamiento de la propia problemática condiciona ya un determinado
campo de respuestas y regula cualquier antagonismo –sometiéndolos dentro de los
límites de un determinado conjunto de presupuestos protegidos de toda violencia
teórica.

El mencionado biografismo es el proceder ya habitual de ciertos historiadores
que tras el deshielo, fundándose en documentos soviéticos desclasificados, se
complacen en describirnos a un Lenin un tanto neurótico que al parecer afilaba
cuidadosamente sus lápices, o se paseaba de noche por el Kremlin apagando las
luces que otros camaradas se dejaban encendidas. Y aunque probablemente el
público se solidarice con la imagen –pues hay ciertas desmitificaciones oficializadas,
frente a otras aún rigurosamente prohibidas– e incluso simpatice con este Lenin
«humanizado», lo cierto es que se trata simétricamente, inversamente, del mismo
procedimiento de la propaganda estalinista, que nos ofreciera esa tópica imagen del
conspirador implacable y del revolucionario completo. Como dice Zizek acerca del
estalinismo, «en su universo simbólico, el cuerpo del líder no es sólo un cuerpo común
transitorio, sino un cuerpo redoblado en sí mismo, un envoltorio de la Cosa sublime»3.

Y es que, sea para desmitificarlo o denigrarlo, sea para exaltarlo, el método es
el mismo: el cuerpo del comunista, el autor como un determinado sustrato subjetivo del
que emana la revolución. Y dependiendo de nuestras propias posiciones al respecto,
así es como iremos juzgando al hombre y su cuerpo. Porque en el fondo, es una
cuestión de política. Si en Rusia se empiezan a plantear qué hacer con la momia de
Lenin, no es porque se haya superado el fetichismo de lo que Foucault daba en llamar
(con plausible distanciamiento) la «función autor», es más bien todo lo contrario:
enterrar el cuerpo de Lenin se presenta como la última tarea que aún queda para
enterrar definitivamente su producción teórico-política. ¿Por qué si no a nadie se le
ocurre deshacerse de las momias de los papas en el Vaticano? Porque hay cuerpos y
cuerpos, hay cuerpos oficiales y cuerpos prohibidos, y en el fondo es la cuestión de
que hay ciertos productos y ciertas prácticas sociales que hay que exaltar o que
eliminar. Y es que aún hoy, cuando en nuestro imaginario impera la apocalíptica
fantasía del individuo como un engranaje más de una maquinaria inhumana, sobrevive
un fetichismo del sujeto que considera esa misma subjetividad como factor suficiente
para explicar los productos sociales. Posiblemente tenga esto que ver con cierta
complacencia hermenéutica (y un tanto platonizante), que postula que en todo
producto social, sea una obra política o sea un texto, hay una intención verdadera, que
es la intención de su autor –se trate de un autor individual, o bien se trate de un autor
colectivo en la forma de un estamento, una clase o un grupo de cualquier tipo. Por
tanto, no hay que ir a la obra sino que bastaría con ver lo que el autor nos «quiere
decir», cuáles son sus móviles patológicos. Así, la filosofía deja de tener por objeto los
textos y busca «lo real» del cuerpo mismo para convertirse en una patología, en un
                                                
3 S. Zizek, Porque no saben lo que hacen. Buenos Aires: Paidós, 1998, p. 337.
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estudio del cuerpo y sus emanaciones (y desórdenes), y en segundo término en una
psicopatología. Desde una mirada retrospectiva a su historia, parece apreciable una
metonimia significativa, por la cual los filósofos en su práctica forense han pasado casi
imperceptiblemente del foro a la autopsia. La filosofía misma, aparente producto de la
libre comunicación de las ideas en el foro ateniense, se revela ya en los textos de
Platón como el filosofar de un maestro al que hay que conocer y diseccionar: desde la
descripción de su cuerpo achacoso y de su vida familiar, al espeluznante cuadro de su
muerte en el Fedón.

Y es así que mientras juzgamos al autor Lenin, a la momia frente a la muralla
del Kremlin, mientras nos encallamos en la eterna disputa dentro de los límites de esta
función autor –Lenin quería decir esto o lo otro, Lenin quería implantar tal modelo de
Estado o tal otro–, los textos siguen ahí cerrados, dormidos en sus viejas ediciones
soviéticas.

Porque este es el tema en torno al cual orbita nuestra presente pesquisa: la
ilegitimidad del gesto de ignorar los textos (de ignorar la escritura) y dirigirse «a los
hechos», a examinar «al propio Lenin» en tanto que agente de una determinada
colección de prácticas sociales y a acotarlo de una determinada manera, como
sustrato sustancial del que emanarían unas determinadas prácticas –políticas,
teóricas, revolucionarias, marxistas.

Y está bien, nadie niega que todo texto tenga un autor… generalmente –esta
hipótesis interpretativa-hermenéutica sería más que cuestionable en los casos de
múltiple autoría, de plagio, etcétera… o en ciertos textos como serían un anuncio o un
titular periodístico. Pero juzguemos una práctica social (teórica) en concreto: ¿quién
escribe esas monumentales Obras completas? En la portada, figura un cierto nombre:
«Lenin». Ahora bien, ¿es Lenin quien produce esos textos, o es la historia de una
determinada formación social? La decisión por tanto es esta: Lenin como substancia o
Lenin como nombre en clave para una serie de circunstancias, para una determinada
posición en el ajedrez de la historia. Evidentemente, hay (junto a la del nombre en la
portada) otra trampa que nos predispone: los prólogos. Nos topamos con un libro del
tal Lenin, y lo primero que surge al abrirlo es un prólogo, sea el de la editorial
Progreso, sea el de un editor occidental que más o menos se justifique y busque
proporcionarnos razones por las cuales habríamos de releer a Lenin («¡a estas
alturas!»). Pero no es fortuito que los prólogos se sitúen al principio de la obra… desde
el momento en que como bien sabemos, siempre se escriben después. Y se escriben
después de haber llevado a cabo una determinada lectura, entre todas las posibles.
Pero ¿qué se le puede pasar a alguien por la cabeza a la hora de recopilar un conjunto
de textos o unas obras completas, o a la hora de prologarlos? Está claro que tratará de
referirse a la unidad misma de esas obras dentro de un sistema determinado. Ahora
bien: todo lector poco precavido se verá condicionado por el modo en que se le
presente esa unidad. ¿La unidad de un determinado tiempo? Y en tal caso, ¿cómo
decidiremos los acontecimientos históricos relevantes para entender la obra? ¿La
unidad de un determinado conjunto de textos afines, en los que la obra del autor en
cuestión debe ser inscrita? ¿O la unidad del cuerpo de ese mismo autor? Este último
es ciertamente el recurso más socorrido. Y es lo que condiciona también la
recopilación: ¿qué incluiremos en unas obras completas? Si nos regimos por la
función autor, habremos de buscar los textos que reconstruyan a éste, habremos de
recopilar todas y cada una de sus palabras, insertando resúmenes o notas de prensa
de discursos que se hayan perdido, notificando qué textos no han sido encontrados…
Pero de ese modo, no habrá ningún punto en que detenernos. No hay más que ver los
Cuadernos filosóficos, donde se incluyen no sólo los geniales resúmenes que Lenin
llevó a cabo sobre una serie de obras de filosofía (especialmente sobre la Lógica de
Hegel), sino incluso las notas apresuradas que tomaba al margen de sus libros con
comentarios del tipo de «¡cierto!», o «inexacto», o «¡tontería!»… Es así que la «función
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autor», superstición de la que todos somos víctimas, justifica una determinada
recopilación frente a otra, y en el caso soviético una recopilación por cierto que
obsesiva –víctima de una verdad ya temida y sospechada, pero no siempre
reconocida: la indeterminación de los límites que permiten distinguir el sujeto del
objeto, el elemento abstracto de la estructura concreta en la que se encuentra inserto;
la indeterminación de los límites «reales» del cuerpo.

Obviamente, podemos optar por emprender una lectura sistemática de un
autor, para lo cual esas anotaciones pueden sernos útiles. Pero es que el problema
ante el cual hemos de tomar una posición es justamente el de si leemos a un autor o
leemos una serie de textos por sí mismos, encadenando lecturas y así leyendo quizás
a tal o cual «autor», pero ello sólo fortuitamente, dentro de una práctica más global de
la lectura, por la cual trascendemos todas las fronteras de la autoría. Si la historia es
un «proceso sin Sujeto ni Fin(es)»4, la práctica de la lectura consiste en llevar a cabo
una serie de acotaciones, trazar, como decía Lenin, líneas de demarcación, en todo
este enorme proceso –en este «mar de actos opuestos»5.

Pero de lo dicho puede quedar implícito también que la función autor sería
como un instrumento, una marca igual que Coca-Cola o «Made in China».
Habitualmente tomamos al autor como una especie de sello de garantía: el nombre
Lenin sería garantía de que en tal libro vamos a encontrar una serie de contenidos –de
este modo, podremos clasificarlos y regularlos: «el autor es (…) la figura ideológica
mediante la que se conjura la proliferación del sentido»6. Porque es justamente esta
atribución la que posibilita unos determinados prejuicios en torno al texto: leer o no leer
según conozcamos o no al autor y según la idea que tengamos de él; leer de
determinada manera previendo que hallaremos en el texto lo que conocemos ya como
la intención del autor. Así, esperamos encontrar en Lenin una teoría sobre la toma del
poder y la dictadura del proletariado como transición al comunismo, y en Sade un
catálogo de las perversiones como ecuación de sexo y muerte. Tenemos también que
Spinoza es un monista idealista y que Sartre es un existencialista. ¿Pero en serio la
cosa está tan clara?

Hay un ejemplo irresistible en la función autor llamada Nietzsche: se supone,
para tormento de los nietzscheanos, que ese sujeto que parece ser la referencia de tal
nombre debería corresponderse completamente con todo lo que acerca de sí mismo
dice en sus textos –Nietzsche no miente ni se equivoca, Nietzsche no tiene nunca un
mal día: su palabra reproduce la realidad armoniosamente aun cuando se trate de la
realidad de su propia subjetividad. Es esta superstición la que motiva la desesperada
pregunta: ¿quién ha «comprendido» a Nietzsche lo suficiente como para concluir su
disección intelectual, como para reconstruir el sujeto-Nietzsche tras de las referencias
autobiográficas de sus textos? Ahora bien, la cuestión está precisamente en el torpe
concepto de «comprensión», en ver si realmente se puede «comprender» por ejemplo
a Nietzsche como un todo, si se puede o incluso si se debe conciliar todas las
contradicciones internas de su obra y si es cierto que se puede atribuir un sentido
unitario concreto que permitiese reconstruir exactamente lo que Nietzsche pensaba.
Porque quién sabe acaso si pensaba, y lo que es más, a quién le importa.

Ya el propio Nietzsche, que se sitúa en el cuestionamiento de la primacía
originaria de la intencionalidad consciente, rechaza expresamente la estructura sujeto-
predicado como una «fórmula de nuestro hábito gramatical (que a un acto pone un

                                                
4 Cf. L. Althusser, «Observación sobre una categoría: “proceso sin Sujeto ni Fin(es)”», en Para
una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis. Madrid: Siglo XXI, 1974, pp. 73-81.
5 V. I. Lenin, «Quiénes son los “amigos del pueblo” y cómo luchan contra los socialdemócratas»
en Obras completas, T1. Moscú: Progreso, 1982, p. 165.
6 M. Foucault, Op. Cit., pp. 350-351.
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autor) que, si se piensa, tiene que haber algo “que piensa”»7. Crítica nietzscheana al
cogito justo en su línea de flotación (al cuestionar toda autoría), y en general a la
subjetividad como concepto que hemos confundido con la realidad; lo que nos lleva
directamente al tema del sujeto en Derrida y su crítica a la metafísica de la presencia:
por ejemplo cuando señala que el sujeto hablante (como ya anticipase Saussure) es
una función de la lengua, está él mismo constituido por el sistema de las diferencias –
pero no existe un para-sí silencioso, una autoconciencia o una presencia ante sí
mismo, previa al habla8. En otras palabras, el sujeto no preexiste a su ubicación
semiótica, sino que es un elemento que tiene sentido sólo a partir de esa misma red
de significaciones.

Por otra parte, en torno al problema de «comprender» a Nietzsche o
«comprender» a Lenin, se advierte por qué el psicoanálisis ha despertado tantos
resentimientos: porque también muestra (entre otras cosas, y a quien quiera
entenderlo) el modo en que el sujeto excede el yo (el moi lacaniano), la imagen
unitaria, el foco de identificaciones imaginarias. Y es que la función autor es
justamente eso, una imagen que hacemos corresponder con una serie de prácticas en
lo Real.

Pero justamente es en esa medida en que la función autor revela toda su
productividad social: esta categoría ideológica o imaginaria tiene que ver con las
categorías del sujeto y del yo. Y es que el yo, que no es otra cosa que un cruce de
identificaciones imaginarias, se topa constantemente con alteridades más o menos
ficticias que en su falsa completud animan a un proceso de identificación9: sea la
completud ficticia de ese con el que nos enfrentamos cada mañana frente al espejo, o
sea la completud de un retrato de Lenin.

Porque es difícil no caer en las redes de la falsa completud del sujeto Lenin, a
quien se ha descrito a menudo en términos de una potente subjetividad. Sin embargo,
y valga casi como una vulgar moraleja, siempre tendremos una imagen completa y
sólida de un autor como Lenin, pero de nuestro propio trabajo (y de nuestras propias
condiciones sociales) dependerá que esa imagen sea producto de una recepción
pasiva de cualquier tipo de propaganda provenga de donde provenga, o de una
construcción más compleja que exigirá una actitud activa y productiva por nuestra
parte10. Para esa construcción, los datos más fiables son justamente los textos: en
ellos tenemos todas las herramientas que necesitamos para construir una subjetividad
leninista en todo su esplendor. Y textos que nos remiten a una determinada práctica
de la filosofía, a un determinado modo de encarar la textualidad.

Si bien la función autor parece aún hoy inevitable y necesaria (aunque no lo
sea), no es menos cierto que al menos queda en nuestras manos la posibilidad de
intervenir en apoyo de una determinada producción del autor. Precisamente por eso
                                                
7 F. Nietzsche, El nihilismo: escritos póstumos. Barcelona: Península, 2002, p. 98.
8 J. Derrida, «La différance», en Márgenes de la filosofía. Madrid: Cátedra, 2003, pp. 50-52.
9 Cf. J. Lacan, «El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalítica», en Escritos 1. Madrid: Siglo XXI, 1971; y también
«Observación sobre el informe de Daniel Lagache: “Psicoanálisis y estructura de la
personalidad”», en Escritos 2.
10 «Tercer carácter de esta función-autor: No se forma espontáneamente como la atribución de
un discurso a un individuo. Es el resultado de una operación compleja que construye un cierto
ente de razón que se llama el autor. Sin duda, se intenta dar un estatuto realista a este ente de
razón: sería, en el individuo, una instancia “profunda”, un poder “creador”, un “proyecto”, el
lugar originario de la escritura. Pero, de hecho, lo que en el individuo es designado como autor
(…) no es más que la proyección, en unos términos más o menos psicologizantes, del
tratamiento que se impone a los textos, de las comparaciones que se operan, de los rasgos
que se establecen como pertinentes, de las continuidades que se admiten, o de las exclusiones
que se practican.» (M. Foucault, Op. Cit., pp. 340-341).
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hay que re-leer a Lenin, retornar a Lenin: para ir más allá de las evidencias oficiales,
más allá de las biografías y los anecdotarios, de los retratos y los mausoleos. Tal y
como él mismo nos enseñó cuando se enfrentó primero a los patriarcas de la II
Internacional y luego a la línea de su propio partido a la hora de defender casi en
solitario la toma del poder del Estado (y más globalmente, cuando emprendió su
lectura directa de los textos de Marx, su propio retorno a Marx), la ortodoxia no es más
que una cierta toma de partido teórica: olvido interesado del estalinismo, que restauró
la fantasía hermenéutica de una (imposible) ortodoxia leninista.

Esta toma de partido en la producción del autor es una tarea fundamental, una
tarea eminentemente política que tiene que ver con la producción ideológica de
subjetividad. ¿Se trata acaso de luchar por la verdadera «esencia» (ideológica) de
Lenin? En realidad se trata de asumir que Lenin está muerto. Y, de un modo similar a
como ya lo plantea, por ejemplo, el mismo Zizek11 (aunque sus conclusiones, como la
reducción de Lenin a un significante de pura subversión, no sean del todo
satisfactorias más que como momentos puntuales de un proyecto más ambicioso), se
trata por tanto de que no tenemos que reivindicar la palabra profética del maestro: en
cambio, tenemos que reivindicar una lectura que no tiene que ver con ninguna otra
lectura precedente, sino con la lectura que aún no ha tenido lugar porque es nuestra
lectura –llevada a cabo a partir de nuevos «medios de producción» teóricos, de
nuevas prácticas discursivas. Se impone leer a Lenin y producir un nuevo discurso en
torno a su figura, no para imponer una imagen dogmática, sea el dogma de su
infalibilidad, o sea el también dogma de su falibilidad, sino al cabo para fabricar una
imagen leniniana en torno a la cual podríamos producir nuestras propias
subjetividades. Esta maleabilidad del material leninista explicaría posiblemente el gran
peligro de Lenin que le ha ganado el silencio de los académicos: su capacidad
camaleónica para producir subversión dentro de cualquiera de las formas que tome el
capitalismo –y en general el estatismo, inclusive el estatismo socialista. Capacidad
camaleónica que deriva de ese plus imaginario (ideológico) que tenemos que buscar
en la teoría leninista: en efecto, en los textos atribuidos a ese tal «Lenin» hay una
tarea efectiva de teoría y de práctica revolucionarias, pero también hay la evocación
de una forma de subjetividad que va más allá del propio texto y que se nos presenta
como material para convertirnos nosotros mismos en otros «autores», en otros
agentes de subversión. Y justamente porque ese Lenin es un material, sólo puede
concretarse en manos de una movilización política productiva: ser leninistas no puede
estar disociado de un largo, permanente proceso de lectura que produzca al propio
Lenin.

2. Lenin, teoría y producción del sujeto

No nos basta con vanas proclamas de transformación social o teórica (de ello
ya tenemos demasiado); de hecho, nos vemos obligados ahora mismo a poner en
práctica en cierto modo nuestra propuesta de relectura.

Porque atendiendo a lo expuesto, alguien podría objetar: «¿Lo que se está aquí
diciendo sobre Lenin, la reformulación a la que aquí apelamos, no sería incompatible
con el núcleo teórico del leninismo?» «¿Acaso la filosofía leninista no profundiza en la
tendencia marxista a la búsqueda de las “infraestructuras” y por tanto de los trasfondos
materiales que determinan el pensamiento (con lo que habría un único trasfondo
material del leninismo, que sería el de la práctica social de Lenin, o en todo caso de un
sujeto colectivo como “la clase obrera”)?» Son ciertamente preguntas –más o menos

                                                
11 Slavoj Zizek, A propósito de Lenin. Buenos Aires: Atuel, 2004, p. 188.
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falsamente ingenuas, más o menos ignorantes– que se pueden hacer, del mismo
modo que se podría hacer una crítica más global como la siguiente: «Lo que aquí se
propone en torno a la función autor puede ser muy plausible, y puede seguirse
perfectamente de la lectura de Foucault, de Derrida, de Lacan, o incluso de
Nietzsche… pero ¿de Lenin? ¿No nos estaríamos limitando a encajar a Lenin como un
elemento dentro del discurso de estos autores, pero sin entrar en él, sin encarar una
puesta en paralelo de tales discursos con el discurso leninista?». Si fuese cierta
aquella interpretación (economicista) del marxismo como una búsqueda de las
«infraestructuras» como único factor determinante, entonces la teoría de Lenin sería
absolutamente incompatible con la línea que aquí hemos venido siguiendo, inspirada
en autores llamados «estructuralistas» que, según también el tópico, postularían una
combinatoria semiótica, sin centro y por tanto sin «infraestructura».

Pero lo cierto es que en Lenin no hay un determinismo economicista. Lenin,
como Marx, no apela a la política de la clase obrera como tal (como «pueblo elegido»,
analogía en la que se suele deleitar cierto tipo de historiador de la filosofía): ésta es un
objeto teórico, un concepto que Marx define en El capital –y como tal concepto, es un
instrumento para entender un espacio determinado de la realidad. Así, Lenin no hace
reposar las demandas proletarias en ninguna realidad esencializada, en este caso la
clase, de la que emanaría una conciencia verdadera: el discurso leninista no hace su
llamado tanto a la clase obrera, sino más bien al proletariado entendido como posición
de clase subjetiva12 –como identidad o como identificación imaginaria. Por tanto, como
una posición de clase que cualquiera, con un mínimo de educación y reflexión, podría
asumir como suya.

Esta centralidad, en la política de Lenin, de la subjetividad proletaria conlleva
que el capitalista no sea definido en los mismos términos de subjetividad, sino como
mera negación del sujeto proletario. El proletariado no define ni proyecta su otro, sino
que se ordena a sí mismo autónomamente justo por su oposición absoluta a la
alteridad inasimilable del explotador capitalista. Todo lo contrario de la producción de
subjetividades casi obsesiva en la ideología burguesa: el burgués produce su
«afuera», ordena, clasifica –el loco en el hospital psiquiátrico, el niño en la escuela, el
obrero en la cadena de montaje o en los barrios del extrarradio. No obstante (¡destino
trágico de la burguesía!), ella también es víctima de esa ideología, de esa producción
de subjetividad –porque los Aparatos Ideológicos de Estado no son un aparato unitario
vinculado orgánicamente a la clase dominante.

Frente a esto, en el discurso proletario de Lenin, el capitalista o bien existe
como concepto (como el propietario de los medios de producción) o bien existe, desde
la exterioridad lejana de tal o cual personaje, de tal o cual político al que ataca o del
que se burla, como un otro irreconciliable del nosotros proletario. El sectarismo del
discurso leniniano, que puede parecer incómodo al lector conformista, no es más que
la toma de partido por un determinado oyente, por un determinado receptor para y por
el cual se constituye como discurso –y además, un discurso performativo, que produce
a su propio oyente.

La visión externa, desenfocada, del capitalista es consecuencia necesaria de la
toma de partido por una identificación interna con la subjetividad proletaria, que
justamente hay que construir como una subjetividad autónoma, independiente de los
elementos ideológicos que componen el imaginario burgués. Pero no se trata de negar
la subjetividad del enemigo para, según la lógica del homo sacer poder destruirlo
impunemente. Ni mucho menos: la subjetividad proletaria sigue abierta para todos los
que deseen integrarse en la lucha por la abolición de la sociedad de clases; más bien,
se trata de nuevo del imprescindible sectarismo leninista: hacer un llamamiento a la

                                                
12 Cf. S. Zizek, Bienvenidos al desierto de lo Real. Madrid: Akal, 2005, pp. 67-68.
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conciliación, proponer un mensaje de paz universal sin ningún afuera13, sin conflicto –
es así cómo los discursos de paz y de integración se convierten en discursos-Estado,
que buscan aplacar las contradicciones de clase bajo la hegemonía de la clase
dominante. Introducir la subjetividad burguesa excluiría la toma de partido por la
subjetividad proletaria: si se intenta conciliar a ambas, se está participando sin más en
la hegemonización de la clase dominante.

El sectarismo leninista es el único antídoto eficaz contra el moralismo pseudo-
marxista y contra el humanismo. Frente a estas posiciones de justificación moral, que
en el fondo no son sino un llamado al consenso entre los arquetipos del «obrero
explotado» y el «capitalista piadoso», frente a estas posiciones que además
presuponen que los teóricos del marxismo no son sino burgeses o pequeñoburgeses
(posición sostenida por cierto, imprudentemente, por el propio Lenin) que toman un
partido moral por otra clase que no es la suya, frente a todo esto, el sectarismo obrero
subraya el carácter de clase de las demandas obreras y de su propia teoría. Este
sectarismo es posible en la medida en que la clase social, como categoría económica,
no determina unilateralmente la «conciencia de clase» (ideológica), la identificación
imaginaria con una clase en cuestión. Marx o Engels, como Lenin hizo notar
correctamente, no eran obreros (esto es elemental); pero sí que eran, tanto como lo
era el propio Lenin, sujetos propiamente proletarios. Entendiendo así la distinción entre
la noción teórica y económica de clase, y la ideología que la sobredetermina, el cuerpo
de saberes proletarios no constituye ningún gracioso don por parte de un sector
honrado y moral de la clase dominante, sino que se constituye en tanto conjunto de
teorías, de tácticas, de prácticas políticas… generadas en el seno del mismo
movimiento obrero, como mutua cooperación de las voluntades en torno a unos
mismos intereses de clase, los intereses de la clase por la cual han tomado partido y a
cuya pertenencia, imaginariamente, se adscriben.

La categoría leninista de sujeto proletario está definitivamente desvinculada del
cuerpo, del fetichismo de la «función autor» (se trate de la clase obrera como autor
colectivo, o se trate del líder revolucionario como su vanguardia consciente). La clase
no es un cuerpo, no es una adscripción esencializada y, por decirlo en la terminología
de Althusser, tampoco es un concreto-real sino un concreto-de-pensamiento. Por
supuesto, un concreto-de-pensamiento que hay que pensar y que sirve de guía para
nuestra práctica social; pero no una realidad, ni tampoco una subjetividad (ideológica),
cerrada u opresiva14. El sujeto leninista (o proletario) no se solapa simétricamente con
la clase obrera, y se puede ser leninista sin «proceder» de dicha clase –esto por cierto
bastaría para denunciar la brutalidad del auténtico esencialismo metafísico que
regulaba las purgas estalinistas: uno era enemigo del pueblo en tanto que sus padres
fuesen enemigos del pueblo, o en tanto hubiese ocultado sus orígenes kulaks.

                                                
13 La particularidad del discurso leniniano radica en que el afuera en que sitúa al burgués es un
afuera radical: como hemos dicho, a Lenin no le interesa en absoluto perder el tiempo y
comprometer la integridad misma de su teoría formando una imagen del burgués –ello sería
incluso peligroso, pues supondría el riesgo de que demasiados trabajadores se identificasen
con este modelo ideológico. Pero este afuera radical es una contrapartida honesta frente al
afuera-adentro constitutivo de toda ideología burguesa: el burgués siempre incluye su afuera –
el fuera de la ley, incluido en la prisión; el fuera de la clase burguesa (es decir, el obrero),
incluido en el Estado.
14 Las clases no preexisten a la lucha de clases. Por eso, ésta constituye algo así como el Real
del modo de producción capitalista, mientras que las clases se producen conceptualmente (en
tanto conceptos económicos que, a través de una serie de divisiones, resimbolizan «lo que
hay»: sus relaciones de producción) así como ideológicamente –a través del «sentimiento de
pertenencia», a través de la certeza imaginaria de que, efectivamente, es así, soy un obrero
asalariado.
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Y justamente así es como el sujeto leninista (desde nuestra posición actual
como lectores de Lenin), o el sujeto proletario (desde la posición del propio Lenin), no
preexiste en el mundo de las ideas, ni en ningún otro. No preexiste en ningún lado,
sino que se produce con una autonomía relativa y como un producto ideológico –
también vale decir imaginario–, como una de esas ficciones necesarias de las que
hablaran Nietzsche o Spinoza. Y es justamente en esa medida en que el sujeto
leninista no está (ni puede estar) nunca acabado ni definido: el propio Lenin se
muestra y se borra a sí mismo –apelando a la creatividad proletaria y a la producción
de nuevas formas de subjetividad.

Este es el enigma que la esfinge nos plantea ante la momia de un faraón
comunista: momia encerrada (pero no enterrada, no aún) en una pirámide silenciosa
frente al Kremlin; como la A de différance, una marca de la imposible presencia de un
significado para el jeroglífico leninista –que nos recuerda cómo Hegel sentenciaba que
los enigmas de los egipcios eran un enigma para los propios egipcios.

3. Epílogo: lo Real en la lucha de clases

Queda aún dar cuenta de una posible incertidumbre. ¿Hay que leer entonces el
leninismo según la lógica «posmoderna» de la ausencia de identidades fijas, de la
capacidad de «reinventarnos» (que no es sino una forma ideológica, complementaria
de las condiciones actuales de precarización y temporalidad laboral en el capitalismo
«global»)? Sin embargo, ¿y si la celebración de la inexistencia de toda «esencia»
subjetiva individual, parte del error del «individualismo metodológico», de presuponer
que, gnoseológicamente al menos, la parte (como el Origen) es previa a la totalidad?
No es que la lógica «posmoderna» dé una falsa explicación de la realidad individual,
sino que mediante un juego de manos nos escamotea el verdadero objeto al que se
refiere: mientras que dice hablar del individuo, realmente habla del modo de
producción capitalista –su celebración del individuo liberal emancipado de las
determinaciones fijas, no es sino celebración de la hegemonía del capitalismo global y
de la progresiva devaluación de la fuerza de trabajo. Como resuelve Marx en su
Introducción a la Contribución a la crítica de la economía política, no hay que confundir
el concreto(-de-pensamiento), que es siempre complejo y resultante de un saber
acumulado, con lo simple, que no es sino un elemento producido dentro de la propia
totalidad compleja y estructurada. Que el individuo sea un concreto-de-pensamiento,
no excluye la complejidad de procesos históricos que fundamentan la propia
pensabilidad del «individuo» humano como un cierto sistema biológico o un
determinado elemento social. Que sea concreto (como objeto intelectual) no significa
que sea simple, elemental, originario, dado ya eternamente tal como se nos ha
ofrecido por fin transparentemente a nosotros, cumbre de la civilización.

Y si bien es cierto que la constatación de que las identificaciones imaginarias,
ideológicas, constituyen una esfera que opera con una relativa autonomía respecto de
las determinaciones económicas «en última instancia», la determinación en última
instancia no está compuesta por las clases como unidades simples y cerradas, como
formas intemporales (ni por la pertenencia del individuo a una clase)); la fundamental
determinación en última instancia, previa a las clases, es la propiedad privada de los
medios de producción.

Si nos remitimos a Lacan, ¿no es evidente la dualidad intrínseca en su noción
de Real? Lo Real es el «resto», fuera de lo Imaginario y de lo Simbólico; aquello que
conozco sólo como fuente de regularidades –Real es lo que retorna: sean los astros,
que vuelven siempre a su lugar, o sea la pulsión. Sin embargo, lo Real es también la
ruptura de la «realidad», aquello que, como el monstruo de Lovecraft, se muestra sólo
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como brecha, como vacío informe e indefinido, que escapa a toda nuestras categorías.
La propiedad privada de los medios de producción encarna esa primera modalidad de
Real del capitalismo (o mejor dicho, encarna la conceptualización de ese Real, que
sostenemos a partir de una serie de regularidades); ahora bien, hay un segundo Real
del modo de producción capitalista, su forma traumática, que no es otra cosa que el
antagonismo social correspondiente a esa propiedad privada de los medios de
producción. Este antagonismo social horroroso e innombrable, es la lucha de clases.
Cada vez más, el capitalismo se nos muestra de este segundo modo, como un
monstruo inefable, imposible de simbolizar directamente; ¿el oscurantismo teórico
imperante en la Izquierda actual (y en las variantes mediocres de «progresismo»), no
tiene que ver acaso con la imposibilidad de hacer frente a las condiciones reales de
existencia, que toman la forma de un antagonismo social traumático?

Por eso la identificación imaginaria, ideológica, no depende de una sustancia
corporal (de lo que «realmente» soy, o en otras palabras, de lo que la divulgación
pseudo-científica de la biología, de la neurociencia, o peor aún de ideologías como la
psicología, me dice que soy), ni de una clase-esencia, sino de la totalidad compleja y
estructurada que compone una formación social bajo el modo de producción
capitalista. Decir que la «conciencia de clase» no es sino la «representación» de una
relación imaginaria con las condiciones reales de existencia, y que la clase (objeto
teórico) es un objeto simple producido por la totalidad, no es más que dar cuenta de
una verdad elemental: que el modo de producción capitalista, cuya descripción
primaria despliega Marx en El capital, es previo a la existencia de las clases –previo en
el tiempo lógico, que es el que desarrolla Marx, pero previo también en el tiempo
ontológico: el desarrollo del modo de producción capitalista es acompañado, en
segundo término, por el desarrollo, con altibajos, de (esa configuración social
conceptualizada como) la clase obrera, de sus formas ideológicas de identificación, y
de sus formas políticas de organización.

Sin embargo, este desarrollo está hoy estancado; ¿y si el obstáculo para la
organización de la clase es un obstáculo ideológico idealista? Este obstáculo en primer
lugar asimila el Real del modo de producción capitalista como propiedad privada de los
medios de producción, integrándolo en una ideología de la libertad individual –que
como es bien sabido, siempre ha sido la libertad del obrero libre para arrendar, en un
contrato individual con el capitalista, su propia fuerza de trabajo. Pero en segundo
lugar, este obstáculo es una renegación del Real propiamente traumático, y por eso
mismo inasimilable, del modo de producción capitalista: la lucha de clases. La
propiedad privada de los medios de producción no es un problema, se la puede
justificar por medio de la ideología ambiente (libertad, igualdad… y por supuesto
Bentham); sin embargo, la lucha de clases, el modo de brecha y de antagonismo
social en que esta propiedad privada se concreta, es insalvable. No se puede salvar la
brecha de la lucha de clases, porque la propia lucha de clases es esa brecha –la
completa imposibilidad de conciliar los intereses de clase antagónicos– en el modo de
producción capitalista.

Por eso, la respuesta es Lenin. Frente a la denegación fascista que encuentra
dentro el enemigo que corrompe nuestras buenas comunidades, frente a la
denegación liberal que encuentra el peligro en el intolerante que rehúsa integrarse en
nuestro sistema de valores y en nuestras «sociedades abiertas», frente a todas estas
respuestas, Lenin afirma la lucha de clases; si hay contradicciones en las formaciones
sociales capitalistas, no es por el vicio ni la degeneración moral, no es por el
fundamentalismo ni por la insuficiente educación cívica: el propio capital es la causa.
Él ha de engendrar sus sepultureros.

Málaga (España), a 26 de enero de 2007.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei/

	Una función Autor frente a la muralla del Kremli�
	Luis Felip López-Espinosa
	Resumen
	1. El cuerpo de Lenin
	2. Lenin, teoría y producción del sujeto
	3. Epílogo: lo Real en la lucha de clases


