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De otro modo que ser-(para-la-muerte)

Diego Fernández H.
Universidad de Chile

I. Del saber sobre la muerte (o de su posibilidad)

Mi muerte es insignificante, a no ser que
arrastre en mi muerte la totalidad del ser, como lo
desearía Macbeth en el momento de su último
combate.

E. Levinas, en De otro modo que ser o más allá de la
esencia

¿Cómo volver una vez más sobre aquello de lo cual no es posible hablar? Vale
la pena declarar desde ya entonces: no sabemos nada de la muerte. No hay
experiencia posible de la muerte, la muerte se anuncia como el límite de toda
experiencia. Curiosa forma de decirlo, pues de alguna manera, la muerte es al mismo
tiempo, lo que nos sucede, lo que nos pasa, la marca inminente e inevitable de un
paso.

En este paso –paso de la vida a la muerte, paso que siempre nos pasa, o
mejor, como veremos, que nos sobrepasa– es donde debiera centrarse toda la
cuestión, toda la cuestión que en tanto cuestión se interrogue por un saber de o sobre
la muerte. La cuestión que permanece ahí, debiera ser aquella que se interroga por el
paso mismo, permaneciendo en el tránsito, en la suspensión de ese tránsito, entre
vida y muerte: no pensar más la muerte como un paso del ser al no ser, paso del ser a
la nada, concepción que orienta toda relación de occidente con la muerte.

De cualquier forma, que no sepamos nada de la muerte, no quiere decir, desde
luego, que no nos importe, pues no sólo nos importa, sino que –así es como
Heidegger lo ha pensado– la muerte nos configura esencialmente en la estructura del
Dasein como ser-para-la-muerte, como la manera de ser en la que el Dasein está
vuelto hacia su muerte1. Es en este sentido que Heidegger traza una serie de
distinciones aparentemente semejantes (fenecer, dejar de vivir y finalmente morir),
para decirnos que a diferencia de otros entes dotados de vida sólo el Dasein
propiamente muere, en tanto la muerte (reservada sólo para el Dasein) designa un
modo de ser de ese ente que somos, cuya constitución de la existencia propia es el
estar vueltos hacia el fin2.

Sin embargo, teniendo en cuenta el de otro modo que ser, con el que Levinas
discute con la ontología heideggeriana (al menos hasta Ser y Tiempo) es posible
pensar la muerte no ya meramente por su relación al ser. Sin duda alguna para todo el
proyecto que implica De otro modo que ser o más allá de la esencia, aunque no
explícitamente, la muerte debe volverse un ámbito privilegiado para pensar el ser y lo

                                                
1 Heidegger, M., Ser y Tiempo. Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1998. §49, Pág. 267
2 Ibíd. §49 y §50
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de otro modo que ser, precisamente porque la muerte aparece como ahogada frente al
dilema de Hamlet: ser o no ser.

Desde el principio del texto recién citado, Levinas planteará la cuestión de otro
modo (aunque plantearla no quiere decir todavía que se haya efectuado una ruptura,
una “salida”, o ese movimiento que Levinas llama, a su modo, trascendencia, y
ciertamente, el modo de decir este movimiento no es algo que quede por fuera del
proyecto levinasiano). De otro modo que ser o más allá de la esencia constituye
debiera ser leído como un esfuerzo por emprender el movimiento de trascendencia
que no quede prisionero de la dicotomía ser – no ser, precisamente en la medida en
que el no-ser, o la nada, queda inmediatamente referido a la lógica del ser: la nada
como ausencia de ser. Nos dice Levinas: Pasar a lo otro que el ser, de otro modo que
ser. No ser de otro modo, sino de otro modo que ser3.

¿Qué puede, pues, significar la muerte para un pensamiento y un decir que
quiere pasar a lo otro que el ser? Ya está dicho: el paso de la muerte, pensado en el
orden de la metafísica y la ontología, no puede significar el paso a lo otro que el ser,
sino apenas el paso del ser al no ser. ¿Pero constituye la muerte, por tanto, la
evidencia irrecusable de la imposible de salir de la lógica del ser, y por tanto, una
demostración del fracaso del proyecto de Levinas?

Antes de responder, ciertamente, habría que interrogarse con Heidegger y más
allá del él, por eso extraño que es la muerte, aquel no-fenómeno que sin embargo es
esencial a nuestra condición de Dasein. Interrogarse, como decíamos –y permanecer–
en el paso para detenerse ahí (tampoco es posible otra cosa, en la medida en que
nada sabemos de la muerte). Sólo en cuanto podamos preguntar la muerte, y en
cuanto podamos preguntarla de otro modo, quizá podamos saber algo sobre ella, o
quizá apenas sobre el paso, pues tal vez no se trate de un saber, lo que sin duda nos
abriría una pregunta por el trabajo mismo de la filosofía –amor por el saber, por decirlo
con una torpeza extrema que no nos saque ahora del camino.

Si la muerte no encuentra en De otro modo que ser o más allá de la esencia
una tratamiento privilegiado, será necesario avanzar también por el curso que dictara
Levinas en la Sorbona durante el año académico 1975-1976, curso titulado La muerte
y el tiempo4 y que discute el problema de la muerte y su relación con la ontología y la
metafísica. Y que es prácticamente contemporáneo a la publicación del llamado
segundo gran texto de Levinas que acá seguimos con más detención.

Trazamos, pues, un camino: intentar pensar aquello que Heidegger reserva
como exclusivo y esencial del Dasein, la muerte, en su relación con el ser de este ente
que cada vez somos, para intentar pensar y discutir con Levinas cómo el movimiento
de trascendencia que implica la salida del ser a lo otro que el ser, necesariamente
requiere repensar la muerte más allá de las categorías tradicionales. Respecto de este
Dasein (que muere), por lo demás, se centrará toda una discusión con Heidegger
respecto de la reivindicación levinasiana del sujeto y de la subjetividad, no ya para
volver a las categorías tradicionales –que ya Heidegger despacha para siempre en Ser
y Tiempo, denunciando que el Dasein no es en ningún caso un sujeto– sino para
repensar una subjetividad radicalmente descentrada en su constitución co-originaria a
una alteridad jamás reducible a lo mismo. Algo de esto intentaremos vislumbrar
también, pues la salida del Dasein como un no-sujeto hacia un humanismo del otro
hombre se juega también en la relación de ese ente que cada vez somos con la
muerte; discusión que debiera ceder también, y como consecuencia, a la propia
reivindicación una de subjetividad de Otro tipo.

                                                
3 Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia. Ed. Sígueme,
Salamanca/España. 1987.   Pág. 45.
4 Levinas E. La muerte y el tiempo.  En  Dios, la muerte y el tiempo, Ed. Catedra, Madrid, 1998.
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II. Del ser-para-la-muerte en Heidegger

Para especificar este modo de ser del Dasein, modo esencial de existir del
Dasein (será preciso recordar que la esencia del Dasein es la existencia5), Heidegger
ha trazado algunas distinciones que es necesario revisar para dar cuenta,
precisamente, de este modo de ser particular que corresponde al Dasein. Una breve
mirada a las distinciones trazadas por Heidegger nos ayudan a poder preguntar por la
muerte –y a su vez, por lo que dejamos de preguntar con esa palabra– pues en lo que
respecta a Levinas, éste se mantiene en principio dentro de la analítica existencial del
Dasein (al menos éste es el recorrido en La muerte y el tiempo), sin que esto implique
que su pensamiento quede consumido por la pregunta por el sentido del ser en sentido
heideggeriano, tal como veníamos señalando al comienzo.

La segunda sección de Ser y Tiempo se abre, pues, con una declaración que
dejará marcado el camino para lo que la muerte “implica” para el Dasein, es la
declaración de que el análisis precedente de Ser y Tiempo (es decir, hasta el §44) no
se ha llevado a cabo aún de acuerdo a una interpretación originaria del Dasein:

 Si la interpretación del ser del Dasein, como fundamento de la pregunta
ontológica fundamental debe llegar a ser originaria, entonces ella tendrá
primero que sacar existencialmente a luz el ser del Dasein en su posible
propiedad e integridad6.

Esta complemento en la determinación ontológica del Dasein es que el Dasein
sabe su fin y existe con vistas a su fin, ‘ser’-de-cara-al-fin7. Pero este fin, si la
existencia queda determinada como la esencia del Dasein, es la muerte sólo en la
medida en que se logre elaborar un concepto ontológicamente suficiente, esto es, un
concepto existencial de la muerte.

Es sobre la base de esta exigencia fundamental que Heidegger se abre paso
planteando y desechando algunos conceptos que hacen referencia a la muerte, pero
que no son todavía conceptos ontológicos de la muerte. Como ya se ha adelantado,
un concepto de la muerte que está a la altura de la ontología heideggeriana es aquel
que permite dar cuenta del esencial estar vuelto hacia la muerte del Dasein, lo que
Heidegger designará, como propiedad del Dasein, con ‘muerte’.

Es, en definitiva, el §49 el que se propone esta delimitación de un concepto
estricto que corresponda al Dasein. Heidegger comienza por decirnos, pues, que la
muerte, en sentido latísimo, es un fenómeno de la vida8, lo que autoriza una
interpretación e investigación óntico-biológica9 de la muerte. Estas interpretaciones e
investigaciones (las que serían en distintos ámbitos, desde las investigaciones
epidemiológicas, antropológicas, médicas y biológicas) se atienen a un concepto de
muerte entendido como término de lo viviente (referido a todo aquello que tiene vida, y
que en ese sentido es extensivo al hombre y a todos los seres vivos). Concepto vago,
el más básico, genérico e inesencial, que Heidegger denominará Fenecer [Verenden],
tal como fenecen las plantas. Hay, sin embargo, todavía un concepto que Heidegger
denominará intermedio, el concepto de deceso, de fallecer10 o también, meramente
                                                
5 Heidegger, M., Ser y Tiempo, Op. Cit. §9, Pág. 67 y ss.
6 Ibíd.§45, Pág. 253.
7 Ibíd. Pág. 254.
8 Ibíd. Pág. 267.
9 Ibíd. Pág. 267.
10 Deceso y Fallecer son los nombres que propone Derrida para traducir Ableben en Derrida, J.,
Aporías: Morir –esperarse (en) los «límites de la verdad». Ed. Paidós, Barcelona, 1998. Pág.
68.
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como dejar de vivir en la traducción de J. E. Rivera para Ableben. Con Ableben,
concepto intermedio, Heidegger intenta designar la relación a la muerte propia del
hombre, pero que no es todavía la muerte en sentido ontológico existencial. A
diferencia del fenecer que es algo que le ocurre a la planta, por ejemplo, el fallecer es
previsto por el hombre, como un acontecimiento sabido, esperado o temido.

Pero el morir propiamente será el término que Heidegger se reserva
rigurosamente para designar este modo exclusivo de ser del Dasein (y no meramente
del hombre, se sobrentiende) y que se acusa, por lo tanto, como la más originaria: la
interpretación existencial de la muerte precede a toda biología y ontología de la vida11.
La reserva que contiene la muerte, es que designa este modo de ser propio de Dasein,
como ser-para-la-muerte, ser-consagrado-a-la-muerte, ser-relativamente-a-la-muerte,
ser-que-tiende-hacia-(o hasta)-la-muerte12, modo esencial que le pertenece
esencialmente al Dasein. En adelante, por lo tanto, ‘muerte’ ya no designará en ningún
caso un mero dejar de vivir al modo de del fenecer o del fallecer, sino únicamente el
estar vuelto hacia el fin como modo estructural del ser del Dasein. O, dicho de otro
modo, la muerte implica el estar vuelto hacia su propio fin, la relación de cada Dasein
con el fallecer, que no es meramente un todavía no, sino que más bien la propia
inminencia13 [Bevorstand] del fallecer, es decir que ya está ahí, en tanto inminencia.
‘Muerte’ designa, entonces, esta inminencia perteneciente originariamente a la
existencia del Dasein, a su estar-en-el-mundo.

Heidegger destaca acá que inminente pueden ser muchas cosas (ennumera:
una tormenta, la transformación de la casa, la llegada de un amigo, etc.), sin embargo
la inminencia de la muerte tiene otro estatuto en la medida en que amenaza la
posibilidad más propia del Dasein, esto es, su poder-ser, pues la muerte constituye la
posibilidad para el Dasein, precisamente, de no-poder-existir-más. Por esto, ‘muerte’
designa para Heidegger esta posibilidad en tanto posibilidad, la inminencia que acecha
el poder-ser del Dasein: la muerte es la posibilidad de la radical imposibilidad de
existir. La muerte se revela así como la posibilidad más propia, irrespectiva e
insuperable14.

Ahora bien –y lejos de agotar los múltiples e inagotables problemas que ha
suscitado y que no dejará de suscitar el ser-para-la-muerte heideggeriano– en un
parágrafo anterior, Heidegger se pregunta por un problema que en vistas de la
discusión con Levinas se torna tremendamente gravitante, a saber, la muerte de los
otros, la muerte de los demás. No es casual que sea un parágrafo anterior, en la
medida en que Heidegger prepara rigurosamente el parágrafo 50 que es el central del
primer capítulo de la sección segunda. Antes de llegar ahí –donde definitivamente
expone Heidegger a la muerte como el modo esencial de ser del Dasein– Heidegger
se pregunta por el sentido, podríamos decir, que tiene pasar por la experiencia de la
muerte de otro Dasein (§47).

Heidegger comienza constatando la obviedad con la que comenzáramos, la
imposibilidad de la experiencia de la muerte propia (digamos muerte acá en sentido
lato, como fallecer): sin duda esta experiencia [la muerte] le está vedada a cada
Dasein respecto de sí mismo. Tanto más se nos impone entonces la muerte de los
otros15. Si no hay experiencia de la propia muerte, la relación más próxima a un
acontecimiento del morir –y ya lo sabemos, este no es el sentido heideggeriano para
‘morir’, pues ’morir’ ya no será más el en cuanto tal de ese acontecimiento– la tenemos

                                                
11 Heidegger, M., Ser y Tiempo. Op. Cit.  Pág. 268.
12 Derrida, J., Aporías. Op. Cit. Pág. 71
13 Heidegger, M., Ser y Tiempo. Op. Cit. Pág. 270
14 Ibíd. Pág. 271.
15 Ibíd. Pág. 259
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respecto de la muerte de los otros, y puesto que, como recuerda Heidegger –como si
lo pudiésemos haber olvidado– el Dasein es por esencia un coestar con los otros16.

Sin embargo es preciso tomarnos de esto que Heidegger nos recuerda: la
muerte de los otros, la experiencia de la muerte de los otros, no es todavía la ‘muerte’
en el sentido ontológico existencial que mencionáramos más arriba. En primer lugar,
porque tampoco es el caso que podamos tener, a falta de una experiencia propia de la
muerte en cuanto tal (fallecer), una experiencia en cuanto tal de la muerte de los otros.
Ciertamente que podemos presenciar la finalidad de otro (asistir a su funeral, por
ejemplo, mientras yace el cuerpo del difunto), pero el Dasein que muere es algo que
nosotros experimentamos como pérdida (el difunto [verstorbene], a quien se le
recuerda, se le llora y se le rinden homenajes), pero es una pérdida para quienes
quedan, los testigos de esa muerte, quienes, sin embargo no podemos dar testimonio
de ese paso17. No experimentamos, en sentido propio, el morir de los otros, sino que,
a lo sumo, solamente “asistimos” a él18.

Todo el camino queda despejado, pues, para la determinación del morir en un
sentido ontológico-existencial, como ser-para-la-muerte, estar volcados, remitidos a
nuestra propia muerte, que es cada vez la mía y sólo la mía y que tiene su radicalidad
en tanto posibilidad e inminencia. No sólo no se puede hacer la experiencia de la
muerte del otro, en sentido enfático, sino que tampoco es posible morir por los demás,
pues en cada caso el estar-vuelto-hacia-la-muerte tiene que ser siempre sólo mi
muerte, de lo contrario nos atenemos a un concepto de muerte aún no lo
suficientemente fundamental (biológico, fisiológico o médico), es decir no un concepto
que se atiene cada vez al modo de ser del Dasein.

Nos dice, pues, Heidegger:

Nadie puede tomarle al otro su morir […]. El morir debe asumirlo
cada Dasein por sí mismo. La muerte, en la medida en que ella “es”, es por
esencia cada vez la mía. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad de ser,
en la que está en juego simplemente el ser que es, en cada caso, propio del
Dasein. En el morir se echa de ver que la muerte se constituye
ontológicamente por medio del ser-cada-vez-mío y de la existencia19.

                                                
16 Ibíd. Pág. 259. El co-estar o ser-con [Mitsein] lo trabaja Heidegger en el IV capítulo de la
Primera sección y específicamente en el § 26.
17 Hay dos palabras en latín –recuerda Agamben– para referirse al testigo: testis: aquel que se
sitúa como tercero en un proceso o litigio; superstes: aquel que ha vivido una determinada
realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está pues en condiciones de dar
testimonio sobre él. Agamben, G., citado por Valderrama, M., Posthistoria, Historiografía y
comunidad, Ed. Palinodia, Santiago de Chile, 2005. Pág. 19. Quizá en esta diferencia
etimológica se juegue buena parte del problema de la relación con la muerte del otro.
Precisamente, sólo podemos atestiguar, en el primer sentido del término (testis) la muerte del
otro, casi como una cuestión jurídica (por mucho que nos pueda doler o sentir: tomar noticia,
verificar y comprobar que el otro ha muerto, y que el otro muere (aunque éste sea un
conocimiento que afecte, en el pleno sentido de este término, mi propia relación a la muerte).
Mientras tanto, lo que nunca podemos, ni con la propia ni con la del otro, es ofrecer testimonio
de la muerte, dar el paso y volver para contarlo, hacer el viaje y llegar con un relato del viaje. Lo
que, en otras palabras, es la imposibilidad de tener una experiencia de la muerte, si tenemos
en cuenta la etimología alemana esta vez, en la Erfahrung [experiencia] que contiene una
apelación al viaje [fahr]. Por esto, experienciar [erfahren] la muerte, podemos decir, es
imposible, porque de ese viaje no se puede volver.
18Heidegger, M., Ser y Tiempo. Op. Cit. Pág. 260
19 Heidegger, M., Ser y Tiempo. Op. Cit. Pág. 261.Destacado en el original.
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¿Cómo no escuchar en Levinas una réplica enfática contra el “sentido” de la
“muerte”, como propiedad única y constitutiva del Dasein? Justamente, en referencia a
la cita anterior nos convoca y nos confronta lo siguiente. Dice Levinas:

La simpatía y la compasión, sentir dolor por el otro o «morir mil
muertes» por el otro tienen, como condición de posibilidad, una sustitución más
radical de los demás. Una responsabilidad hacia el prójimo que consiste en
soportar su desgracia o su fin como si se fuera culpable. Es la posibilidad
definitiva: sobrevivir como culpable […]. Mi muerte es mi participación en la
muerte de los demás, y en mi muerte muero esa muerte que es culpa mía20.

III. De la muerte del Otro hombre

La muerte trabaja con nosotros en el mundo; poder que humaniza la
naturaleza, que eleva el ser a la existencia, está en nosotros, como nuestra
parte más humana; sólo es muerte en el mundo, el hombre la conoce sólo
porque es hombre, y sólo es hombre porque es muerte en devenir. Pero morir
es romper el mundo; es perder al hombre, aniquilar al ser; por tanto es perder
la muerte, perder lo que en ella y para mí hacía de ella la muerte…

Maurice Blanchot, en La literatura y el derecho a la muerte.

Si nos abriéramos paso al pensamiento de la muerte en Levinas desde el ser-
para-la-muerte de Heidegger, ello se debe, en principio, y tal como lo señaláramos ya,
a la discusión de algún modo explícita que el pensador francés tiene con éste último, y
precisamente a propósito del “sentido” que cabe darle a la muerte y más precisamente
a la muerte del otro, del prójimo. Es necesario, a su vez, inscribir la meditación
levinasiana sobre la muerte –aunque dicho de este modo, como si la muerte fuese un
tema, un concepto, del cual Levinas se hiciera cargo, ya nos pone en aprietos– dentro
del extenso proyecto que es De otro modo que ser o más allá de la esencia.

Precisamente comenzábamos por poner de manifiesto la importancia que la
muerte tiene para un pensamiento cuyo esfuerzo consiste en un movimiento de
trascendencia hacia lo otro que el ser (y del no-ser). Por esto, no se trata sólo de
reconocer que el texto citado funcione, por decirlo mal, como un “marco teórico” para
abordar el problema o el concepto de la muerte en Levinas. Lejos de eso. Es preciso
reconocer en la provocación de la muerte, en todo lo que ésta abre en tanto límite de
la experiencia, un problema que le corresponde intrínsecamente al proyecto
levinasiano.

Pero ¿qué de la muerte implica al proyecto de lo otro que el ser?, ¿por qué la
muerte? ¿Puede, pues, la muerte ser arrancada de la lógica de la finitud y del dejar de
ser, de la nada, en suma? ¿Puede la muerte ponernos en contacto con una
experiencia radical de la temporalidad que no se remite a las categorías presencia y
ausencia de ser? Sin duda, la muerte da qué pensar en relación con la temporalidad, a
una relación al tiempo, y todo el sentido del ser-para-la-muerte heideggeriano remite a
esta referencia ontológico-existencial que la muerte tiene en relación con la finitud del
ser, que, como se ha dicho, no es que tenga “lugar” en el acontecimiento del morir, en
el Ableben, sino en la existencia finita del Dasein. En Ser y Tiempo, es posible decir
que el tiempo está concebido, remitido, referido y volcado –en sentido existencial de
Dasein– hacia la muerte. La muerte está inscrita en la existencia del Dasein, en cuanto

                                                
20 Levinas E. La muerte y el tiempo. Op. Cit. Pág. 53. Destacado en el original
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existe el Dasein, en su poder-ser, lo que implica una relación siempre presente a la
finitud del tiempo. Es el tiempo mismo el que está inscrito ya en relación y remisión a
la muerte, y sólo en esa medida hay Dasein, o en ese límite el Dasein ex–siste.

Pero el pensamiento de Levinas sobre la muerte –ya habíamos advertido
tímidamente la dificultad y la errancia a la que nos vemos sometidos por el mero hecho
de decir la muerte, el “pensamiento sobre la muerte”– podría quedar descrito como
una ausencia de pensamiento, o un pensamiento de la ausencia, un vacío que
precisamente señala la muerte, que la muerte (se) señala como vacío. Pues no se
trata de que contra Heidegger, Levinas contraponga una tesis diversa sobre la muerte
–por lo demás difícilmente en Heidegger ya se podría hablar de tesis sobre la muerte–
sino de poder preguntar la muerte, y permanecer ahí, en tanto cuestión y pregunta por
algo que no tiene respuesta, pero que sí tiene se las tiene que ver con la cuestión del
sentido. Pues no es la muerte la que tiene sentido, ni en la inscripción que esta
pudiera tener en la existencia en sentido ontológico (Heidegger) ni en la inscripción en
el trasmundo, en sentido teológico; lo que hace sentido, más bien es la permanencia
en el sin-sentido radical que abre una interrogación desinteresada por la muerte, una
interrogación que ya sabe de antemano que no puede ser satisfecha, y preguntar de
todos modos, sin embargo, una vez más.

La muerte, en suma, antes que caer en cualquier modo de explicación (y esto
es lo que en principio Levinas comparte con Heidegger), antes de ser tematizada,
debe permitirnos pensar un de otro modo que ser, es decir, pensar un pensamiento
que ya no sea deudor o esclavo de la lógica de la esencia, de la presencia, del interés
y la inmanencia, un pensamiento que rompa con cualquiera de los modos en que ser y
pensamiento buscan su unidad.

Es este el “no-lugar” que puede tomar la muerte para Levinas. Si para la
ontología heideggeriana la muerte tiene un sentido, pues, como hemos insistido, la
muerte participa radicalmente del tiempo y de la existencia del Dasein y puesto que la
muerte es mucho más que el fallecer, Levinas intenta permanecer en lo que abre la
muerte en relación con la imposibilidad de ser traída, inscrita e incorporada en la lógica
del ser y de la esencia, en otras palabras, que la muerte tenga un sentido. La muerte
mucho más que marcar un horizonte en cada momento de la existencia –y donde el
tiempo es pensado siempre en relación con la presencia y su finitud, su muerte– es el
señalamiento de un no saber radical por el vacío en el universo de la significación: El
no saber, el sinsentido de la muerte, la deferencia hacia el sinsentido de la muerte,
constituyen lo necesario para la unicidad del yo, para la intriga de su unicidad […]. La
muerte, en lugar de dejarse definir por su propio acontecimiento nos afecta por su
sinsentido. El punto que parece indicar en nuestro tiempo (= nuestra relación con el
infinito) es un puro signo de interrogación: una apertura hacia lo que no aporta ninguna
posibilidad de respuesta. Tal interrogación es una modalidad de la relación con el más
allá del ser21.

Este sinsentido, afecta pues, en cuanto a su sinsentido, lo que no es ya la
disposición afectiva de la angustia ante la muerte, la que es, de algún modo, una
introducción de la muerte en la existencia. Anterior y más originaria que la angustia
ante la muerte, es, nos dice Levinas, la muerte por que ésta rompe con el sentido y la
significación y señala por lo tanto la fractura misma del ámbito de la significación,
señala su vacío. Ciertamente, podemos decir la muerte y darnos una re-presentación
de lo que esta palabra quiere decir, pero a lo que el pensamiento de Levinas de algún
modo convoca es a permanecer en una incomodidad extrema respecto de este sentido
y este querer decir de la muerte. Para lo que, en un sentido enfático, Levinas quiere
pensar en la muerte es algo para lo cual no tendríamos ni medida ni palabra, algo que
nos envía fuera de lo que las palabras quieren decir, de su sentido, un no lugar radical
                                                
21 Levinas E. La muerte y el tiempo. Op. Cit. Pág. 32.
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que no se reduce a la nada, pues la muerte, al decir de Blanchot, trabaja en el mundo,
trabaja “positivamente” –en ésta paradoja reside la cuestión– no en cuanto sentido ni
volcamiento hacia un fin, sino en cuanto a una nada más allá del no ser, una nada que
rompe el mundo.

Por lo demás, toda la incomodidad respecto a tener que decir el pensamiento
de Levinas sobre la muerte obedece al trabajo del ser, al interés que es la esencia y a
nuestras lenguas tejidas alrededor del verbo ser22. Por esto, decir la muerte, decir lo
otro que el ser, es una traición, una incorporación inevitable a la lógica del ser. Por
esto no basta con decir lo otro que el ser, apelando al lenguaje en cuanto sentido y
significación; porque el ser trabaja en el lenguaje y la salida hacia lo otro que el ser
tiene que pagar el precio de decirse en él (en lo dicho) lo mismo que la muerte23.

Pero –y otra vez– ¿Qué hay de la muerte que nos convoca en cuanto a un
sinsentido, y porqué lo que ella convoca no puede inscribirse, ni pensarse, ni si quiera
decirse, sino al precio de una traición (la mayor de todas), sino sólo dar qué pensar,
ser una donación de vacío que nunca podrá llenarse, pregunta fundamental e
insistente que no puede –ni quiere– ser contestada, donación que quiere permanecer
libre, más allá de ser?

Es que la muerte no es nunca mi propia muerte, no es nunca cada vez la mía,
sino precisamente la muerte del otro, la muerte del otro hombre. Y la muerte del otro
hombre nunca es ya simplemente la muerte. Ahí donde Heidegger nos dice: Nadie
puede tomarle al otro su morir. Levinas responde, desde la nota preliminar de De otro
modo que ser, con lo siguiente: percibir en la sustancialidad  del sujeto, en el duro
nudo del «único» en mí, en mi identidad sin par la substitución  del otro24.

La noción radical que resuena como contraposición a la frase de Heidegger es
la de substitución. Ahí donde para el Dasein la muerte es cada vez la mía, para el
“sujeto del otro hombre”, la muerte es ya siempre la muerte del otro, porque la muerte
del otro, es un acontecimiento sin lugar. Yo soy responsable en tanto que el otro me es
asignado, soy el rehén del otro, algo para lo cual no tengo opción ni decisión, pues no
soy libre de responder por el otro, sino responsable de su propia muerte, como un
afecto incomprensible, desmesurado, más allá de la angustia: El para el otro de la
responsabilidad para con el Otro no procede de ningún compromiso libre, de ningún
presente al que germinaría su origen y donde tomaría aliento una identidad al
identificarse25.

Por esto, porque la muerte no es nunca en primer lugar mi propia muerte,
porque la muerte es siempre ya la muerte del otro en la medida en que soy
responsable por él o mejor, en la des-medida responsabilidad en que soy por él: soy
por él –rehén del otro. La muerte es un “acontecimiento” irreductible al sentido de la
‘muerte’, pues no hay comprensión, palabra o medida para esa muerte, y porque la

                                                
22 Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. de Antonio Pintor R. Ed.
Sígueme, Salamanca/España, 1987.Pág. 46.
23 Sin embargo, respecto de esta inevitable captura de toda(s) la(s) lengua(s) en el ser, Levinas
intentará trazar una distinción en el lenguaje respecto del decir y lo dicho. Precisamente esta
distinción nos permite pensar lo inevitable de la captura. Esta acontece sólo en la medida en
que el decir es ya subsumido por lo dicho. La lengua, teñida por el ser, auspiciada por el ser,
lenguaje en la medida en que hay (ser), parece formular este enunciado: Todo está dicho ya.
Nada de lo que se diga puede escapar del ámbito del sentido y la significación, es decir, de lo
dicho. Pero Levinas, en este movimiento infinito de la trascendencia piensa la “posibilidad” del
decir también como un más allá de lo dicho si es que lo dicho es lo ya dicho, lo que está, al
modo de la presencia, en el presente. El más allá de la esencia, necesariamente tiene que ser
también un más allá de lo dicho. Pues el lenguaje como lo dicho es el ámbito en que reina el
ser.
24 Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia. Op. Cit. Pág. 42.
25 Ibíd. Pág. 231.
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palabra es ya siempre comprensión y medida, reducción de lo otro a lo mismo, a no
ser que pueda traicionarse hasta el límite, límite en que rompa con la significación
totalizadora y totalizante del sentido26.

Se trata de una responsabilidad que rebasa cualquier libertad; precisamente no
soy libre respecto del otro en tanto responsable de él, en tanto responsable por él. No
se trata, por tanto, de la muerte del otro en el sentido de otro Dasein, sino que, si la
muerte trabaja ya en el mundo, es únicamente porque la única muerte que tengo, la
tengo porque el otro me tiene a mi, como responsable por él, lo que hace a la muerte –
que no podemos evitar decir– una muerte irreductible, justamente porque es la muerte
del otro en tanto radicalmente otro.

Si hay una noción de subjetividad en Levinas –y desde luego la hay,
explícitamente– ésta ya no puede reducirse en ningún sentido a cualquiera de los
modos en que éste concepto ha quedado establecido por la tradición filosófica en sus
diversos momentos. Principalmente no puede ser ya una subjetividad concebida como
autonomía. La constitución subjetiva en Levinas es, pues, originariamente –o más
precisamente dicho, pre-originariamente– exposición al otro como irreductible, a quien
no puedo conocer ni nombrar: una heteronomía radical. Y es una heteronomía radical
porque no se trata meramente de que el sujeto se constituya en relación con los otros -
lo que correspondería al concepto socio-antropológico de socialización, por ejemplo,
como un proceso mediante el cual un individuo se incorpora al espacio social,
comprende las normas, respeta a los otros y se pone en el lugar de ellos porque
comprende  que los otros son tal cual él es. En definitiva, sabe esperar su turno y
puede inclusive constituirse en un buen ciudadano. Esta es la dimensión que ya
Heidegger había pensado (en el convivir) y desechado para llevarla mucho más lejos.
Pero la radicalidad de lo que Levinas nos da a pensar con el nombre de subjetividad
es la constitución del sujeto bajo la substitución del otro en mi, y que rompe cualquier
identidad de un para sí del sujeto, alteridad que se cuela en ese pliegue que es el sí
mismo de un yo.

Esta exposición al otro en tanto otro es lo que funda la relación ética, y es lo
que hace que la ética adquiera así la gravitación de la filosofía primera, puesto que soy
responsable y no libre del otro. La indecible muerte del otro, será siempre ya el propio
modo en que la muerte trabaja en el mundo, primera en el sentido de que abre un sin-
sentido en el cual somos convocados como responsables.

IV. Breve nota sobre lo infinito y la muerte

La relación con el Infinito es la responsabilidad de un mortal por un
mortal.

E. Levinas, en La muerte y el tiempo.

Si la muerte tiene un sentido, y si ésta tiene un sentido para el proyecto de la
salida del ser, ‘muerte’ ya no puede designar más la mera finitud de la existencia del
Dasein; ‘muerte’, más bien, es otro modo inevitable y traicionado de decir lo otro que
ser, pues la muerte –que no podemos dejar de nombrar– es ya primeramente la
muerte del otro. ‘Muerte’ designa –en una incomodidad extrema, pero inevitable– la
muerte-del-otro en cuanto desconocido y extranjero. Sin nombre. ‘Muerte’, entonces,

                                                
26 Dice Levinas: Si pudiese poseer, captar y conocer lo otro, no sería lo otro. Poseer conocer,
captar son sinónimos de poder. Citado en Derrida, J., Violencia y metafísica: Ensayo sobre el
pensamiento de Emmanuel Levinas. En La escritura y la diferencia, Ed. Anthropos, Barcelona,
1989. Pág. 124.
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que en las comillas no porta el signo de un concepto, o el signo de la referencia a la
palabra por contraposición a su uso, sino éste desajuste irrecuperable que la obliga a
insistir en el lenguaje en cuanto a lo dicho, y puesto que el ser se ejercita de este
modo como una invencible persistencia en la esencia27.

Este modo en que el ser trabaja o se ejercita es el propio sentido del ser en
cuanto a su interés: Esse es interesse28, nos recuerda Levinas. El sentido del ser no
es otro que el interés de los entes en su poder-ser como afirmación de sí en la
presencialidad del presente, insistencia de cada ente a partir de sí mismo, en su propio
presente, y puesto que el interés es dominación, voluntad y fuerza: La esencia es el
sincronismo extremo de la guerra29.   

Por esto, si la muerte tiene un sentido para la salida del ser, es por que ésta
nos somete y nos obliga en cuanto responsables a una experiencia que rompe con el
sincronismo extremo que domina la ontología, es decir, a una experiencia de la
temporalidad donde ésta no es más pensada en relación con la muerte como final y
agotamiento del ser, sino que la muerte en cuanto irreductible nos convoca a pensar y
a experimentar otra relación con el tiempo.

Si lo otro que el ser implica la muerte, es porque lo otro que el ser está inscrito
en el sentido de un movimiento de trascendencia, de salida hacia lo otro que el ser, lo
infinito, experiencia de la muerte del otro en tanto sin-sentido radical, irreciclable
dentro de la lógica del sentido y la significación, experiencia que no se acumula a lo
largo de la vida, a lo largo del tiempo, sino que señala una ruptura de la temporalidad
lineal y continua: ¿Acaso la proximidad del prójimo no se encuentra en mi
responsabilidad por su muerte? Entonces, mi relación con el Infinito se invierte en esta
responsabilidad. La muerte en el rostro del otro hombre es la modalidad según la cual
la alteridad que afecta al Mismo hace estallar su identidad de Mismo como pregunta
que surge dentro de él30.

Pero tal vez la relación al infinito la suscita una permanencia en la pregunta por
la muerte del prójimo, pues la muerte del otro nos afecta, precisamente, en cuanto
pregunta que no puede responderse. Del mismo modo, la muerte afecta y nos
comunica el Infinito no ya en la muerte, y en todas las incomodidades e imprecisiones
a que esta palabra da lugar, sino en un desinteresado interrogar por la muerte, por esa
muerte que no es nunca ya la mía. Por eso la muerte parece mejor guardada, mejor
resguardada y cuidada en cuanto cuestión y pregunta y que a cada rato se amenaza
con responder. Pero será imposible atinarle a todo el despliegue de su sinsentido
apenas respondemos por la muerte, respondemos y hablamos por el Otro como si lo
conociéramos, como si supiéramos su nombre. En cuanto cuestión y pregunta
respondemos por el Otro por su mero ser otro, con el asentimiento silencioso y
desinteresado  en que movemos la cabeza para decir: héme aquí.

                                                
27 Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia. Op. Cit. Pág. 46.
28 Ibíd. Pág. 46.
29 Ibíd. Pág. 47.
30 Levinas E. La muerte y el tiempo. Op. Cit. Pág. 138.
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