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Del deseo como lugar del sujeto

Gonzalo Hernández Sanjorge

Introducción sin sujeto
Hasta bastante entrado el pensamiento filosófico entre los griegos, que

patentaron para todo occidente ese novedoso género de reflexión, el ser humano no
aparece realmente en escena. Está, actúa, pero aún no se lo ve en acción. Lo que
primero se observa es otra cosa, por ejemplo la composición de los cuerpos o se
busca la explicación de cómo es que ha ocurrido el mundo de la multiplicidad con el
que los humanos debemos convivir diariamente. (1)

Por supuesto, esto fue hecho de variadas maneras y hubo lugar para que
muchos dejaran su estrella y sus manos grabadas en el largo paseo de la fama de los
filósofos. Un señor llamado Tales de Mileto, considerado el primer filósofo, sabio y con
teorema propio a cuestas, intentó convencer a sus congéneres de que, en el fondo,
todo era agua, todo era humedad o que al menos todo provenía de allí. Hubo
coterráneos suyos que disintieron del nombre del principio universal y propusieron
otros candidatos que, a juzgar por lo que muestra la historia de las ideas, no recibieron
muchos votos a favor. Hubo otros, como el muy famoso Heráclito, que se
despreocuparon un poco de esa temática –pese a mantener un lenguaje netamente
cosmológico- y trataron de entender cómo era posible explicar el movimiento, el
cambio que los sentidos nos ayudan a percibir como una constante en eso exterior a
nosotros  que llamamos mundo, sin importar mucho de qué elemento estuviera
conformado. Hubo quien, como el gran Parménides, se dedicaron a boicotear esa
búsqueda y afirmaron que la multiplicidad no existía,  que el devenir era casi una
alucinación y que lo único real y verdadero era el ser, dejando el asunto en una
vaguedad y una oscuridad cercana a la experiencia mística.

Bien mirado el asunto, no parece extraño que en un comienzo el ser humano
no fuera el centro de la reflexión de estos buenos señores que estaban construyendo
una de las historias más fascinantes que ha dado la humanidad. Recordemos lo que
cualquier manual de filosofía repite a nuestros estudiantes de secundaria: la filosofía
aparece como oposición al mito, como un pensamiento que abandona la explicación
del mundo elaborada a partir de dioses y fuerzas sobrenaturales con carácter animista
para generar una explicación racional del mundo. En fin, que en ciento momento la
humanidad confió en la propia fuerza de su intelecto para explicarlo todo y hacia allí se
lanzó.  Y se podría acotar que aún en eso estamos y que ha pasado mucha confianza
bajo el puente. Pero si eso es cierto y parece bastante plausible que así fuera,
entonces el pensamiento filosófico intentó hacer lo que hacían los mitos: explicar el
mundo. La nueva propuesta intelectual tenía que mostrar que servía como
pensamiento alternativo y que bien podía ocupar el lugar del mito. En ese sentido,
seguramente explicar el mundo tenía prioridad sobre explicar al ser humano. Hay
registros de que algunos hicieron alguna mención explícita al hombre, pero de carácter
muy anecdótico. Ejemplo de esto es Anaximandro, quien se supone que dijo que al
comienzo el mundo estaba todo cubierto de agua y que por lo tanto sólo habrían
existido peces, o animales parecidos a los peces. De esta manera los humanos sólo
podrían haber aparecido sobre la tierra cuando el mundo se fuera secando. Pero antes
de eso ya tuvieron su origen en algún tipo de animal marino muy grande. No hay que
creer que Anaximandro  era un antecesor de Darwin. Imaginó que los seres humanos,
tal y cual los conocemos, se generaron dentro de uno de esos animales y vivieron en
ellos tal vez dentro de una especie de gran quiste, hasta que pudieron valerse por sus
propios medios. (2)
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¿Y el deseo?
Cierto, todavía no hemos llegado al deseo, pero porque falta que irrumpa en

escena un sujeto para el deseo. Hasta los sofistas eso no ocurre. Hasta que Grecia no
ve tambalearse todas sus instituciones no surge un pensamiento ético. La ética
siempre resurge cuando las tradiciones se ven cuestionadas.  Por supuesto, como
corresponde a los comienzos de un cierto tipo de reflexión, las cosas no fueron muy
sistemáticas.

El primero que parece haberse abocado a una tarea sistematizadora, o del cual
nos queda una exposición más sistemática, fue Aristóteles, posterior a la sofística.
Hablar del ser vivo en general, y de lo humano en particular, era tener que hablar de la
psijé. Más tarde la palabra se traducirá como alma, pero como por entonces no era lo
que hoy conocemos por alma, nos permitimos aludirla en su nombre griego.
Aristóteles, cual si estuviera realizando una autopsia a la psijé describe varias partes
en ella siendo una parte lo apetitivo o desiderativo. Afirma que lo que explica el
movimiento es siempre el deseo ya que puede mover contrariando al razonamiento y
el razonamiento no puede mover si no hay un deseo que lo acompañe. (3)

En Aristóteles existía la distinción entre nús, es decir Inteligencia, y órexis, o
apetito. Por supuesto el nús pertenecía al orden del intelecto y  el apetito era una
facultad irreflexiva. Sin embargo, más allá de esta diferencia, y haciendo justicia a la
taxonomía de la psijé aristotélica, Santo Tomás propuso que existía tanto un apetito
intelectual como un apetito sensible. Más tarde los modernos decidieron poner la línea
divisoria de otra manera y ya no consideraron que el deseo fuera una suerte violenta
de apetito, sino que resumieron toda esa inclinación del ser hacia algo como “deseo”,
como hace por ejemplo Descartes, Spinoza y otros.(4) Por eso aquí, preferiremos
hablar con la palabra “deseo” para mencionar  esa inclinación,  esa tendencia,  esa
fuerza hacia el involucramiento, hacia la acción, que ha permitido explicar el
movimiento de la historia humana, que a permitido entender esa asombrosa
persistencia que la humanidad ha tenido respecto del hecho de estar viva.

El deseo como motor
Desear es acaso la actitud más permanente que tenemos en cuanto seres

humanos. El deseo nos pone en obra, nos moviliza, nos empuja, nos dirige, nos coloca
en la situación de búsqueda. El deseo es, en ese sentido, el reconocimiento de la
incompletud humana, de la falta, de la ausencia, de que carecemos de algo que nos
resulta importante por algún motivo. El deseo nos ubica en la vivencia de una cierta
penuria, nos pone en situación de necesidad, de ansiedad. Decía Locke en uno de sus
ensayos más famosos que llamamos deseo al malestar que provoca en un ser
humano la experiencia de la ausencia, de la carencia de algo cuya posesión actual se
le representa como un deleite, como una satisfacción. Concluía que la principal
explicación de la actividad humana era el malestar, el deseo (5)

El deseo nos invita a salir de nosotros mismos, nos pone en contacto con lo
otro y por lo tanto con nuestro límite pero también con nuestra posibilidad de ser.
Mediante la vivencia de ese algo que falta somos capaces de entrar en contacto con lo
otro, con lo que nos es ajeno y quisieramos que nos fuera propio y también con lo que
no lo será nunca. Lo otro se torna, así, límite de lo posible y también el único espacio
donde lograr la satisfacción del deseo. El deseo nos arroja al mundo. El deseo nos
expone a la angustia y a la esperanza.

La angustia surge ante la posibilidad del fracaso. El deseo se vincula
doblemente con el fracaso. Por un lado el deseo puede no alcanzar nada de lo que
pretende. La persona que ama puede no recibir más que el desprecio de quien es la
depositaria de sus anhelos; el atleta puede sufrir una lesión que lo desplace de la
competencia para la que se preparó tan esforzadamente; puede que ocurra que luego



Del Deseo como lugar del Sujeto. Gonzalo Hernández Sanjorge                                                      A Parte Rei 18

http://aparterei.com 3

de comprar los pasajes para un apetecido viaje con una persona querida nos
enteremos que esa persona acaba de fallecer. En este sentido, podríamos decir que el
deseo se vincula accidentalmente con la angustia. Podrían ocurrir esas fatalidades,
pero bien podrían no ocurrir y dado que quizá haya más probabilidades de que no
ocurran, nos comportamos como si no fueran a suceder. Consideramos un síntoma de
salud mental comportarnos como si fuera a ocurrir lo que tiene más probabilidades de
ocurrir.

Sin embargo el deseo se vincula de una manera necesaria con la angustia. Hay
una sensación de fracaso que es inherente a cualquier intento de satisfacer nuestros
deseos. Entre nuestros deseos y su realización, hay una distancia insalvable.(6) Toda
realización del deseo es infinitamente menos satisfactoria que lo que el deseo espera.
En ese sentido nada nos colma nunca plenamente. Ningún logro es suficiente, ningún
éxito es bastante. Toda sensación de saciedad está marcada por la fugacidad. El
deseo,  poseedor de un hambre infinita, nos obliga una y otra vez a engullirnos la
presa de sus anhelos. El deseo parece necesitar una eternidad para saciarse. Sin
embargo la realización del deseo no puede hacerse más que en el mundo de la
temporalidad, donde todo está signado por la fugacidad por más corta o larga que
pretenda ser. Además, la realización del deseo siempre cae más acá del deseo,
siempre hay un resto de deseo que permanece incumplido, algo que se quiso decir y
no se dijo, algo que se quiso ser y no se alcanzó. Ni uno ni mil besos agotan el deseo
de besar; ni uno ni mil atardeceres maravillosos logran hacernos desistir del deseo de
ver caer el sol sobre el horizonte. Quizá los artistas sean quienes más puedan dar fe
de este fracaso. Una y otra vez vuelven a crear sobre las mismas obsesiones, sobre
las mismas ganas de decir, porque hay algo que no han podido plasmar enteramente,
porque hay algo que no han podido expresar como era debido. Así se vuelve una y
otra vez a acometer, a embestir, a intentar, como aquel personaje de una de las
novelas de Albert Camus que hace y rehace numerosas e infructuosas veces el primer
párrafo de una novela que nunca culminará. (7)

Todos somos Sísifo
Esta suerte de tarea cíclica, perpetua, nunca culminada, fue expresada por ese

autor mediante el mito de Sísisfo. (8) Según cuentan antiguas leyendas griegas, este
tal Sísifo, de oficio ladrón, se granjeó la ira de los dioses. Las divinidades griegas
sabían que no existía mayor castigo que quitarle a alguien su historia, condenarlo a
realizar por siempre la misma tarea, sin poder abandonarla nunca, sin dejarle lugar a
hacer nada nuevo. Así esa persona sería para siempre ya lo mismo. Este tipo de
castigo se reservaba para aquellos que tenían la osadía de ofender directamente a los
dioses. Así le pasó a Prometeo, a quien por robarles el fuego lo condenaron a estar
encadenado a una roca  a donde venía durante el día un águila a comerle las entrañas
que volvían a crecerle durante la noche para que día siguiente se repitiera el dolor.
Bastante afectos a las rocas, los dioses le dieron a Sísifo el castigo de llevar una
enorme piedra hasta la cima de una montaña. Esto en sí mismo no sería demasiado si
no fuera porque estaba previsto que al intentar colocarla en lo alto, sin importar el
cuidado con que se hiciera la tarea, la piedra rodaría ladera abajo y Sísifo tendría que
volver empezar una y otra vez, a pesar de imposible de cumplir con la tarea.

La labor de Sísifo ha sido la representación de l atarea inútil y que sin embargo
no puede dejar de hacerse. La tarea que Sísifo debe llevar adelante por la eternidad
no es sino una tarea absurda. Y cierto que parece haber algo de absurdo en ese obrar
del deseo, que nos condena a intentar satisfacerlo una y otra vez, sin conseguirlo
nunca plenamente. Y así, volvemos a recoger nuestra piedra del pie de la montaña y
volvemos a intentarlo. Lo hacemos a sabiendas de que es imposible, a sabiendas de
que no terminaremos nunca, de que nunca alcanzaremos la satisfacción absoluta que
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parece pedir el deseo, a sabiendas de que ese fracaso es propio del intento de
satisfacer al deseo y de que nunca podrá ser superado definitivamente.

No ha faltado en la humanidad los que han intentado evitar estos rasgos de
angustia inherente a la vida humana. Y lo han pretendido hacer  recetando la quietud
del deseo, el desinvolucrarse respecto del deseo. No hablo de la gente que como
Plotino, filósofo griego del siglo II de nuestra era, para quien había que vivir la vida
propia del alma, desligándola de toda pasión corporal pues el alma debía querer unirse
a la Divinidad.(9) Allí, con todos los problemas y alienaciones del caso, aún hay deseo
de algún tipo. Hablo de gente como los estoicos en Occidente o el Budismo en
Oriente. En ambos casos, si consideramos las versiones más radicales, ambos
propugnan la muerte del sujeto mediante la eliminación del deseo.

El deseo siempre se vio como algo delicado, complejo, lleno de peligros. Y de
una u otra manera siempre se han dado indicaciones para contener el deseo o para
circunscribirlo dentro de determinado repertorio de posibilidades. Es que el deseo es
bastante más que ese intento perpetuamente fallido insistiendo una y otra vez. Si sólo
se quedara en esa imposibilidad, entonces es entendible que el mundo no solo fuera
concebido como un absurdo, sino como un absurdo que no merece ser soportado.
Pero el deseo nos pone en la posibilidad de ser, en el lugar de la esperanza.

Deseos, necesidades y otros síntomas de la existencia
El psicólogo Ives Prigent ensaya un modelo de explicación referido al

deseo.(10) Distingue él entre deseos y necesidades. Mientras la necesidad se vincula
con lo social, el deseo se vincula con el ser mismo, con el ser interior, con aquello que
desde nuestro fuero más interno nos convoca a realizar algo. Por supuesto que ese yo
necesitante que vive el deseo puede verse atormentado, puede verse aterrado por la
magnitud insalvable de la distancia entre su deseo y la magra realización de los
mismos. En ese caso puede replegarse, evitar el riesgo, evitar el mundo. Múltiples son
las formas en que tal intento de suicidio puede ser llevado a cabo. Múltiples son las
patologías que el deseo puede desarrollarSin embargo el ser no tiene   porqué verse
restringido a la experiencia limitante y nociva de la pobreza material que puede llevar a
la boca de su deseo infinitamente sediento. Tiene aún la estrategia de la fe.

Sí, la fe. No se trata aquí de la experiencia ligada a lo religioso, visto desde el
punto de vista de una cierta doctrina religiosa. Se trata sí de una experiencia de la
trascendencia, de que el ser, de que eso que efectivamente somos –y no el ser en
tanto ser, esa cosa abstracta y conceptualmente nula de la reflexión ontológica- es
algo inagotable , casi inalcanzable, es cierto. Y sin embargo la única posibilidad de
acercarnos a plasmarlo es actuar en el mundo, ser en el mundo, dejarnos arrastrar por
el deseo de manera tal de involucrarnos en una historia, en un juego de intentos e
intenciones. Llamar fe a la confianza en el deseo no tiene otro objetivo que remarcar
su aspecto radical y divino, en cierta medida sagrado.

El deseo nos mueve hacia la incumplible pretensión de su satisfacción
absoluta. Es ese deseo de estar colmados, es la imposibilidad de lograrlo lo que nos
pone ante el borde del abismo, de la experiencia de estar vacíos. Pero no debemos
olvidar que sin un espacio vacío el movimiento sería imposible.

La imposible saciedad del deseo no exige que necesariamente se la viva como
una tragedia, sino que se abre también como una posibilidad, como la única
posibilidad para el sujeto. Ha sido nuestro deseo y nuestra fe de que valía la pena
intentarlo, la fe de que podríamos  ir logrando cosas, lo que nos ha embarcado en toda
la historia de la humanidad: el arte, el conocimiento, las religiones y otros etcéteras
que andan por ahí. Ha sido nuestro deseo de saber, de poder, nuestro deseo de
descubrirnos lo que hemos dejado plasmado en el correr de la historia.  La historia de
la humanidad no es sino la historia de su deseo, la forma en que ha logrado plasmar la
tensión entre su deseo y sus necesidades.
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El deseo es el lugar del sujeto, las necesidades el lugar del rol social. Por eso
el deseo siempre ha sido visto como algo peligroso, oscuro, temible las más de las
veces. Lo institucionalizado le teme al deseo, lo instituido tiembla ante la libertad del
sujeto. El deseo es también el lugar de la libertad, el lugar de la construcción del sujeto
como ser libre, el lugar de la elección.  No en vano el discurso desde el poder, el
discurso desde la institución que trata de perpetuarse, trata de formatear al sujeto
desde las condicionantes de las necesidades, de lo social. Ya Platón al establecer la
utopía de su ciudad ideal ve la necesidad de operar sobre el deseo de los sujetos.(11)
Por ello el discurso desde el poder siempre ha tratado de formar sujetos, de formatear
el deseo, al menos preestrableciendo el rango de las posibilidades de satisfacción,
haciendo creer que es necesario asumir la necesidad como deseo, confundiendo la
vida de la institución con la vida del sujeto. Así el ámbito de lo moral ha pretendido
establecer a priori la delimitación de los campos del bien y del mal, a partir de
principios dados como axiomáticos, incuestionados. Así la publicidad intenta decirnos
cuanta frescura debemos sentir cuando tomamos tal o cual refresco o intenta
convencernos que eso que está ahí es justo lo que estuvimos buscando toda nuestra
vida. El lugar de la necesidad es el lugar de la directiva, el lugar del imaginario social.
El lugar del deseo es el lugar de la autonomía, el lugar donde se asienta la posibilidad
de la libertad exegética,  de la reinvención de la lectura del significado de las cosas, y
por ello, del mundo. No en vano el poder siempre ha intentado hurgar, moderar el
comportamiento de la intimidad, buscando esa mirada panóptica de la que habla
Foucault.(12) Mirada sobre lo íntimo  que ahora aparece bajo la forma de realities
shows donde todo es visto y donde desde el afuera como región de la objetividad se
intenta normalizar los comportamientos mediante la sanción del voto.

El lugar del sujeto, el lugar del deseo
Foucault ha advertido ampliamente sobre la cualidad que tiene el discurso del

poder de crear sujetos, sobre la forma en que lo instituido se las ingenia para darle
forma, para causar un formato en los sujetos. Sin embargo, atento a ese lado de la
relación entre sujeto y sociedad, no aparece por ningún lado el sujeto. Es decir, no se
logra  ver allí qué es lo que se formatea, qué cosa es esa cosa llamada sujeto. Desde
ese lado no se ha generado una teoría que dé cuenta de la autonomía del sujeto.
Nietzche se quejaba de que el discurso institucionalizado era contrario a la vida, a la
voluntad autodeterminativa del sujeto.(13) Esa queja ha sido retomada por buena
parte de la filosofía contemporánea. Sin embargo tal vez deba irse a otros campos
para buscar al sujeto en sus posibilidades de autonomía y como paso a considerar los
límites de la construcción de una sociedad autónoma, posibilitadora de sujetos
autónomos, tal como lo postula Castoriadis.(14)

Pienso, por ejemplo en Lacan. Pienso en quienes señalan que para este
psicólogo francés, el sujeto se constituye en el espacio entre la percepción y la
conciencia.(15) Esta trilogía necesita, para ser cabalmente comprendida, de otra
famosa trilogía lacaniana: los simbólico, lo real y lo imaginario. Cierto es que no puede
establecerse una función biyectiva entre los componentes de ambas tríadas, sin
embargo se puede, sin exagerar, mostrar ciertas relaciones entre ellas.

En Lacan se habla de sujeto y no de yo pues el sujeto no queda reducido a una
parte de su andamiaje psíquico sino que es propiamente una estructura que está
ahí(16) y que hace recordar al uso del dassein que aparece en la filosofía alemana.
Este sujeto no es algo que se refiere a sí mismo en un autismo idealista sino que está
en contacto con otra cosa que no es él mismo. Es mediante la percepción que el
sujeto toma contacto con lo real. No debe pensarse, por supuesto, que la percepción
es sólo percepción sensible y que los objetos reales son solamente objetos materiales.
Es en el plano de lo simbólico que el sujeto estructura su contacto con el mundo. Sin
embargo, las cosas, los objetos, permanecen siempre como una caja negra para el
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sujeto, el objeto es irreductible a la simbolización, de manera que siempre queda algo
más allá, un remanente que hace posible la libertad simbólica del sujeto. Es mediante
la simbolización que el sujeto pone en valor los objetos en términos de cadenas
significantes, que el sujeto les confiere un lugar en su deseo. En tanto el sujeto intenta
administrar su simbolización como discurso llevando el deseo al plano de la conciencia
se involucra con el discurso del imaginario social, con el discurso de lo institucional,
del super yo. En definitiva, se involucra con el otro. El lenguaje es ya, en sí mismo, una
institución que precede al sujeto, que le ha sido dada, que ha sido construida por
otros. Por ello la imagen que el sujeto expone de sí mismo es una imagen que lleva la
marca del otro(17), que es también un objeto del mundo.

El lugar del deseo es precisamente el lugar del sujeto, el lugar en el cual el
sujeto puede expresar su autonomía en la simbolización, donde tiene la libertad de
poner en valor.   Ninguna cosa, en tanto que significante, puede dar absoluta cuenta
de sí  misma. Ninguna presencia aparece ya con su sentido inscripto en ella y por lo
tanto el sujeto se mueve libremente en el corrimiento y la metáfora.(18) Libertad que
no debe ser entendida en términos idealistas pues el sujeto se relaciona siempre con
el otro, desde el plano del lenguaje, del discurso, pero también  desde el plano de lo
real, de la presencia existencial. El deseo nos expresa en la verdad de nuestro deseo
y nos pone en relación necesaria con el otro, sin el cual no habría constitución del
sujeto. En este sentido el otro es no sólo mi límite sino la posibilidad de configurarme
como sujeto. Sin la mirada del otro no puede haber mirada propia.

El deseo como interpelación
Para los latinos, pueblo vehemente y sanguíneo, el deseo se mezclaba de

manera casi inevitable con la pasión y, por ello, con la turbación. La palabra furor era
usada por ellos en dos sentidos. Como verbo  hacía referencia al acto de robar, de
sustraer, de apropiarse indebidamente. Como sustantivo refería a la locura, el delirio,
la inspiración, el entusiasmo, el deseo incontenible. La experiencia del deseo,
ciertamente, puede ser vista como una suerte estado de ebriedad. Un momento de no
razón, un momento de afirmación indebida en términos de razón. Tal vez por eso, tal
vez llevados por el enjuiciamiento negativo  que implica el costo causado por la
ebriedad en términos sociales, nos dejamos caer habitualmente en la consideración de
que el deseo debe ser domesticado. Ante el lugar del deseo como el lugar de la
palabra perturbadora, preferimos el corrimiento hacia el discurso, hacia la razonabiliad.
Sin embargo también solemos creer que los borrachos, en tanto que estando
borrachos, no pueden mentir, que son profundamente honestos. Tal vez debiéramos
atender más al deseo en la medida en que deseando nos descubrimos a nosotros
mismos, nos mostramos exactamente como somos, nos exponemos en nuestra
verdad más íntima.

El deseo como el lugar, como la fuerza que nos incita a ser, a desplegar
nuestro ser, a realizar ese “nosotros mismos”, es decir, el deseo como el lugar de la
libertad en la autoconstrucción como sujetos. Podríamos ver todos los productos de la
cultura de la humanidad como un producto del deseo, con sus patologías incluidas. La
historia de la humanidad como una metáfora del deseo de los sujetos: deseo de tener,
de saber, de poder, de deber. Considerar al sujeto como sujeto del deseo tal vez nos
permita estrategias para evaluar en qué medida los discursos dirigidos al sujeto son
discursos que pretenden imponer la vida de la institución  más que el espacio
adecuado para la vida de la libertad del sujeto. Tal vez el deseo sea un buen lugar
desde donde pensar y medir lo dado, lo real, lo cosificado, lo cristalizado, lo
institucionalizado, lo instituido, lo asentado de manera tal que sea evaluado como
positivo en tanto permita  la libertad de ser, libertad de ser en el mundo y por lo tanto
con los otros que tienen el mismo valor en tanto seres, en tanto vivencias motivadas
por el deseo de ser.
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