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Del deseo como lugar del sujeto

Gonzalo Hernandez Sanjorge

Introduccion sin sujeto

Hasta bastante entrado el pensamiento filoséfico entre los griegos, que
patentaron para todo occidente ese novedoso género de reflexién, el ser humano no
aparece realmente en escena. Esta, actua, pero aun no se lo ve en accion. Lo que
primero se observa es otra cosa, por ejemplo la composicion de los cuerpos o se
busca la explicaciéon de cémo es que ha ocurrido el mundo de la multiplicidad con el
que los humanos debemos convivir diariamente. (1)

Por supuesto, esto fue hecho de variadas maneras y hubo lugar para que
muchos dejaran su estrella y sus manos grabadas en el largo paseo de la fama de los
filésofos. Un senor llamado Tales de Mileto, considerado el primer fildsofo, sabio y con
teorema propio a cuestas, intentdé convencer a sus congéneres de que, en el fondo,
todo era agua, todo era humedad o que al menos todo provenia de alli. Hubo
coterraneos suyos que disintieron del nombre del principio universal y propusieron
otros candidatos que, a juzgar por lo que muestra la historia de las ideas, no recibieron
muchos votos a favor. Hubo otros, como el muy famoso Heraclito, que se
despreocuparon un poco de esa tematica —pese a mantener un lenguaje netamente
cosmolégico- y trataron de entender como era posible explicar el movimiento, el
cambio que los sentidos nos ayudan a percibir como una constante en eso exterior a
nosotros que llamamos mundo, sin importar mucho de qué elemento estuviera
conformado. Hubo quien, como el gran Parménides, se dedicaron a boicotear esa
busqueda y afirmaron que la multiplicidad no existia, que el devenir era casi una
alucinacion y que lo unico real y verdadero era el ser, dejando el asunto en una
vaguedad y una oscuridad cercana a la experiencia mistica.

Bien mirado el asunto, no parece extrano que en un comienzo el ser humano
no fuera el centro de la reflexién de estos buenos sefores que estaban construyendo
una de las historias mas fascinantes que ha dado la humanidad. Recordemos lo que
cualquier manual de filosofia repite a nuestros estudiantes de secundaria: la filosofia
aparece como oposicion al mito, como un pensamiento que abandona la explicacién
del mundo elaborada a partir de dioses y fuerzas sobrenaturales con caracter animista
para generar una explicacion racional del mundo. En fin, que en ciento momento la
humanidad confié en la propia fuerza de su intelecto para explicarlo todo y hacia alli se
lanzd. Y se podria acotar que aun en eso estamos y que ha pasado mucha confianza
bajo el puente. Pero si eso es cierto y parece bastante plausible que asi fuera,
entonces el pensamiento filosofico intentd hacer lo que hacian los mitos: explicar el
mundo. La nueva propuesta intelectual tenia que mostrar que servia como
pensamiento alternativo y que bien podia ocupar el lugar del mito. En ese sentido,
seguramente explicar el mundo tenia prioridad sobre explicar al ser humano. Hay
registros de que algunos hicieron alguna mencion explicita al hombre, pero de caracter
muy anecdodtico. Ejemplo de esto es Anaximandro, quien se supone que dijo que al
comienzo el mundo estaba todo cubierto de agua y que por lo tanto so6lo habrian
existido peces, o animales parecidos a los peces. De esta manera los humanos solo
podrian haber aparecido sobre la tierra cuando el mundo se fuera secando. Pero antes
de eso ya tuvieron su origen en algun tipo de animal marino muy grande. No hay que
creer que Anaximandro era un antecesor de Darwin. Imaginé que los seres humanos,
tal y cual los conocemos, se generaron dentro de uno de esos animales y vivieron en
ellos tal vez dentro de una especie de gran quiste, hasta que pudieron valerse por sus
propios medios. (2)
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Y el deseo?

Cierto, todavia no hemos llegado al deseo, pero porque falta que irrumpa en
escena un sujeto para el deseo. Hasta los sofistas eso no ocurre. Hasta que Grecia no
ve tambalearse todas sus instituciones no surge un pensamiento ético. La ética
siempre resurge cuando las tradiciones se ven cuestionadas. Por supuesto, como
corresponde a los comienzos de un cierto tipo de reflexion, las cosas no fueron muy
sistematicas.

El primero que parece haberse abocado a una tarea sistematizadora, o del cual
nos queda una exposicion mas sistematica, fue Aristoteles, posterior a la sofistica.
Hablar del ser vivo en general, y de lo humano en particular, era tener que hablar de la
psijé. Mas tarde la palabra se traducira como alma, pero como por entonces no era lo
que hoy conocemos por alma, nos permitimos aludirla en su nombre griego.
Aristételes, cual si estuviera realizando una autopsia a la psijé describe varias partes
en ella siendo una parte lo apetitivo o desiderativo. Afirma que lo que explica el
movimiento es siempre el deseo ya que puede mover contrariando al razonamiento y
el razonamiento no puede mover si no hay un deseo que lo acompafie. (3)

En Aristételes existia la distincion entre nus, es decir Inteligencia, y orexis, o
apetito. Por supuesto el nus pertenecia al orden del intelecto y el apetito era una
facultad irreflexiva. Sin embargo, mas alla de esta diferencia, y haciendo justicia a la
taxonomia de la psijé aristotélica, Santo Tomas propuso que existia tanto un apetito
intelectual como un apetito sensible. Mas tarde los modernos decidieron poner la linea
divisoria de otra manera y ya no consideraron que el deseo fuera una suerte violenta
de apetito, sino que resumieron toda esa inclinacién del ser hacia algo como “deseo”,
como hace por ejemplo Descartes, Spinoza y otros.(4) Por eso aqui, preferiremos
hablar con la palabra “deseo” para mencionar esa inclinacion, esa tendencia, esa
fuerza hacia el involucramiento, hacia la accién, que ha permitido explicar el
movimiento de la historia humana, que a permitido entender esa asombrosa
persistencia que la humanidad ha tenido respecto del hecho de estar viva.

El deseo como motor

Desear es acaso la actitud mas permanente que tenemos en cuanto seres
humanos. El deseo nos pone en obra, nos moviliza, nos empuja, nos dirige, nos coloca
en la situacién de busqueda. El deseo es, en ese sentido, el reconocimiento de la
incompletud humana, de la falta, de la ausencia, de que carecemos de algo que nos
resulta importante por algun motivo. El deseo nos ubica en la vivencia de una cierta
penuria, nos pone en situacion de necesidad, de ansiedad. Decia Locke en uno de sus
ensayos mas famosos que llamamos deseo al malestar que provoca en un ser
humano la experiencia de la ausencia, de la carencia de algo cuya posesion actual se
le representa como un deleite, como una satisfaccion. Concluia que la principal
explicacion de la actividad humana era el malestar, el deseo (5)

El deseo nos invita a salir de nosotros mismos, nos pone en contacto con lo
otro y por lo tanto con nuestro limite pero también con nuestra posibilidad de ser.
Mediante la vivencia de ese algo que falta somos capaces de entrar en contacto con lo
otro, con lo que nos es ajeno y quisieramos que nos fuera propio y también con lo que
no lo sera nunca. Lo otro se torna, asi, limite de lo posible y también el Unico espacio
donde lograr la satisfaccion del deseo. El deseo nos arroja al mundo. El deseo nos
expone a la angustia y a la esperanza.

La angustia surge ante la posibilidad del fracaso. El deseo se vincula
doblemente con el fracaso. Por un lado el deseo puede no alcanzar nada de lo que
pretende. La persona que ama puede no recibir mas que el desprecio de quien es la
depositaria de sus anhelos; el atleta puede sufrir una lesion que lo desplace de la
competencia para la que se prepar6 tan esforzadamente; puede que ocurra que luego

http://aparterei.com 2



Del Deseo como lugar del Sujeto. Gonzalo Hernandez Sanjorge A Purte Rec 18

de comprar los pasajes para un apetecido viaje con una persona querida nos
enteremos que esa persona acaba de fallecer. En este sentido, podriamos decir que el
deseo se vincula accidentalmente con la angustia. Podrian ocurrir esas fatalidades,
pero bien podrian no ocurrir y dado que quizéa haya mas probabilidades de que no
ocurran, nos comportamos como si no fueran a suceder. Consideramos un sintoma de
salud mental comportarnos como si fuera a ocurrir lo que tiene mas probabilidades de
ocurrir.

Sin embargo el deseo se vincula de una manera necesaria con la angustia. Hay
una sensacion de fracaso que es inherente a cualquier intento de satisfacer nuestros
deseos. Entre nuestros deseos y su realizacion, hay una distancia insalvable.(6) Toda
realizacién del deseo es infinitamente menos satisfactoria que lo que el deseo espera.
En ese sentido nada nos colma nunca plenamente. Ningun logro es suficiente, ningun
éxito es bastante. Toda sensacién de saciedad estd marcada por la fugacidad. El
deseo, poseedor de un hambre infinita, nos obliga una y otra vez a engullirnos la
presa de sus anhelos. El deseo parece necesitar una eternidad para saciarse. Sin
embargo la realizacion del deseo no puede hacerse mas que en el mundo de la
temporalidad, donde todo esta signado por la fugacidad por mas corta o larga que
pretenda ser. Ademas, la realizacion del deseo siempre cae mas aca del deseo,
siempre hay un resto de deseo que permanece incumplido, algo que se quiso decir y
no se dijo, algo que se quiso ser y no se alcanzé. Ni uno ni mil besos agotan el deseo
de besar; ni uno ni mil atardeceres maravillosos logran hacernos desistir del deseo de
ver caer el sol sobre el horizonte. Quiza los artistas sean quienes mas puedan dar fe
de este fracaso. Una y otra vez vuelven a crear sobre las mismas obsesiones, sobre
las mismas ganas de decir, porque hay algo que no han podido plasmar enteramente,
porque hay algo que no han podido expresar como era debido. Asi se vuelve una y
otra vez a acometer, a embestir, a intentar, como aquel personaje de una de las
novelas de Albert Camus que hace y rehace numerosas e infructuosas veces el primer
parrafo de una novela que nunca culminara. (7)

Todos somos Sisifo

Esta suerte de tarea ciclica, perpetua, nunca culminada, fue expresada por ese
autor mediante el mito de Sisisfo. (8) Segun cuentan antiguas leyendas griegas, este
tal Sisifo, de oficio ladrén, se granjed la ira de los dioses. Las divinidades griegas
sabian que no existia mayor castigo que quitarle a alguien su historia, condenarlo a
realizar por siempre la misma tarea, sin poder abandonarla nunca, sin dejarle lugar a
hacer nada nuevo. Asi esa persona seria para siempre ya lo mismo. Este tipo de
castigo se reservaba para aquellos que tenian la osadia de ofender directamente a los
dioses. Asi le pas6 a Prometeo, a quien por robarles el fuego lo condenaron a estar
encadenado a una roca a donde venia durante el dia un aguila a comerle las entrafias
que volvian a crecerle durante la noche para que dia siguiente se repitiera el dolor.
Bastante afectos a las rocas, los dioses le dieron a Sisifo el castigo de llevar una
enorme piedra hasta la cima de una montafa. Esto en si mismo no seria demasiado si
no fuera porque estaba previsto que al intentar colocarla en lo alto, sin importar el
cuidado con que se hiciera la tarea, la piedra rodaria ladera abajo y Sisifo tendria que
volver empezar una y otra vez, a pesar de imposible de cumplir con la tarea.

La labor de Sisifo ha sido la representacion de | atarea inutil y que sin embargo
no puede dejar de hacerse. La tarea que Sisifo debe llevar adelante por la eternidad
no es sino una tarea absurda. Y cierto que parece haber algo de absurdo en ese obrar
del deseo, que nos condena a intentar satisfacerlo una y otra vez, sin conseguirlo
nunca plenamente. Y asi, volvemos a recoger nuestra piedra del pie de la montafna y
volvemos a intentarlo. Lo hacemos a sabiendas de que es imposible, a sabiendas de
que no terminaremos nunca, de que nunca alcanzaremos la satisfaccion absoluta que
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parece pedir el deseo, a sabiendas de que ese fracaso es propio del intento de
satisfacer al deseo y de que nunca podra ser superado definitivamente.

No ha faltado en la humanidad los que han intentado evitar estos rasgos de
angustia inherente a la vida humana. Y lo han pretendido hacer recetando la quietud
del deseo, el desinvolucrarse respecto del deseo. No hablo de la gente que como
Plotino, filésofo griego del siglo Il de nuestra era, para quien habia que vivir la vida
propia del alma, desligandola de toda pasion corporal pues el alma debia querer unirse
a la Divinidad.(9) Alli, con todos los problemas y alienaciones del caso, aun hay deseo
de algun tipo. Hablo de gente como los estoicos en Occidente o el Budismo en
Oriente. En ambos casos, si consideramos las versiones mas radicales, ambos
propugnan la muerte del sujeto mediante la eliminacién del deseo.

El deseo siempre se vio como algo delicado, complejo, lleno de peligros. Y de
una u otra manera siempre se han dado indicaciones para contener el deseo o para
circunscribirlo dentro de determinado repertorio de posibilidades. Es que el deseo es
bastante mas que ese intento perpetuamente fallido insistiendo una y otra vez. Si sélo
se quedara en esa imposibilidad, entonces es entendible que el mundo no solo fuera
concebido como un absurdo, sino como un absurdo que no merece ser soportado.
Pero el deseo nos pone en la posibilidad de ser, en el lugar de la esperanza.

Deseos, necesidades y otros sintomas de la existencia

El psicologo Ives Prigent ensaya un modelo de explicacion referido al
deseo.(10) Distingue él entre deseos y necesidades. Mientras la necesidad se vincula
con lo social, el deseo se vincula con el ser mismo, con el ser interior, con aquello que
desde nuestro fuero mas interno nos convoca a realizar algo. Por supuesto que ese yo
necesitante que vive el deseo puede verse atormentado, puede verse aterrado por la
magnitud insalvable de la distancia entre su deseo y la magra realizacion de los
mismos. En ese caso puede replegarse, evitar el riesgo, evitar el mundo. Multiples son
las formas en que tal intento de suicidio puede ser llevado a cabo. Mdltiples son las
patologias que el deseo puede desarrollarSin embargo el ser no tiene porqué verse
restringido a la experiencia limitante y nociva de la pobreza material que puede llevar a
la boca de su deseo infinitamente sediento. Tiene aun la estrategia de la fe.

Si, la fe. No se trata aqui de la experiencia ligada a lo religioso, visto desde el
punto de vista de una cierta doctrina religiosa. Se trata si de una experiencia de la
trascendencia, de que el ser, de que eso que efectivamente somos —y no el ser en
tanto ser, esa cosa abstracta y conceptualmente nula de la reflexién ontolégica- es
algo inagotable , casi inalcanzable, es cierto. Y sin embargo la unica posibilidad de
acercarnos a plasmarlo es actuar en el mundo, ser en el mundo, dejarnos arrastrar por
el deseo de manera tal de involucrarnos en una historia, en un juego de intentos e
intenciones. Llamar fe a la confianza en el deseo no tiene otro objetivo que remarcar
su aspecto radical y divino, en cierta medida sagrado.

El deseo nos mueve hacia la incumplible pretensién de su satisfaccion
absoluta. Es ese deseo de estar colmados, es la imposibilidad de lograrlo lo que nos
pone ante el borde del abismo, de la experiencia de estar vacios. Pero no debemos
olvidar que sin un espacio vacio el movimiento seria imposible.

La imposible saciedad del deseo no exige que necesariamente se la viva como
una tragedia, sino que se abre también como una posibilidad, como la unica
posibilidad para el sujeto. Ha sido nuestro deseo y nuestra fe de que valia la pena
intentarlo, la fe de que podriamos ir logrando cosas, lo que nos ha embarcado en toda
la historia de la humanidad: el arte, el conocimiento, las religiones y otros etcéteras
que andan por ahi. Ha sido nuestro deseo de saber, de poder, nuestro deseo de
descubrirnos lo que hemos dejado plasmado en el correr de la historia. La historia de
la humanidad no es sino la historia de su deseo, la forma en que ha logrado plasmar la
tension entre su deseo y sus necesidades.
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El deseo es el lugar del sujeto, las necesidades el lugar del rol social. Por eso
el deseo siempre ha sido visto como algo peligroso, oscuro, temible las mas de las
veces. Lo institucionalizado le teme al deseo, lo instituido tiembla ante la libertad del
sujeto. El deseo es también el lugar de la libertad, el lugar de la construccion del sujeto
como ser libre, el lugar de la eleccidon. No en vano el discurso desde el poder, el
discurso desde la instituciéon que trata de perpetuarse, trata de formatear al sujeto
desde las condicionantes de las necesidades, de lo social. Ya Platon al establecer la
utopia de su ciudad ideal ve la necesidad de operar sobre el deseo de los sujetos.(11)
Por ello el discurso desde el poder siempre ha tratado de formar sujetos, de formatear
el deseo, al menos preestrableciendo el rango de las posibilidades de satisfaccion,
haciendo creer que es necesario asumir la necesidad como deseo, confundiendo la
vida de la institucién con la vida del sujeto. Asi el ambito de lo moral ha pretendido
establecer a priori la delimitacién de los campos del bien y del mal, a partir de
principios dados como axiomaticos, incuestionados. Asi la publicidad intenta decirnos
cuanta frescura debemos sentir cuando tomamos tal o cual refresco o intenta
convencernos que eso que esta ahi es justo lo que estuvimos buscando toda nuestra
vida. El lugar de la necesidad es el lugar de la directiva, el lugar del imaginario social.
El lugar del deseo es el lugar de la autonomia, el lugar donde se asienta la posibilidad
de la libertad exegética, de la reinvencion de la lectura del significado de las cosas, y
por ello, del mundo. No en vano el poder siempre ha intentado hurgar, moderar el
comportamiento de la intimidad, buscando esa mirada pandptica de la que habla
Foucault.(12) Mirada sobre lo intimo que ahora aparece bajo la forma de realities
shows donde todo es visto y donde desde el afuera como region de la objetividad se
intenta normalizar los comportamientos mediante la sancion del voto.

El lugar del sujeto, el lugar del deseo

Foucault ha advertido ampliamente sobre la cualidad que tiene el discurso del
poder de crear sujetos, sobre la forma en que lo instituido se las ingenia para darle
forma, para causar un formato en los sujetos. Sin embargo, atento a ese lado de la
relacion entre sujeto y sociedad, no aparece por ningun lado el sujeto. Es decir, no se
logra ver alli qué es lo que se formatea, qué cosa es esa cosa llamada sujeto. Desde
ese lado no se ha generado una teoria que dé cuenta de la autonomia del sujeto.
Nietzche se quejaba de que el discurso institucionalizado era contrario a la vida, a la
voluntad autodeterminativa del sujeto.(13) Esa queja ha sido retomada por buena
parte de la filosofia contemporanea. Sin embargo tal vez deba irse a otros campos
para buscar al sujeto en sus posibilidades de autonomia y como paso a considerar los
limites de la construccién de una sociedad autébnoma, posibilitadora de sujetos
autonomos, tal como lo postula Castoriadis.(14)

Pienso, por ejemplo en Lacan. Pienso en quienes sefialan que para este
psicologo francés, el sujeto se constituye en el espacio entre la percepcion y la
conciencia.(15) Esta trilogia necesita, para ser cabalmente comprendida, de otra
famosa trilogia lacaniana: los simbdlico, lo real y lo imaginario. Cierto es que no puede
establecerse una funcion biyectiva entre los componentes de ambas triadas, sin
embargo se puede, sin exagerar, mostrar ciertas relaciones entre ellas.

En Lacan se habla de sujeto y no de yo pues el sujeto no queda reducido a una
parte de su andamiaje psiquico sino que es propiamente una estructura que esta
ahi(16) y que hace recordar al uso del dassein que aparece en la filosofia alemana.
Este sujeto no es algo que se refiere a si mismo en un autismo idealista sino que esta
en contacto con otra cosa que no es él mismo. Es mediante la percepcion que el
sujeto toma contacto con lo real. No debe pensarse, por supuesto, que la percepcion
es solo percepcion sensible y que los objetos reales son solamente objetos materiales.
Es en el plano de lo simbdlico que el sujeto estructura su contacto con el mundo. Sin
embargo, las cosas, los objetos, permanecen siempre como una caja negra para el
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sujeto, el objeto es irreductible a la simbolizacion, de manera que siempre queda algo
mas alla, un remanente que hace posible la libertad simbdlica del sujeto. Es mediante
la simbolizacion que el sujeto pone en valor los objetos en términos de cadenas
significantes, que el sujeto les confiere un lugar en su deseo. En tanto el sujeto intenta
administrar su simbolizacién como discurso llevando el deseo al plano de la conciencia
se involucra con el discurso del imaginario social, con el discurso de lo institucional,
del super yo. En definitiva, se involucra con el otro. El lenguaje es ya, en si mismo, una
institucién que precede al sujeto, que le ha sido dada, que ha sido construida por
otros. Por ello la imagen que el sujeto expone de si mismo es una imagen que lleva la
marca del otro(17), que es también un objeto del mundo.

El lugar del deseo es precisamente el lugar del sujeto, el lugar en el cual el
sujeto puede expresar su autonomia en la simbolizacién, donde tiene la libertad de
poner en valor. Ninguna cosa, en tanto que significante, puede dar absoluta cuenta
de si misma. Ninguna presencia aparece ya con su sentido inscripto en ella y por lo
tanto el sujeto se mueve libremente en el corrimiento y la metafora.(18) Libertad que
no debe ser entendida en términos idealistas pues el sujeto se relaciona siempre con
el otro, desde el plano del lenguaje, del discurso, pero también desde el plano de lo
real, de la presencia existencial. EI deseo nos expresa en la verdad de nuestro deseo
y nos pone en relaciéon necesaria con el otro, sin el cual no habria constitucién del
sujeto. En este sentido el otro es no sélo mi limite sino la posibilidad de configurarme
como sujeto. Sin la mirada del otro no puede haber mirada propia.

El deseo como interpelaciéon

Para los latinos, pueblo vehemente y sanguineo, el deseo se mezclaba de
manera casi inevitable con la pasion vy, por ello, con la turbacién. La palabra furor era
usada por ellos en dos sentidos. Como verbo hacia referencia al acto de robar, de
sustraer, de apropiarse indebidamente. Como sustantivo referia a la locura, el delirio,
la inspiracién, el entusiasmo, el deseo incontenible. La experiencia del deseo,
ciertamente, puede ser vista como una suerte estado de ebriedad. Un momento de no
razon, un momento de afirmacion indebida en términos de razén. Tal vez por eso, tal
vez llevados por el enjuiciamiento negativo que implica el costo causado por la
ebriedad en términos sociales, nos dejamos caer habitualmente en la consideracion de
que el deseo debe ser domesticado. Ante el lugar del deseo como el lugar de la
palabra perturbadora, preferimos el corrimiento hacia el discurso, hacia la razonabiliad.
Sin embargo también solemos creer que los borrachos, en tanto que estando
borrachos, no pueden mentir, que son profundamente honestos. Tal vez debiéramos
atender mas al deseo en la medida en que deseando nos descubrimos a nosotros
mismos, nos mostramos exactamente como somos, nos exponemos en nuestra
verdad mas intima.

El deseo como el lugar, como la fuerza que nos incita a ser, a desplegar
nuestro ser, a realizar ese “nosotros mismos”, es decir, el deseo como el lugar de la
libertad en la autoconstruccién como sujetos. Podriamos ver todos los productos de la
cultura de la humanidad como un producto del deseo, con sus patologias incluidas. La
historia de la humanidad como una metafora del deseo de los sujetos: deseo de tener,
de saber, de poder, de deber. Considerar al sujeto como sujeto del deseo tal vez nos
permita estrategias para evaluar en qué medida los discursos dirigidos al sujeto son
discursos que pretenden imponer la vida de la institucion mas que el espacio
adecuado para la vida de la libertad del sujeto. Tal vez el deseo sea un buen lugar
desde donde pensar y medir lo dado, lo real, lo cosificado, lo cristalizado, lo
institucionalizado, lo instituido, lo asentado de manera tal que sea evaluado como
positivo en tanto permita la libertad de ser, libertad de ser en el mundo y por lo tanto
con los otros que tienen el mismo valor en tanto seres, en tanto vivencias motivadas
por el deseo de ser.
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