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Resumen

El presente ensayo recoge una serie de reflexiones sobre la fotografia.
Meditaciones elaboradas bajo la sombra de la llamada “crisis de la modernidad” y con
su consecuente inmersién en pleno lapso’ posmoderno, que cargado de una
insondable infinitud de fragmentos visuales, pergefian la identidad de un sujeto
posmoderno.

A lo largo de la exposicion abordaré la fotografia desde multiples perspectivas;
desde el punto de vista del espectador, hasta el del fotografo, desde la imagen
fotografica como cosa-en-el-mundo, hasta la mutante significacién que adquiere el
acontecimiento fotografiado a través del tiempo.

La fotografia como fundadora de mundo, como interprete, como ausencia a la
vez que presencia, como fragmento de realidad, haciendo las veces de atomo
narrativo para nuestro ethos contemporaneo. Fotografia al fin, como apropiacion
legitima, aunque desubicada, del espacio-tiempo.
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Abstract

The present essay gathers some reflexions about photography. Elaborated
meditations under the shade of what is known as “crisis of modernity” and with the
consequent immersion in a full postmodern lapse, that pervade of an unfathomable
countless of visual fragments, sketches the identity of a postmodern subject.

Along the presentation | will approach the photography from different
perspectives; from the point of view of the onlooker to the photographer, from the
photographic image as thing-in-the-world to the changing meaning that the
photographed event achieves throughout the time.

The photography as the creator of the world as interpreter as absence at the
same time as presence, as fragment of reality taking the role of narrative atom for our
contemporary ethos. The photography at the end as legitimate appropriation of the
phenomenon time-space although out of position.

Key Words
Photography, posmodernity, time, crisis, image, vision R. Barthes, S. Sontag.

' El término “lapso” es utilizado intencionalmente, y se desprende del concepto de tiempo
distinto al que usamos habitualmente; el tiempo lineal, cronométrico e histérico.
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Posmodernidad; “el ojo como operator”

Nos encontramos en un momento de clara decadencia, diferentes autores lo
atestiguan desde distintos ambitos filoséficos y no filoséficos. Basta con hacer un
breve repaso de los objetivos marcados por la llustracion con respecto a los logros que
se conseguirian para la humanidad, para darse cuenta del rotundo fracaso de la
mentalidad cientifico-técnica y la estrepitosa caida del topos privilegiado de la razén
como lugar absoluto y referencia a partir de la cual se dan todas los parametros.

Este momento es definido por muchos como “Posmodernidad”, término
acufiado para evidenciar cémo los grandes relatos, que en su dia fueron paradigmas y
que nos han dejado en este (mas que lamentable) estado de cosas, se desmoronan
dejando al sujeto en un estado de vacuidad, superpoblada de objetos e infra-habitada
de pasiones.

Es en este punto donde me parece que un pormenorizado analisis de la
fotografia tiene su objeto, puesto que nos movemos en este éter a-significativo y no-
fundamentado, fruto de la crisis de la modernidad, es preciso una nueva construccion
que, partiendo de la fehaciente certeza del descalabro moderno, comience una nueva
l6gica que, al menos, cimiente las bases de un universo mas horizontal?.

La gran masa de imagenes fotograficas que se exhiben a diario, son por su
misma naturaleza, un indicador de la importancia de las impresiones visuales en la
constitucién del individuo y la sociedad contemporanea®. Lo que Jean Baudrillard ha
dado en llamar “la precesién de los simulacros™, donde las imagenes preceden a sus
significantes (el ojo se adelanta al raciocinio), es lo que domina esta era “hiperreal”. Es
por ello que, justamente ahora, la fotografia puede adquirir una renovada funcién, la de
ser una herramienta, que ademas de poder sefialar parte de las causas de la crisis
moderna, ayude a construir un nuevo horizonte significativo.

2 “Universo vertical’: concepto definitorio, con marcado matiz politico, de un mundo en el que la
jerarquizacién se da en todos los niveles de la sociedad, esto es, un universo jerarquizado o
estratificado donde el poder se perpetia al igual que el capitalismo. Este término se da en
contraposicion a un “Universo horizontal’” como un paso mas alla, hacia un estado de cosas
mas igualitario, donde por lo menos nos sea posible sospechar de los discursos en direccion
Unica.

V. Histoire de L’Oeil de Georges Bataille (en Ouvres Completés, Premieres Ecrits, 1922-
1940,ed. Gallimard, 1970). Es muy interesante, por lo que respecta al tema, la asociacion que
hace Bataille en su Histoire del érgano de la vision, el ojo, con huevos, con testiculos o con el
sol, donde ninguno de ellos recibe, en esta Historia surrealista, un tratamiento fundacional,
Como dira Barthes al respecto “El paradigma no comienza en ninguna parte [...] Todo se da en
la superficie y sin jerarquia, la metafora se exhibe en su integridad; circular y explicita, no
remite a ningun secreto”.

V. “El ano Solar” del mismo autor, donde el sol prodiga violencia y no es el sol cegador y
luminoso que se encuentra en el cielo como El Gran Benefactor. Sol como lo sucio (contrario a
la tradicién platénica), como el que ama la noche y trata de copular con ella.

La “vision fria”, calculada, que no deja ver mas alla de sus propios célculos. Algo
caracteristico de la sociedad moderna; primero se elaboran construcciones mediado el
intelecto, después llega la corroboracion, o mas bien, adecuacion a través del ojo, a través de
la percepcion (percepcion vista historicamente como “lo bajo” V. Freud, E/ Malestar de la
Cultura, cuando el hominido se irguio; con ello salieron beneficiadas las facultades superiores,
las intelectuales, y las facultades inferiores fueron degradadas, entre ellas, la visién). Es una
mirada programada que no se detiene y solo procesa a medias la posible cantidad de
informacion existente. Posmodernidad se ha antojado como apoteosis de lo visual, la
claudicacion de la fantasmagoria del espectaculo, el triunfo del simulacro sobre lo que
representa.

* Baudrillard, Jean, The Precession of Simulacra, Art After Modernism, p. 256.
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Esta funcidon como “herramienta” es aparentemente contraria a la mentalidad
posmoderna, que aboga por la supresion de toda logica utilitaria; pero la fotografia
planteada en estos términos es un arma emancipatoria, un medio con el fin fuera de si,
y aun al tiempo un util que puede ser altamente esclarecedor y enriquecedor. En su
funcién constructiva, la fotografia, aparecera como un dispositivo dador de significado
para el sujeto, como un atomo significativo, en potencia, un elemento narrativo por
excelencia que rescate al individuo posmoderno de la carencia de sentido que invade
todos los ambitos.

La imagen es esencialmente constitutiva de nuestra identidad como sujetos
individuales y como miembros de una comunidad significativa. Las imagenes nos
acechan en cada esquina, a cada paso reclaman nuestra atencion, asedian nuestra
espacio vital y se cuelan por cada resquicio de significacién. Es obvio que si algo nos
define es la inseparable articulacion que se da en el comun del hombre actual, entre
significado e imagen. Nos definen y nos definimos a través de computos visuales,
acabamos de entender los conceptos cuando se nos muestran de manera clara y
distinta a través de la limpida figura de un fotograma.

Este abigarramiento de imagenes en Ila sociedad occidental tiene
consecuencias inmediatas para nuestra concepcién del mundo y de nosotros mismos.
En un movimiento en vaivén nos sefala lo-que-es, a la vez que denuncia que la
imagen puede ser y es, pura ficcion. Un estado (“estando”, transitivamente)
esquizofrénico que al tiempo que nos da significado nos los arrebata. La costumbre y
el conocimiento de los avances técnicos nos descubrieron la ingenuidad de la mirada
del espectador, que creia que aquello que contemplaba desde los primeros
daguerrotipos era la verdad. Cada instante captado por la camara podia contener una
mentira o una verdad, actitud maniquea, pero que reflejaba o era sintoma de la propia
légica que dirigia la visién del observador. Esta légica se sigue manteniendo hoy dia,
la veracidad de documentos y acontecimientos se certifica a través de la imagen; al
tiempo que son un indicador fiable son un medio idéneo para mentir, ahora lo
sabemos, pero su peso en vez de disminuir crece exponencialmente.

¢, Qué ocurre en nuestra sociedad para que se de una situacion tan paradéjica?,
esta pregunta nos lleva a otra § Como salir de esta logica del sinsentido que ordena a
los individuos en una masa informe y desorientada?, y ¢Es posible que la fotografia
pueda servir de instrumento para romper con esta légica que ha demostrado ser tan
perjudicial?. Para responder a estas y otras cuestiones creo que deberiamos ir un
paso hacia atras en el analisis y observar la funcién en tanto que aletheia de los
clichés fotograficos; las imagenes fotograficas nos muestran la realidad en tanto que
analogon; ahora, con las técnicas actuales, pueden mostrarnos algo verdadero o falso,
pero lo que es claro es que tienen siempre un sentido para el observador, el
calificarlas como algo dudoso o fiable es posterior al visionado. Los juicios se elaboran
a partir del significado que, arbitrariamente, damos a lo que vemos en ese compendio
visual, en esa imagen determinada, escogida, encuadrada, donde unas cosas se
encuentran en primer término, claras, y otras en segundo, mas difusas, ademas de las
que aparecen de forma grave por su ausencia, que se insinidan como huella. El
espectador interpreta en un primer y unico (continuado y cronificado) movimiento, el
fotégrafo también interpreta en un Unico ( y continuado con cada clic de la camara) y
primer movimiento, la Unica diferencia radica en el tiempo.

El momento primero, cuando el espectador contempla la imagen sin prejuicio
alguno, es el momento mas enriquecedor, el que mas nos puede ofrecer en tanto que
constructor de una nueva forma de mirar y de construir. Contemplar cada imagen a
modo de pandptico, cada imagen vista en cada momento, con significacion plena en
cada instante, descubierta de modo nuevo cada vez, rescatando en cada visionado su
significado para reelaborarlo de nuevo. Inventando un nuevo modo de narrar, que no

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 3


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Rocio Martin-Crespo Rodriquez.

sea el de la ordenacion lineal, que rompa con el establecimiento de entramados de
significacion que ahora solo se nos pueden presentar como esencialmente obsoletos.

La fotografia es un entramado grafico sin sintaxis, imagenes puras de la
superficie, interpretables en tanto que soélo tienen significado en lo que se ve en el
papel fotosensible, sin un detras, soélo extensién de espacio llano, sin profundidad.

Esta es la fotografia en acto, en cada momento, lejos del modo potencial,
asentada en cada instante, con una significacion concreta que a la vez muta, en un
proceso siempre inconcluso, en cada atomo temporal. El significado se fragua a cada
instante, el momento concreto en el que se tomo la imagen se distiende en un tiempo
elastico deleuziano, y nos ofrece infinitas posibilidades de interpretacion, tantas como
individuos espacios y tiempos, y que se extienden infinitamente en un cosmos
horizontal.

En esta nueva vision de la imagen fotografica, se abre un nuevo campo
interpretativo, se libera a la foto de meras funciones utilitarias, ya sea como notaria de
la realidad, ya como agente incriminador y/o justificador de ciertas realidades, ya como
mero objeto decorativo. Se presenta ahora la posibilidad de analizarla como un
paraiso de significado fuera® de parametros legales establecidos. Se rompe su atadura
con la concepcion de verdad, con la de falsedad, con la de belleza y con la de fealdad
(y con ello, con todo el sistema categorial clasico).

Se otorga ahora a la imagen otra ocupacion, una totalmente nueva y que puede
ser enormemente enriquecedora para un espiritu posmoderno; la de democratizar las
experiencias, la de recrear un collage al gusto que nos ayude afrontar de un modo
nuevo el problema del sentido, afrontarlo de un modo inocente y franco, con una
mirada perspicaz, pero totalmente falta de prejuicio. La fotografia, aunque producto de
los tiempos modernos e hija de un pensamiento cientifico-técnico, puede resolverse en
un medio idéneo para constituir un nuevo tipo de pensamiento. Las imagenes hablan
de modo directo, sin pesquisas.

La fotografia ya fue utilizada como util de trabajo de un movimiento cultural del
pasado siglo; el Surrealismo, en palabras de la pensadora norteamericana Susan
Sontag® “lo que vuelve surreal una fotografia es su irrefutable patetismo como mensaje
de un tiempo ido, y la concrecién de sus insinuaciones con los problemas de clase”.
Este mensaje de un tiempo ido al que se refiere Sontag es observado como tal por un
individuo moderno, un ser que se enfrenta a las imagenes fotograficas como
fragmentos de un pasado mas o menos reciente y que las afronta de un modo
anhelante, como un cuasi-romantico, dandole en la contemplacién a la imagen un
perpetuo estatuto de pasado, haciendo con cada foto, instantdneamente, un fésil de
recuerdo, un objeto de reminiscencia. Y con ello matando un posible uso ulterior. (y
que intentaré recuperar para el proyecto posmoderno).

En un articulo’ de Sontag se dice que las obras de arte resultan inteligibles por
el principio de repeticion; esto es verdad hasta cierto punto, sin entrar a analizar todo
el estado del arte actual, que otros ya examinan con agudeza®; si bien es cierto que
cuando nos acercamos a cualquier objeto o concepto del mundo lo hacemos sobre la
base de lo ya aprendido, también es cierto que lo que nos estimula, lo que mueve algo
dentro de nosotros, no es mero producto de lo que ya estaba ordenado en nuestras
mentes, sino lo disparejo; las composiciones asimétricas, las notas discordantes, lo
molesto, lo heterogéneo. Esto precisamente es aquello que zarandea una mente
despierta. Lo que sacude de la imagen fotografica es su poder de intervenir en el

® “Fuera” pero no entendido como aquello fuera que se define por lo que se encuentra dentro,

sino el afuera radical, afuera de esta l6gica moderna y premoderna.

®“Sobre la fotografia”, Susan Sontag, ed. Edhasa, 1996. pp 63-65

" Contra la interpretacion y otros ensayos”, Susan Sontag, ed. Debolsillo, Barcelona 2007.

® Baudrillard, EI Complot del Arte: llusién y Desilusiones estéticas, Ed. Amorrortu, Madrid, 2006.
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momento, de afectar a nuestro presente, produciendo afectos y efectos de intensidad
variable, poder que no decrece, significado subjetivo que se rehace en cada instante,
reclamado un sentido inconcluso pero acabado en cada atomo de un tiempo que
ahora se vuelve reversible.

Fotografias, ahora, mas valiosas que la mas elevada de las argumentaciones,
su oficio; devolverle a los sentidos su funcion primitiva, la de mantenernos alerta ante
lo que se nos viene, la de hacer que nos movamos con cuidado®, atentos, tendiendo el
oido, tendiendo la visidbn y prestando atencion a los afectos. Fotografias como
mementos de lo que esta en perpetua apertura, de lo que esta por venir, por hacerse.

A mi modo de ver, la imagen fotografica tiene su lugar en el proyecto
posmoderno, en tanto que tiene una funcidén constructiva, excitante, ya que puede
hacernos accesible otro modo de narrarnos, de contar la historia, nuestra historia, de
hacer propio nuestro destino en cada decision. Lejos de elevar las fotografias a ningun
estrato superior, de capitalizarlas como algo magico o divino (de convertirlas en Arte o
en iconos religiosos), el intento es el contrario, acercarlas, apreciarlas en lo que son;
objetos modestos, en el mundo y para el mundo, para aquellos que lo habitamos y de
las que ya no podemos prescindir pues forman parte innegable de lo que ahora somos
y de lo que podemos llegar a ser.

Las imagenes fotograficas, son acumulacion fuerte de sentido, al tiempo que
vacuidad monstruosa, aglomeracion feroz; se dejan manosear e interpretar, ensalzar y
censurar, se viven como un hermoso misterio y también como fuente de sinceridad.
Son desgarros de espacio y tiempo que solicitan interrupcién, que exigen calma para
su contemplacion, son intromisiones imposibles que transmiten movimiento desde la
quietud.

El analisis de la fotografia desde distintos puntos de vista ha sido analizada con
gran acierto entre otros por R. Barthes'®, este autor nos enumera las tres practicas de
la fotografia: como Operator o fotégrafo, como Spectator o espectador y como
Spectrum o aquello que es fotografiado. EI nos dice que sélo tiene experiencia como
Spectator y como Spectrum en cuanto que fotografiado infinidad de veces, y analiza
por tanto éstos con un mayor detalle. Mi caso es diferente, tengo experiencia, mas o
menos intensa, como Operator y como Spectator, pero menos como Spectrum. Sin
duda el primero es el que mas ha marcado mi vivencia y relacién con la fotografia. Si
examino mi trabajo como fotégrafa durante estos ultimos afios, observo varias cosas
que afectan a mi percepcién del mundo. Me parece el de fotografiar un ejercicio
recomendable para cualquier individuo, aparte de las ventajas que tiene la
contemplacién como Spectator'!, en su funcion creativa de nuevas logicas mas
horizontales, tiene beneficios en cuanto que acrecienta una percepcion mas intensiva
del mundo; ejercita la mirada, la calma en la contemplacion, proporciona un mas-de-
cerca del universo, que cuanto menos es mas cuidadoso. Como Operator, no pretendo
la profesién de fotdgrafo como cazador de sorpresas'® y menos como justificacion
forzada de ciertas realidades, sino la profesion perpetua del aficionado, el que toma
instantaneas de lo que le agrada y también de lo que le desagrada. Fomentar la

° La Sorge heideggeriana. En la la analitica existenciaria del ser-ahi que Heidegger lleva a cabo
en Ser y tiempo, los existenciarios que han ido surgiendo a lo largo de ella se compilan
finalmente en la nocién de cura, que se define como pre-ser-se-ya-en-el-mundo. Esta nocion
recoge, por un lado, el caracter de siempre ya haber sido (pre-ser) esencial al ser-ahi; el de
proyectar sus posibilidades (pre-ser-se), asi como el de ser siempre en algo que denominamos
mundo, y que es el horizonte en el que se comprenden los entes, esto es, el sentido de su ser.
° Roland Barthes.” La camara lucida. Nota sobre la fotografia”’. Paidés Comunicacion,
Barcelona 2007.

M Ventajas que ya comenté en las primeras paginas del ensayo.

"2 Ibid. pp 66-67 “ ...consiste en revelar lo que tan bien escondido estaba que hasta el propio
actor lo ignoraba o no tenia conciencia de ello... la primera sorpresa es la de lo raro...”
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enriquecedora costumbre de acercarse al mundo con una mediacién que inmoviliza y
conserva los instantes. El resultado de una praxis tal es virulenta, se acomoda en los
organos de la vision y del entendimiento y se multiplica exponencialmente; nos ofrece
una perspectiva de lo real poliédrica, retiene cada atomo espacio-temporal
conservandolo en todo su esplendor, en el momento justo de ebullicion, ni un instante
antes, ni después. El resultado de la operacién de fotografiar compulsivamente (a
veces incluso sin camara), educa o mejor des-educa la percepcion y la cognicion, el
orden de las ideas y de los razonamientos, convierte en irregular, sobre-saliente, lo
que de otro modo careceria de importancia, equilibra en la una basculacion de
intereses desinteresados.

Un ejercicio que me fascina en el trabajo del Operator, es el del revelado
quimico™. La intensa sensacién que produce la accién del revelador™ cuando hace
emerger la imagen desde el absoluto silencio visual del papel, es estremecedora. Se
asiste a un descubrimiento de la mirada original, a un doblez espacio-temporal, a la
aparicion de nuevo de algo ya sucedido y que esta volviendo a acontecer en una
nueva dimensién. La luz que sale de la ampliadora', hace que ciertos elementos
organicos del papel fotografico muten, se contorsionen para adquirir cierto tono de
negrura, y nos muestren una legion de puntos que captamos ordenados en una
coherencia. En un primer momento el papel introducido en el quimico parece no
reaccionar, unos instantes de tensa calma, después comienza la delimitacién de
espacios; los primeros, los mas densos, los mas oscuros, mas tarde se perfilan las
sutilezas, tonos intermedios, se ubican los objetos, se define lo limitado gracias a este
contexto mas difuso. La imagen nos sale al encuentro, comienza el didlogo.

Este momento del revelado, no ya muy en boga (desplazado por la inmediatez
digital), es atesorado por mi como algo unico, vivido de modo profundo y solitario,
como algo que no se puede compartir, inefable para el otro. Experiencia Unica que
pliega el tiempo, comprime en unos instantes la re-produccién de algo que ya ocurrid y
que ocurre, pasado renacido presente para futuro-s; se disloca la linealidad, la
sucesion, la secuencia. Aparece en el proceso de revelado un trazado de plata, lo que
ya vivi; ahora lo re-vivo, lo traigo nuevamente a presencia, acto que podré renovar
(reiteradamente, en nuevas miradas ulteriores) al gusto, y que infundird en mi
vivencias enriquecedores e imprevistos matices.

Es el ejercicio de “mirar-mas” el que reclamo, el de acostumbrarse a un nuevo
estado del espiritu, importancia renovada de los sentidos que descubren (re-
descubren?) su poder creador, generador de nuevas instancias, que sumen a lo que
es.

En el laboratorio se utiliza la técnica del enmascaramiento, ésta consiste en
interponer un objeto opaco (normalmente un cartulina) entre el haz de luz de la
ampliadora y el papel sensibilizado. Con esta practica se pretende aclarar u oscurecer
determinadas zonas de la imagen. Por ejemplo, quitar un molesto cable eléctrico que
aparece detras de una cabeza, se interpone una cartulina con la forma de este cable y
se impide que la luz impresione el papel (subexposicidn). El proceso es el mismo para
oscurecer (sobreexponer) alguna zona, se tapa en esta ocasion lo demas y se deja al
descubierto (impresionandose por el haz de luz de la ampliadora) la zona que
queremos que se oscurezca. Con ello conseguimos hacer de cada nueva exposicion,
en un nuevo papel, una imagen unica; las posibilidades de multiplicacion, de nuevas

13 Aqui comparto con R. Barthes su aficion por la fotografia en Blanco y negro.

El revelador es el nombre vulgar del agente quimico que hace visible la imagen latente de
un material fotosensible expuesto.
1 Aparato que se utiliza en la practica fotografica y que funciona basicamente como un
proyector. En ella se introducen los negativos que son atravesados por un haz de luz que
impresiona el material fotosensible.
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copias-originales, son asi infinitas. Al dar a cada copia el estatuto de un nuevo original
se subvierte la clasica diferenciacion entre copia y original, no tienen unas mas valor
que otras; aunque para mi ésta (ésta determinada) sea la mas valiosa, puede que
luego no lo sea, que para él (el otro) no lo sea. El negativo no tiene el estatuto de
original, sino el de un algo poliédrico que puede ofrecerse de éste u otro modo,
mediado, cada vez diferente, cada vez original, cada vez copia. Una sola fraccion de
segundo oscurece o aclara la imagen, el papel es de grano fino o grueso, los
diferentes quimicos sacan diferentes matices a la imagen; una sola mascara cambia
por completo una imagen, es la ilimitada multiplicacion.

Curiosa subversién, las mascaras son ahora también el origen, cada vez.

Estas y otras técnicas hacen de la fotografia todo un arte, arte entendido como
artesania, donde cada objeto es Unico y donde existe una logica difusa (a-légica),
donde median factores impredecibles.

Con las nuevas tecnologias, este trabajo, y otros, se hacen a través de
programas informaticos, (Photoshop es ahora el mas famoso), pero la riqueza de
sentidos y significados que puede proporcionar el estudio ontolégico de éstos, seria
objeto de una nueva disertacion.

Para terminar este ensayo voy a hablar de una fotografia que hice en 1999
inspirada por un viaje a Varsovia, una fotografia que pertenece a una serie
(inconclusa) de seis imagenes. La elaboracion de la composicién de la fotografia fue
largamente meditada, ¢ Era posible representar las inquietudes que me angustiaban y
que habian aflorado con nueva fuerza en este viaje?. Pensando sobre ello me vino a la
cabeza una imprenta que tenia en el sétano, de esas antiguas que tienen los tipos
hechos de un metal solido, impenetrable. Estos tipos tenian una curiosa semejanza
con los edificios que me salian al paso en cada calle de Varsovia, compactos y frios
como el metal. La foto muestra una fila vertical de estas piezas, con las que construi la
palabra “Transfuga”, apoyadas sobre un espejo en el que se reflejan todos los tipos
excepto la “S”, que sdlo se encuentra en la superficie brillante del espejo.

Inicialmente los motivos que me llevaron a Polonia fueron académicos, pero
existian otros, mas intimos y urgentes que marcaron mi viaje.
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Posmodernidad: capitulo culminante de la Historia del Ojo

El urbanismo de la capital polaca es eminentemente sobrio, de aire soviético.
En mi recuerdo abundan los edificios grises, altos o bajos, siempre pétreos, como
moles que hienden el cielo, un cielo la mayor parte del tiempo nublado y humedo. Una
ciudad que percibi como en-huida, con un pasado reciente demasiado abrumador,
plomizo. Las sensaciones que me invadian eran parejas a este ambiente, pero ya eran
asi antes de llegar y aun al marcharme. En esta atmosfera estaba inmersa cuando
empece, en un impulso un tanto narcisista, a pensar en como hacer visible, verbalizar,
mi desasosiego, las imagenes empezaron a brotar en mi cabeza cuando comencé a
analizar en cual o cudles eran las causas. Percibi como habia algo que
obstinadamente aparecia mezclado con todas las sensaciones, era precisamente esa
tendencia que tenia a la huida y que creia ver reflejada en las gentes de Varsovia. La
foto tiene por titulo “A veces soy “S™ y responde a una busqueda personal que me
atormentaba y sigue haciéndolo; la busqueda de la identidad. Como se desprende de
lo escrito hasta ahora, en este momento es cuando empiezo a vislumbrar cual es el
verdadero significado de esta busqueda, es realmente la propia busqueda la que me
identifica (sin determinarme).

Sospecho que no soy original en cuanto a mis males psiquicos se refiere, creo
que esta sensacion de querer salir-fuera, de evasion obsesiva, ha alcanzado en el
mundo “civilizado” la magnitud de una pandemia. Es el peso de la historia, la situacion
politica y cultural en la gran mayoria de los paises, la que provoca este desajuste
existencial, los individuos estamos sumidos en un caos, psiquico y diria que visceral.
Creo que estamos fuertemente limitados para tomar la direccion de nuestra propia vida
y que gran parte de ello se debe a una furibunda indecision, a un no saber cuidar-se
en el mundo, esto es indudable.

Desajuste en sentido negativo, no aquél que da lugar a la creacién, a la accion,
si no aquel que paraliza, entorpeciendo a las masas solitarias y acomodandolas en
una vida cada vez mas grosera y gris, como los bloques pétreos. Queremos huir, pero
no sabemos donde, suspendidos en la incertidumbre miramos alrededor y no sabemos
dar respuestas, ni siquiera encontrar las preguntas.

En la fotografia, la “S” desaparece de esta realidad, se esfuma y sélo queda su
reflejo en la superficie pulida del espejo, las curvas sinuosas que forman la grafia del
tipo, contrastan con sus aristas, parece que se rien de su solidez y solemnidad y las
arrastran con ellas mas alla, donde ya no hay alla, donde las mascaras se convierten
en requisito imprescindible del original.

Parece que éste puede ser un buen comienzo.
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