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Posmodernidad: capítulo culminante de la Historia del Ojo

Rocío Martín-Crespo Rodríguez

Resumen
El presente ensayo recoge una serie de reflexiones sobre la fotografía.

Meditaciones elaboradas bajo la sombra de la llamada “crisis de la modernidad” y con
su consecuente inmersión en pleno lapso1 posmoderno, que cargado de una
insondable infinitud de fragmentos visuales, pergeñan la identidad de un sujeto
posmoderno.

A lo largo de la exposición abordaré la fotografía desde múltiples perspectivas;
desde el punto de vista del espectador, hasta el del fotógrafo, desde la imagen
fotográfica como cosa-en-el-mundo, hasta la mutante significación que adquiere el
acontecimiento fotografiado a través del tiempo.

La fotografía como fundadora de mundo, como interprete, como ausencia a la
vez que presencia, como fragmento de realidad, haciendo las veces de átomo
narrativo para nuestro ethos contemporáneo. Fotografía al fin, como apropiación
legítima, aunque desubicada, del espacio-tiempo.

Palabras clave
Fotografía, posmodernidad, tiempo, crisis, imagen, vision, Barthes, Sontag.

Abstract
The present essay gathers some reflexions about photography. Elaborated

meditations under the shade of what is known as “crisis of modernity” and with the
consequent immersion in a full postmodern lapse, that pervade of an unfathomable
countless of visual fragments, sketches the identity of a postmodern subject.

Along the presentation I will approach the photography from different
perspectives; from the point of view of the onlooker to the photographer, from the
photographic image as thing-in-the-world to the changing meaning that the
photographed event achieves throughout the time.

The photography as the creator of the world as interpreter as absence at the
same time as presence, as fragment of reality taking the role of narrative atom for our
contemporary ethos. The photography at the end as legitimate appropriation of the
phenomenon time-space although out of position.

Key Words
Photography, posmodernity, time, crisis, image, vision R. Barthes, S. Sontag.

                                                
1 El término “lapso” es utilizado intencionalmente, y se desprende del concepto de tiempo
distinto al que usamos habitualmente; el tiempo lineal, cronométrico e histórico.
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Posmodernidad; “el ojo como operator”

Nos encontramos en un momento de clara decadencia, diferentes autores lo
atestiguan desde distintos ámbitos filosóficos y no filosóficos. Basta con hacer un
breve repaso de los objetivos marcados por la Ilustración con respecto a los logros que
se conseguirían para la humanidad, para darse cuenta del rotundo fracaso de la
mentalidad científico-técnica y la estrepitosa caída del topos privilegiado de la razón
como lugar absoluto y  referencia a partir de la cual se dan todas los parámetros.

Este momento es definido por muchos como “Posmodernidad”, término
acuñado para evidenciar cómo los grandes relatos, que en su día fueron paradigmas y
que nos han dejado en este (más que lamentable) estado de cosas, se desmoronan
dejando al sujeto en un estado de vacuidad, superpoblada de objetos e infra-habitada
de pasiones.

Es en este punto donde me parece que un pormenorizado análisis de la
fotografía tiene su objeto, puesto que nos movemos en este éter a-significativo y no-
fundamentado, fruto de la crisis de la modernidad, es preciso una nueva construcción
que, partiendo de la fehaciente certeza del descalabro moderno, comience una nueva
lógica que, al menos, cimiente las bases de un universo más horizontal2.

La gran masa de imágenes fotográficas que se exhiben a diario, son por su
misma naturaleza, un indicador de la importancia de las impresiones visuales en la
constitución del individuo y la sociedad contemporánea3. Lo que Jean Baudrillard ha
dado en llamar “la precesión de los simulacros”4, donde las imágenes preceden a sus
significantes (el ojo se adelanta al raciocinio), es lo que domina esta era “hiperreal”. Es
por ello que, justamente ahora, la fotografía puede adquirir una renovada función, la de
ser una herramienta, que además de poder señalar parte de las causas de la crisis
moderna, ayude a construir un nuevo horizonte significativo.
                                                
2 “Universo vertical”: concepto definitorio, con marcado matiz político, de un mundo en el que la
jerarquización se da en todos los niveles de la sociedad, esto es, un universo jerarquizado o
estratificado donde el poder se perpetúa al igual que el capitalismo. Este término se da en
contraposición a un “Universo horizontal” como un paso más allá, hacia un estado de cosas
más igualitario, donde por lo menos nos sea posible sospechar de los discursos en dirección
única.
V. Histoire de L’Oeil de Georges Bataille (en Ouvres Completès, Premieres Ècrits, 1922-
1940,ed. Gallimard, 1970). Es muy interesante, por lo que respecta al tema, la asociación que
hace Bataille en su Histoire del órgano de la visión, el ojo, con huevos, con testículos o con el
sol, donde ninguno de ellos recibe, en esta Historia surrealista, un tratamiento fundacional,
Como dirá Barthes al respecto “El paradigma no comienza en ninguna parte […] Todo se da en
la superficie y sin jerarquía, la metáfora se exhibe en su integridad; circular y explícita, no
remite a ningún secreto”.
V. “El ano Solar” del mismo autor, donde el sol prodiga violencia y no es el sol cegador y
luminoso que se encuentra en el cielo como El Gran Benefactor. Sol como lo sucio (contrario  a
la tradición platónica), como el que ama la noche y trata de copular con ella.
3 La “visión fría”, calculada, que no deja ver más allá de sus propios cálculos. Algo
característico de la sociedad moderna; primero se elaboran construcciones mediado el
intelecto, después llega la corroboración, o más bien, adecuación a través del ojo, a través de
la percepción (percepción vista históricamente como “lo bajo” V. Freud, El Malestar de la
Cultura, cuando el homínido se irguió; con ello salieron beneficiadas las facultades superiores,
las intelectuales, y las facultades inferiores fueron degradadas, entre ellas, la visión). Es una
mirada programada que no se detiene y sólo procesa a medias la posible cantidad de
información existente. Posmodernidad se ha antojado como apoteosis de lo visual, la
claudicación de la fantasmagoría del espectáculo, el triunfo del simulacro sobre lo que
representa.
4 Baudrillard, Jean, The Precessión of Simulacra, Art After Modernism, p. 256.
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Esta función como “herramienta” es aparentemente contraria a la mentalidad
posmoderna, que aboga por la supresión de toda lógica utilitaria; pero la fotografía
planteada en estos términos es un arma emancipatoria, un medio con el fin fuera de sí,
y aún al tiempo un útil que puede ser altamente esclarecedor y enriquecedor. En su
función constructiva, la fotografía, aparecerá como un dispositivo dador de significado
para el sujeto, como un átomo significativo, en potencia, un elemento narrativo por
excelencia que rescate al individuo posmoderno de la carencia de sentido que invade
todos los ámbitos.

La imagen es esencialmente constitutiva de nuestra identidad como sujetos
individuales y como miembros de una comunidad significativa. Las imágenes nos
acechan en cada esquina, a cada paso reclaman nuestra atención, asedian nuestra
espacio vital y se cuelan por cada resquicio de significación. Es obvio que si algo nos
define es la inseparable articulación que se da en el común del hombre actual, entre
significado e imagen. Nos definen y nos definimos a través de cómputos visuales,
acabamos de entender los conceptos cuando se nos muestran de manera clara y
distinta a través de la límpida figura de un fotograma.

Este abigarramiento de imágenes en la sociedad occidental tiene
consecuencias inmediatas para nuestra concepción del mundo y de nosotros mismos.
En un movimiento en vaivén nos señala lo-que-es, a la vez que denuncia que la
imagen puede ser y es, pura ficción. Un estado (“estando”, transitivamente)
esquizofrénico que al tiempo que nos da significado nos los arrebata. La costumbre y
el conocimiento de los avances técnicos nos descubrieron la ingenuidad de la mirada
del espectador, que creía que aquello que contemplaba desde los primeros
daguerrotipos era la verdad. Cada instante captado por la cámara podía contener una
mentira o una verdad, actitud maniquea, pero que reflejaba o era síntoma de la propia
lógica que dirigía la visión del observador. Ésta lógica se sigue manteniendo hoy día,
la veracidad de documentos y acontecimientos se certifica a través de la imagen; al
tiempo que son un indicador fiable son un medio idóneo para mentir, ahora lo
sabemos, pero su peso en vez de disminuir crece exponencialmente.

¿Qué ocurre en nuestra sociedad para que se de una situación tan paradójica?,
esta pregunta nos lleva a otra ¿Cómo salir de esta lógica del sinsentido que ordena a
los individuos en una masa informe y desorientada?, y ¿Es posible que la fotografía
pueda servir de instrumento para romper con esta lógica que ha demostrado ser tan
perjudicial?. Para responder a estas y otras cuestiones creo que deberíamos ir un
paso hacia atrás en el análisis y observar la función en tanto que aletheia de los
clichés fotográficos; las imágenes fotográficas nos muestran la realidad en tanto que
analogon; ahora, con las técnicas actuales, pueden mostrarnos algo verdadero o falso,
pero lo que es claro es que tienen siempre un sentido para el observador, el
calificarlas como algo dudoso o fiable es posterior al visionado. Los juicios se elaboran
a partir del significado que, arbitrariamente, damos a lo que vemos en ese compendio
visual, en esa imagen determinada, escogida, encuadrada, donde unas cosas se
encuentran en primer término, claras, y otras en segundo, más difusas, además de las
que aparecen de forma grave por su ausencia, que se insinúan como huella. El
espectador interpreta en un primer y único (continuado y cronificado) movimiento, el
fotógrafo también interpreta en un único ( y continuado con cada clic de la cámara) y
primer movimiento, la única diferencia radica en el tiempo.

El momento primero, cuando el espectador contempla la imagen sin prejuicio
alguno,  es el momento más enriquecedor, el que más nos puede ofrecer en tanto que
constructor de una nueva forma de mirar y de construir. Contemplar cada imagen a
modo de panóptico, cada imagen vista en cada momento, con significación plena en
cada instante, descubierta de modo nuevo cada vez, rescatando en cada visionado su
significado para reelaborarlo de nuevo. Inventando un nuevo modo de narrar, que no
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sea el de la ordenación lineal, que rompa con el establecimiento de entramados de
significación que ahora sólo se nos pueden presentar como esencialmente obsoletos.

La fotografía es un entramado gráfico sin sintaxis, imágenes puras de la
superficie, interpretables en tanto que sólo tienen significado en lo que se ve en el
papel fotosensible, sin un detrás, sólo extensión de espacio llano, sin profundidad.

Esta es la fotografía en acto, en cada momento, lejos del modo potencial,
asentada en cada instante, con una significación concreta que a la vez muta, en un
proceso siempre inconcluso, en cada átomo temporal. El significado se fragua a cada
instante, el momento concreto en el que se tomo la imagen se distiende en un tiempo
elástico deleuziano, y nos ofrece infinitas posibilidades de interpretación, tantas como
individuos espacios y tiempos, y que se extienden infinitamente en un cosmos
horizontal.

En esta nueva visión de la imagen fotográfica, se abre un nuevo campo
interpretativo, se libera a la foto de meras funciones utilitarias, ya sea como notaria de
la realidad, ya como agente incriminador y/o justificador de ciertas realidades, ya como
mero objeto decorativo. Se presenta ahora la posibilidad de analizarla como un
paraíso de significado fuera5 de parámetros legales establecidos. Se rompe su atadura
con la concepción de verdad, con la de falsedad, con la de belleza y con la de fealdad
(y con ello, con todo el sistema categorial clásico).

Se otorga ahora a la imagen otra ocupación, una totalmente nueva y que puede
ser enormemente enriquecedora para un espíritu posmoderno; la de democratizar las
experiencias, la de recrear un collage al gusto que nos ayude afrontar de un modo
nuevo el problema del sentido, afrontarlo de un modo inocente y franco, con una
mirada perspicaz, pero totalmente falta de prejuicio. La fotografía, aunque producto de
los tiempos modernos e hija de un pensamiento científico-técnico, puede resolverse en
un medio idóneo para constituir un nuevo tipo de pensamiento. Las imágenes hablan
de modo directo, sin pesquisas.

La fotografía ya fue utilizada como útil de trabajo de un movimiento cultural del
pasado siglo; el Surrealismo, en palabras de la pensadora norteamericana Susan
Sontag6 “lo que vuelve surreal una fotografía es su irrefutable patetismo como mensaje
de un tiempo ido, y la concreción de sus insinuaciones con los problemas de clase”.
Este mensaje de un tiempo ido al que se refiere Sontag es observado como tal por un
individuo moderno, un ser que se enfrenta a las imágenes fotográficas como
fragmentos de un pasado más o menos reciente y que las afronta de un modo
anhelante, como un cuasi-romántico, dándole en la contemplación a la imagen un
perpetuo estatuto de pasado, haciendo con cada foto, instantáneamente, un fósil de
recuerdo, un objeto de reminiscencia. Y con ello matando un posible uso ulterior. (y
que intentaré recuperar para el proyecto posmoderno).

En un artículo7 de Sontag se dice que las obras de arte resultan inteligibles por
el principio de repetición; esto es verdad hasta cierto punto, sin entrar a analizar todo
el estado del arte actual, que otros ya examinan con agudeza8; si bien es cierto que
cuando nos acercamos a cualquier objeto o concepto del mundo lo hacemos sobre la
base de lo ya aprendido, también es cierto que lo que nos estimula, lo que mueve algo
dentro de nosotros, no es mero producto de lo que ya estaba ordenado en nuestras
mentes, sino lo disparejo; las composiciones asimétricas, las notas discordantes, lo
molesto, lo heterogéneo. Esto precisamente es aquello que zarandea una mente
despierta. Lo que sacude de la imagen fotográfica es su poder de intervenir en el

                                                
5 “Fuera” pero no entendido como aquello fuera que se define por lo que se encuentra dentro,
sino el afuera radical, afuera de esta lógica moderna y premoderna.
6 “Sobre la fotografía”, Susan Sontag, ed. Edhasa, 1996. pp 63-65
7 Contra la interpretación y otros ensayos”, Susan Sontag, ed. Debolsillo, Barcelona 2007.
8 Baudrillard, El Complot del Arte: Ilusión y Desilusiones estéticas, Ed. Amorrortu, Madrid, 2006.
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momento, de afectar a nuestro presente, produciendo afectos y efectos de intensidad
variable, poder que no decrece, significado subjetivo que se rehace en cada instante,
reclamado un sentido inconcluso pero acabado en cada átomo de un tiempo que
ahora se vuelve reversible.

Fotografías, ahora, más valiosas que la más elevada de las argumentaciones,
su oficio; devolverle a los sentidos su función primitiva, la de mantenernos alerta ante
lo que se nos viene, la de hacer que nos movamos con cuidado9, atentos, tendiendo el
oído, tendiendo la visión y prestando atención a los afectos. Fotografías como
mementos de lo que está en perpetua apertura, de lo que está por venir, por hacerse.

A mi modo de ver, la imagen fotográfica tiene su lugar en el proyecto
posmoderno, en tanto que tiene una función constructiva, excitante, ya que puede
hacernos accesible otro modo de narrarnos, de contar la historia, nuestra historia, de
hacer propio nuestro destino en cada decisión. Lejos de elevar las fotografías a ningún
estrato superior, de capitalizarlas como algo mágico o divino (de convertirlas en Arte o
en iconos religiosos), el intento es el contrario, acercarlas, apreciarlas en lo que son;
objetos modestos, en el mundo y para el mundo, para aquellos que lo habitamos y de
las que ya no podemos prescindir pues forman parte innegable de lo que ahora somos
y de lo que podemos llegar a ser.

Las imágenes fotográficas, son acumulación fuerte de sentido, al tiempo que
vacuidad monstruosa, aglomeración feroz; se dejan manosear e interpretar, ensalzar y
censurar, se viven como un hermoso misterio y también como fuente de sinceridad.
Son desgarros de espacio y tiempo que solicitan interrupción, que exigen calma para
su contemplación, son intromisiones imposibles que transmiten movimiento desde la
quietud.

El análisis de la fotografía desde distintos puntos de vista ha sido analizada con
gran acierto entre otros por R. Barthes10, este autor nos enumera las tres prácticas de
la fotografía: como Operator o fotógrafo, como Spectator o espectador y como
Spectrum o aquello que es fotografiado. Él  nos dice que sólo tiene experiencia como
Spectator y como Spectrum en cuanto que fotografiado infinidad de veces, y analiza
por tanto éstos con un mayor detalle. Mi caso es diferente, tengo experiencia, más o
menos intensa, como Operator y como Spectator, pero menos como Spectrum. Sin
duda el primero es el que más ha marcado mi vivencia y relación con la fotografía. Si
examino mi trabajo como fotógrafa durante estos últimos años, observo varias cosas
que afectan a mi percepción del mundo. Me parece el de fotografiar un ejercicio
recomendable para cualquier individuo, aparte de las ventajas que tiene la
contemplación como Spectator11, en su función creativa de nuevas lógicas más
horizontales, tiene beneficios en cuanto que acrecienta una percepción más intensiva
del mundo; ejercita la mirada, la calma en la contemplación, proporciona un más-de-
cerca del universo, que cuanto menos es más cuidadoso. Como Operator, no pretendo
la profesión de fotógrafo como cazador de sorpresas12 y menos como justificación
forzada de ciertas realidades, sino la profesión perpetua del aficionado, el que toma
instantáneas de lo que le agrada y también de lo que le desagrada. Fomentar la
                                                
9 La Sorge heideggeriana. En la la analítica existenciaria del ser-ahí que Heidegger lleva a cabo
en Ser y tiempo, los existenciarios que han ido surgiendo a lo largo de ella se compilan
finalmente en la noción de cura, que se define como pre-ser-se-ya-en-el-mundo. Esta noción
recoge, por un lado, el carácter de siempre ya haber sido (pre-ser) esencial al ser-ahí; el de
proyectar sus posibilidades (pre-ser-se), así como el de ser siempre en algo que denominamos
mundo, y que es el horizonte en el que se comprenden los entes, esto es, el sentido de su ser.
10 Roland Barthes.” La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía”. Paidós Comunicación,
Barcelona 2007.
11 Ventajas que ya comenté en las primeras páginas del ensayo.
12 Ibid. pp 66-67 “ …consiste en revelar lo que tan bien escondido estaba que hasta el propio
actor lo ignoraba o no tenía conciencia de ello… la primera sorpresa es la de lo raro…”
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enriquecedora costumbre de acercarse al mundo con una mediación que inmoviliza y
conserva los instantes. El resultado de una praxis tal es virulenta, se acomoda en los
órganos de la visión y del entendimiento y se multiplica exponencialmente; nos ofrece
una perspectiva de lo real poliédrica, retiene cada átomo espacio-temporal
conservándolo en todo su esplendor, en el momento justo de ebullición, ni un instante
antes, ni después. El resultado de la operación de fotografiar compulsivamente (a
veces incluso sin cámara),  educa o mejor des-educa la percepción y la cognición, el
orden de las ideas y de los razonamientos, convierte en irregular, sobre-saliente, lo
que de otro modo carecería de importancia, equilibra en la una  basculación de
intereses desinteresados.

Un ejercicio que me fascina en el trabajo del Operator, es el del revelado
químico13. La intensa sensación que produce la acción del revelador14 cuando hace
emerger la imagen desde el absoluto silencio visual del papel, es estremecedora. Se
asiste a un descubrimiento de la mirada original, a un doblez espacio-temporal, a la
aparición de nuevo de algo ya sucedido y que está volviendo a acontecer en una
nueva dimensión. La luz que sale de la ampliadora15, hace que ciertos elementos
orgánicos del papel fotográfico muten, se contorsionen para adquirir cierto tono de
negrura, y nos muestren una legión de puntos que captamos ordenados en una
coherencia. En un primer momento el papel introducido en el químico parece no
reaccionar, unos instantes de tensa calma, después comienza la delimitación de
espacios; los primeros, los más densos, los más oscuros, más tarde se perfilan las
sutilezas, tonos intermedios, se ubican los objetos, se define lo limitado gracias a este
contexto más difuso. La imagen nos sale al encuentro, comienza el diálogo.

Este momento del revelado, no ya muy en boga (desplazado por la inmediatez
digital), es atesorado por mi como algo único, vivido de modo profundo y solitario,
como algo que no se puede compartir, inefable para el otro. Experiencia única que
pliega el tiempo, comprime en unos instantes la re-producción de algo que ya ocurrió y
que ocurre, pasado renacido presente para futuro-s; se disloca la linealidad, la
sucesión, la secuencia. Aparece en el proceso de  revelado un trazado de plata, lo que
ya viví; ahora lo re-vivo, lo traigo nuevamente a presencia, acto que podré renovar
(reiteradamente, en nuevas miradas ulteriores) al gusto, y que infundirá en mí
vivencias  enriquecedores e imprevistos matices.

Es el ejercicio de “mirar-más” el que reclamo, el de acostumbrarse a un nuevo
estado del espíritu, importancia renovada de los sentidos que descubren (re-
descubren?) su poder creador, generador de nuevas instancias, que sumen a lo que
es.

En el laboratorio se utiliza la técnica del enmascaramiento, ésta consiste en
interponer un objeto opaco (normalmente un cartulina) entre el haz de luz de la
ampliadora y el papel sensibilizado. Con está práctica se pretende aclarar u oscurecer
determinadas zonas de la imagen. Por ejemplo, quitar un molesto cable eléctrico que
aparece detrás de una cabeza, se interpone una cartulina con la forma de este cable y
se impide que la luz impresione el papel (subexposición). El proceso es el mismo para
oscurecer (sobreexponer) alguna zona, se tapa en esta ocasión lo demás y se deja al
descubierto (impresionándose por el haz de luz de la ampliadora) la zona que
queremos que se oscurezca. Con ello conseguimos hacer de cada nueva exposición,
en un nuevo papel, una imagen única; las posibilidades de multiplicación, de nuevas

                                                
13 Aquí comparto con R. Barthes su afición por la fotografía en Blanco y negro.
14  El revelador es el nombre vulgar del agente químico que hace visible la imagen latente de
un material fotosensible expuesto.
15 Aparato que se utiliza en la práctica fotográfica y que funciona básicamente como un
proyector. En ella se introducen los negativos que son atravesados por un haz de luz que
impresiona el material fotosensible.
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copias-originales, son así infinitas. Al dar a cada copia el estatuto de un nuevo original
se subvierte la clásica diferenciación entre copia y original, no tienen unas más valor
que otras; aunque para mí ésta (ésta determinada) sea la más valiosa, puede que
luego no lo sea, que para él (el otro) no lo sea. El negativo  no tiene el estatuto de
original, sino el de un algo poliédrico que puede ofrecerse de éste u otro modo,
mediado, cada vez diferente, cada vez original, cada vez copia. Una sola fracción de
segundo oscurece o aclara la imagen, el papel es de grano fino o grueso, los
diferentes químicos sacan diferentes matices a la imagen; una sola máscara cambia
por completo una imagen, es la ilimitada multiplicación.

Curiosa subversión, las máscaras son ahora también el origen, cada vez.
Estás y otras técnicas hacen de la fotografía todo un arte, arte entendido como

artesanía, donde cada objeto es único y donde existe una lógica difusa (a-lógica),
donde median factores impredecibles.

Con las nuevas tecnologías, este trabajo, y otros, se hacen a través de
programas informáticos, (Photoshop es ahora el más famoso), pero la riqueza de
sentidos y significados que puede proporcionar el estudio ontológico de éstos, sería
objeto de una nueva disertación.

Para terminar este ensayo voy a hablar de una fotografía que hice en 1999
inspirada por un viaje a Varsovia, una fotografía que pertenece a una serie
(inconclusa) de seis imágenes. La elaboración de la composición de la fotografía fue
largamente meditada, ¿Era posible representar las inquietudes que me angustiaban y
que habían aflorado con nueva fuerza en este viaje?. Pensando sobre ello me vino a la
cabeza una imprenta que tenía en el sótano, de esas antiguas que tienen los tipos
hechos de un metal sólido, impenetrable. Estos tipos tenían una curiosa semejanza
con los edificios que me salían al paso en cada calle de Varsovia, compactos y fríos
como el metal. La foto muestra una fila vertical de estas piezas, con las que construí la
palabra “Tránsfuga”, apoyadas sobre un espejo en el que se reflejan todos los tipos
excepto la “S”, que sólo se encuentra en la superficie brillante del espejo.

Inicialmente los motivos que me llevaron a Polonia fueron académicos, pero
existían otros, más íntimos y urgentes que marcaron mi viaje.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei
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El urbanismo de la capital polaca es eminentemente sobrio, de aire soviético.
En mi recuerdo abundan los edificios grises, altos o bajos, siempre pétreos, como
moles que hienden el cielo, un cielo la mayor parte del tiempo nublado y húmedo. Una
ciudad que percibí como en-huída, con un pasado reciente demasiado abrumador,
plomizo. Las sensaciones que me invadían eran parejas a este ambiente, pero ya eran
así antes de llegar y aún al marcharme. En esta atmósfera estaba inmersa cuando
empecé,  en un impulso un tanto narcisista, a pensar en cómo hacer visible, verbalizar,
mi desasosiego, las imágenes empezaron a brotar en mi cabeza cuando comencé a
analizar en cuál o cuáles eran las causas. Percibí como había algo que
obstinadamente aparecía mezclado con todas las sensaciones, era precisamente esa
tendencia que tenía a la huída y que creía ver reflejada en las gentes de Varsovia. La
foto tiene por título “A veces soy “S”” y responde a una búsqueda personal que me
atormentaba y sigue haciéndolo; la búsqueda de la identidad. Como se desprende de
lo escrito hasta ahora, en este momento es cuando empiezo a vislumbrar cuál es el
verdadero significado de esta búsqueda, es realmente la propia búsqueda la que me
identifica (sin determinarme).

Sospecho que no soy original en cuanto a mis males psíquicos se refiere, creo
que esta sensación de querer salir-fuera, de evasión obsesiva, ha alcanzado en el
mundo “civilizado” la magnitud de una pandemia. Es el peso de la historia, la situación
política y cultural en la gran mayoría de los países, la que provoca este desajuste
existencial, los individuos estamos sumidos en un caos, psíquico y diría que visceral.
Creo que estamos fuertemente limitados para tomar la dirección de nuestra propia vida
y que gran parte de ello se debe a una furibunda indecisión, a un no saber cuidar-se
en el mundo, esto es indudable.

Desajuste en sentido negativo, no aquél que da lugar a la creación, a la acción,
si no aquel que paraliza, entorpeciendo a las masas solitarias y acomodándolas en
una vida cada vez más grosera y gris, como los bloques pétreos. Queremos huir, pero
no sabemos donde, suspendidos en la incertidumbre miramos alrededor y no sabemos
dar respuestas, ni siquiera encontrar las preguntas.

En la fotografía, la “S” desaparece de esta realidad, se esfuma y sólo queda su
reflejo en la superficie pulida del espejo, las curvas sinuosas que forman la grafía del
tipo, contrastan con sus aristas, parece que se ríen de su solidez y solemnidad y las
arrastran con ellas más allá, donde ya no hay allá, donde las máscaras se convierten
en requisito imprescindible del original.

 Parece que éste puede ser un buen comienzo.
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