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Derrida, memoria de la exclusion
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Lo que el saber no sabe es lo que ocurre
Eso ocurre [arrive].
J. Derrida, Un ver a soie.

“Oh, amigos mios, no hay ningun amigo.”

Cuando lei esta frase que cita Derrida en Politicas de la amistad, quedé conmovido. Lo
sabemos, es una frase de Montaigne, quien a su vez se la atribuia a Aristoteles. Derri-
da la cita repetidamente en ese libro donde sugiere, sobre ella, varias posibilidades de
interpretacién. A través de esas interpretaciones, Derrida encuentra y sigue un vinculo
entre politica y metafisica y entre politica y exclusion que, para él, ha sido constante a
lo largo de la historia de Occidente. Durante buena parte del libro Derrida se ocupa de
la dicotomica vision de lo politico de Carl Schmitt: como simple y fundamental division
entre amigos y enemigos, esto es, en esa decision sobre quién es el enemigo de la
polis propia, en oposicién diametral a los amigos.

La historia de la modernidad ha sido representada por Schmitt como una trage-
dia; la considera una época de decadencia y de ruina, como el momento en que lo
politico se desdibuja frustrando la promesa del orden. Asi, la valentia de su miedo,
como senala Derrida, hizo que descubriera la fragilidad de las estructuras liberales,
dotandonos con ello de elementos en contra de la “despolitizacién”, “Como si el miedo
de ver venir lo que viene -dice Derrida- efectivamente hubiese agudizado la mirada de
este centinela asediado™. En su obra es posible distinguir una aguda preocupacién por
la desaparicién de lo politico y, en su afan de persecucion?, por recuperarlo, nos lega
un modelo que permite imaginar nuevas formas de identificacién y sobrevivencia de lo
politico.

A lo largo de la historia, el vicio metafisico ha sido que el “quién” que interroga
al enemigo se ha reducido casi siempre a un “qué”. El enemigo es indio, negro, judio,
arabe... En cambio, la carga significativa de la “amistad”, en cuanto principio politico
fundante, se ha referido a alguna variante de la “fraternidad”. Siempre hombres, varo-
nes amigos, varones hermanos: amigos —hombres— de sangre, por la sangre. Podria-

! Derrida, Jacques. Politicas de la amistad, Editorial Trotta, Madrid, 1998, p 102.

2 Tomo el término 'persecucion’ del titulo del libro Persecucién y arte de escribir y otros ensayos
de filosofia politica de Leo Strauss. "El cometido de Schmitt esta determinado por el hecho del
fracaso del liberalismo. De este fracaso se infiere que el liberalismo ha denegado lo politico".
(Cfr. Strauss, Leo. Persecucion y arte de escribir y otros ensayos de filosofia politica, Edicions
Alfons el Magnanim, Valencia, 1996, p 32.) La despolitizacién, necesaria para el desarrollo
moderno, produce en Schmitt la necesidad de recuperar lo politico como el elemento 'ordena-
dor' capaz de otorgar una solucién coherente y exhaustiva, rigurosa y necesaria a la cuestion
de la rectitud en la conducta humana y del orden social. (Cfr. Hobbes, Thomas. Leviatan, Fon-
do de Cultura Econdmica, México, 1994, pp 108-109.) Estos argumentos me hicieron identificar
el planteamiento tedérico de Schmitt como la persecucion 'angustiante’ de lo politico.
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mos decir que la diversidad de la polis ha tenido, a pesar de sus enormes diferencias,
este rasgo comun: ha recurrido a una u otra forma de amistad, pensada de forma
sustancial, metafisicamente, para fundamentar la comunidad politica. Y eso a pesar de
que entre los conceptos politicos tradicionalmente mas importantes no aparece la
“amistad”.

En todos los casos, esa comunidad de amigos, de “iguales”, es soélo una deli-
mitacion de lo que se incluye y lo que se excluye. Es decir, la decisién entre amigos y
enemigos radica en el establecimiento de una frontera ideal, impermeable, infranquea-
ble, pero, al mismo tiempo, excluyente. Hay una circunscripcion, una acotacién, un
limite, una separacion de quiénes estan dentro y quiénes estan fuera y en este senti-
do, la formacién de la comunidad es la decisién sobre qué —es decir, a quiénes— se
excluira. Para ello hace falta una muy clara y distinta posicién de frontera, de contorno,
una demarcacion idealmente perfecta.

Esta delimitacion, esta frontera, este afuera y adentro, me hace entrever que en
las palabras de Elisabeth Roudinesco esta la clave de esa linea de frontera, de memo-
ria y exclusion. Permitanme recordar: a propésito de la evocacion de algunos recuer-
dos personales Elisabeth Roudinesco le dijo a Derrida: “Usted habla de su padre...
Vivia como un hombre sometido y humillado... Usted parece decir de él lo que él decia
de su propio padre: ‘mi pobre padre’... Luego se mira a usted mismo como judio, ma-
grebi y colonizado, luego marrano, obligado a permanecer fiel a un secreto que no
habia elegido™. Sin duda la evocacion es tremenda, nos perturba por su dureza y, sin
embargo, una pregunta nos atraviesa: ;,Cual es este secreto que Derrida no eligié y al
que permanecié fiel? ;Cual es ese secreto que cruza la biografia de Derrida y por el
que estd marcado como judio, magrebi, colonizado y marrano? Hay algo aqui que
pertenece al ambito de lo no dicho, del no saber, que es lo que tenemos que com-
prender desde Circonfesion, es decir, esa no pertenencia que se rehusa a ejemplificar
nada, que no se asume como regla universal, pero que tampoco se da en un vacio
social porque a fin de cuentas es una existencia irreductible: Asi pues, “Derrida es y no
es judio. Es y no es argelino. Como judio argelino es y no es francés. Por su propio
testimonio su experiencia mas importante ha sido "sentir que no pertenece", es decir,
un sentimiento de "otredad", nos dice Richard Bernstein®.

Esto es claro, una identidad nunca es dada o recibida, sino que sélo se adolece
el proceso fantasmatico de la identificacién. Se adolece porque no se pertenece. Alli
se inventa un “yo” que a su vez se inventa una unidad identitaria integrada y coherente
como decia Foucault. Este “yo” suprime la espectralidad que “nos habita” y nos prohi-
be de toda identidad, ya que su sentido de ser radica en la apropiacion de atributos, en
la neutralizacion de la Otredad, en la propia mismidad. Ese aparente “yo” que se in-
tenta asumir es una ficcion; lo “propio” de la identidad es la no-apropiacion que devie-
ne de esa presencia-ausente de la otredad en la mismidad al modo de fantasma®. El
devenir de marcas (de rupturas) iterables (iter: otro) la liga, segun Derrida, a la alteri-
dad fracturando su pureza.

Para Derrida esa “Otredad” es su irreductible existencia, la negacién de una
afiliacion, de una casta, de una herencia que se asume irremisiblemente sin cortapi-
sas. Es cierto que su experiencia singular de la vida no le ha permitido identificarse
completamente como judio, magrebi o francés. Pero tampoco ha podido escaparse

3 «“Acerca del antisemitismo venidero

* Richard Bernstein, "An Allegory of Modernity/Postmodernity: Habermas and Derrida," pp. 204-
229 en G. Madison (comp.) Working Through Derrida, Evanston, lll: Northwestern University
Press, 1993, p.214.

® Ménica Cragnolini, “Para una melancologia de la alteridad: diseminaciones derridianas en el
pensamiento nietzscheano”, en: Revista de la sociedad espafiola de estudios sobre Nietzsche,
Barcelona 2001, p. 5
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completamente de esa condicién. Una descripcion mas acertada seria que Derrida "es
y no es" judio, “es y no es” magrebi o “es y no es” francés. Es esta experiencia de vivir
entre varias posibilidades, esta "otredad" que viene de vivir en medio de una multiplici-
dad de discursos, lo que aqui puede llamarse “el no saber”, irreductibilidad de la exis-
tencia” o "el secreto" al que alude Roudinesco.

El secreto al que alude Roudinesco es ese trozo de experiencia vivida que no
puede ser incorporada en discursos universales ni tampoco limitada al individuo. Como
sefiala Derrida®, “Lo secreto es lo irreductible al terreno de lo publico -a pesar de que
no lo llamo privado- e irreductible a la publicidad y a la politizacién, pero al mismo
tiempo, este secreto esta en la base de lo que del terreno de lo publico y del dominio
de la politica puede permanecer y permanece abierto”, es decir, una politica de la
amistad®. En una conferencia que aparece al principio de un film®, Derrida recuerda
una frase de Heidegger en la que sefialaba que la biografia de un filésofo deberia li-
mitarse a decir que “nacio, pensé y murid (...); lo demas es anécdota”. Aunque la
comprende, Derrida no asume plenamente esa afirmacion y recuerda que los analisis
deconstructivistas intentan descubrir y exponer la existencia de un sujeto de la enun-
ciacion -individual o colectiva- en cualquier discurso, por aparentemente neutro que
sea. Evidentemente todos los filésofos tienen una biografia (“4,como no podrian tener-
I1a”?), pero la cuestidn es si hay que publicarla, si hay que dejar que su vida se haga
publica y sea interpretada.

Como quiera que sea, quizas el objetivo de transcribir y reconfigurar una vida,
la de un hombre que pasa por la historia, la de un Otro leido en la obra misma, en-
cuentra en la disciplina y en la escritura su lugar. Pero el "locus" discursivo de su legi-
timidad, como en la critica derridiana, esta en otra parte’®. Toda la obra de Derrida
supone una constante referencia a lo otro: es una obra que tiene que leerse en clave
de la Otredad, una obra que se construye desde ahi, que no se exime ni resguarda
frente al otro sino que salvaguarda la otredad del otro. Es una escritura que desborda
y derrocha respeto y amistad a la alteridad. Porque es Derrida mismo quien sabe de
su ser otro: su condicién judia, magrebi y francesa lo han signado con varias marcas
de pertenencia -a una comunidad- pero también con un estigma de exclusion, con una
historia de destierro, exilio y rechazo.

En Circonfesion alude a esta cuestion desde su propia marca, “la circuncision”,
el trabajo de la estigmatizacién, de la cicatriz, del signo, de la huella. Derrida ha tenido
la extraordinaria audacia de poner de manifiesto que el filésofo escribe con todo su
cuerpo, que la filosofia so6lo puede ser traida al mundo por un ser de carne, sangre,
sexo, sudores y lagrimas, con todas sus circuncisiones y escarificaciones fisicas y psi-
quicas, con esas marcas € inscripciones que esa corporalidad lleva consigo y que son
las marcas de la exclusién: siempre otro, siempre la otredad, el extranjero. Realiza la
autobiografia de su cuerpo en tanto que cuerpo estigmatizado, cuerpo de sangre y

6 Jaques Derrida, "Notas sobre deconstruccion y pragmatismo," pp. 151-170 en C. Mouffe
(comp.) Deconstruccion y Pragmatismo, Buenos Aires, Barcelona y México, Espacios del Saber
4, Paidods, 1998, p. 157.

" El secreto hace posible una nueva forma de hacer politica porque deconstruye el fundamen-
talismo, tanto de los discursos universales, como de las posiciones particularistas. Reconocer
el secreto permite que las decisiones puedan tomarse no como expresion de lo que ya se tenia
que decidir, sino como un acto de creacién, tomado en condiciones de indecidibilidad. Cuestio-
nar la existencia de bases supuestamente incuestionables es resistir a todo tipo de fundamen-
talismo y abre la posibilidad de trascender la politica como lucha por el poder, abriendo espa-
cios para la continua construccién de una democracia incluyente

® Jaques Derrida, Politicas de la amistad seguido de la oreja de Heidegger, Ed. Trotta, Trad.,
Patricio Pefalver, Madrid, 1998.

® Derrida. Una pelicula de Kirby Dick y Amy Ziering Kofman

10 Jaques Derrida, La escritura y la diferencia, Ed., Anthropos, Barcelona, 1989, p. 385
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signo. Eso es algo Unico, y sin precedentes. Ese cuerpo extranjudio’’, como le llamé
Héléne Cixous, que teme, tiembla, goza y triunfa al tiempo que revela lo que esconde.
Ese cuerpo de extranmagrebi, colonizado, estigmatizado y no reconocido es lo que lo
reconoce. Ese cuerpo de extranfrancés degradado por ser magrebi y judio es lo que lo
hace que no pueda mentir: “Empecé a escribir sobre mi Argelia, nos dice Derrida, /la
infancia, el judaismo, etc., con La tarjeta postal, EI monolingiiismo del otro, Circonfe-
sién y otros libros”. Lo que atraviesa el discurso derridiano es esa “logica plural de la
aporia” que surge de la interrelaciéon de esas “multiples figuras” en dicho concepto. En
ella existe un “no pasar” que, en primer lugar se debe a “la existencia opaca de una
frontera infranqueable: una puerta que no se abre, o que sdlo se abre bajo esta o
aquella condicién inencontrable”. La segunda forma del “no-pasar’” que menciona De-
rrida es aquella que “se debe al hecho de que no hay limite. Todavia no hay o ya no
hay frontera que se pueda pasar, ni oposicidon entre dos bordes: el limite es demasiado
poroso, permeable, indeterminado; ya no hay ni en-casa propio ni en-casa del otro”. Y
una tercera forma de la aporia: “Lo imposible, la antinomia o la contradiccién, es un
no-pasar porque su medio elemental ya no da lugar a algo que se pueda denominar
pasar, paso, marcha, andadura, desplazamiento o reemplazo, kinesis en general’.
Este es el secreto de la exclusién derridiana, la marca, el limite, la frontera, lo imposi-
ble por poroso, por permeable. No hay cultura, lengua, identidad plena, pura'?:

Por ello la memoria. Porque rememorar es indispensable. Rememoracion es
memoria histérica. Pero se trata aqui de una memoria histérica que es activa, actuan-
te, de una historia liberadora/redentora, entendida como “cita secreta” entre las gene-
raciones que fueron y la nuestra. “Obligado a permanecer fiel a un secreto que no
habia elegido’. Nos repite Roudinesco. No se puede olvidar la marca, el cuerpo sig-
nado por y con esa marca de pertenencia pero también con un estigma de exclusion,
con una historia de destierro, exilio y rechazo: Conocemos su infancia de nifio judio en
Argelia y Francia durante los afios 30 y 40 (cuando le insultaban por la calle llaman-
dole "cerdo judio), su estancia en una carcel de Praga, sus problemas de insomnio, la
inquietud que le produce ver la imagen de su rostro, la extrafia relacion que ha mante-
nido siempre con sus padres (que nunca han leido un libro suyo) e incluso el diminuti-
vo carifioso que utilizan algunos de sus familiares y amigos para referirse a él: Jackie.
Conocemos del encanto polimorfo de quien se definia a si mismo como "judio-
hispano-arabe" ya que amaba traer a la memoria sus afnos mozos en tierras africanas,
los de un "pequefio judio negro y muy arabe" que se sofiaba campedn del futbol por
venir, Conocemos esa acumulacién de escorias terminoldgicas que lo signaron.

Se puede estar dentro sin estar dentro, hay un dentro en el dentro, un fuera en
el dentro y asi hasta el infinito. En ese lugar de la exclusion se abri6 el infierno: Derrida
quedod excluido y no excluido para siempre, puesto que estaba excluido por su origen
judio, por ser colonizado y marrano y por ser un francés equivocado. Y todo es inextri-
cable. La comprension de la exclusion sélo se dio cuando el mensaje de rechazo le fue
escupido por los otros nifios. Desde entonces Derrida no dejé de vivir la exclusion. El
transito entre el dentro y fuera se encuentra en cada uno de sus libros, la deconstruc-

" “Derrida: voces y trazas”, dialogo entre Derrida y Héléne Cixous, transcrita por Aliette Armel,
en el peridédico La Vanguardia: 28/07/2004, traduccion: Juan Gabriel Lépez Guix, del Magazine
Littéraire, 2004.

'2 | a relacion con ella misma no es mas que de "differance". Las identidades no son estaticas
sino que se van transformando histéricamente. Por ello, no podemos pensarlas en términos de
pureza-extincion. Ademas, ya desde el “origen” -0 mejor dicho desde su procedencia, en tanto,
como sefiala Foucault, no hay origen delimitable, sino mas bien discordia- las identidades, las
lenguas, las culturas estan “contaminadas”. Este juego de “contaminaciones” sera pensado
desde un lenguaje muy distinto al de la metafisica de las oposiciones y de la propiedad.
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cion misma podriamos interpretarla como la demostracién de la existencia de otras
posibilidades.

Tal como lo concibe Derrida, su objetivo es poner de relieve el hecho de que la
creacion de una identidad implica el establecimiento de una diferencia, diferencia que
a menudo se construye sobre la base de una jerarquia: por ejemplo entre forma y
materia, blanco y negro, hombre y mujer, etc. Una vez hemos comprendido que toda
identidad es relacional y que la afirmacion de una diferencia es una condicion previa
para la existencia de cualquier identidad -es decir, la percepcién de “otra” cosa que
constituira su “exterior’-, entonces podemos empezar a comprender por qué dicha
relacion siempre puede convertirse en el caldo de cultivo del antagonismo. Al llegar a
la creacion de una identidad colectiva, basicamente la creacion de un “nosotros” por la
demarcacion de un “ellos”, siempre existe la posibilidad de que esa relacién de “noso-
tros” y “ellos” se convierta en una de “amigos” y “enemigos”; es decir, que se convierta
en una relacion de antagonismo. Esto sucede cuando el “otro”, que hasta entonces se
habia considerado simplemente como diferente, empieza a ser percibido como alguien
que cuestiona nuestra identidad y amenaza nuestra existencia. A partir de ese mo-
mento, cualquier forma que adopte la relacidn “nosotros/ellos” (tanto si es religiosa
como étnica, econdmica o de otro tipo) pasa a ser politica.

Una vez se reconozca que toda identidad es relacional y que se define en fun-
cion de la diferencia, ¢como podemos desactivar la posibilidad de exclusién que con-
lleva? ; Se cierran los ojos y se olvida?; o ¢ ellos se abren a rachas devorando confu-
samente el mar de todo aquello que después sera recuerdo y para luego recordar la
pesadilla mientras mecanicamente se reza para que aquello que permitié el recuerdo
ahora no vuelva a suceder?. Cuando se ha sido victima de la exclusion total, tal vez se
sienta la tentacion del olvido igualmente total, de borrar un recuerdo doloroso, humi-
llante, imposible. Sin embargo, de la historia de los individuos se desprende que una
exclusion total es peligrosa: el recuerdo descartado de ese modo se mantiene pre-
sente, activo, impulsando imagenes desgarradoras. No podemos olvidar; queremos
olvidar pero olvidar es perder la distinciéon. Jacques Derrida ha afirmado que toda
identidad se basa en un acto de exclusién y en el consiguiente establecimiento de una
violenta jerarquizacion de las polaridades resultantes™.

'3 Cuando Derrida analiza la amistad lo que advierte es que ésta ha sido un concepto marginal
a través de la historia del campo politico y de la filosofia politica. Sin embargo, si se leen dete-
nidamente los textos candnicos, comenzando con Platdn y Aristételes, la amistad si juega un
papel organizador en la definiciéon de la justicia y de la democracia. La pregunta que se hace
Derrida es si ha habido, en Occidente, a través de la enorme diversidad de sus culturas y épo-
cas, un modelo prevaleciente de amistad. Si lo hay, segun él, y es el de una amistad entre dos
hombres que concuerdan politicamente, que excluye a lo otro. La figura del “hermano”, es cen-
tral a lo largo de esta historia. Hombres, hermanos, con una fidelidad politica comun. Esta fra-
ternidad es una hermandad sustancial defendida militarmente. Los hermanos no son sélo her-
manos de sangre, también son hermanos de raza o de etnia, de religiéon, hermanos bajo alguna
identidad substancial: un territorio, una nacién. En suma, segun Derrida los conceptos funda-
mentales de la politica, por ejemplo “poder”, “soberania”, “Estado”, “representacion”, etc., han
estado de un modo u otro marcado directa o indirectamente por este concepto candnico de
amistad. Es gracias a esta distribucion histérica del presupuesto de la fraternidad como funda-
mento politico, que Derrida puede usar la amistad para intentar una deconstruccién de la teoria
politica tradicional. Y es aqui donde haya lugar el propio Derrida: lo excluido —la mujer, la
amistad con el otro/enemigo y no solo con el hermano de raza, de nacidn, lo irreversible, el
limite, el vivir en el limite... Donde los “amigos” sean también “amigos” de los enemigos, es
decir, donde para ser amigos no creamos necesitar una identidad comun, una Unica sustancia
fundacional, una Unica nacionalidad o una totalizacién ideal del consenso. Donde el otro tenga
el derecho de seguir siendo siempre otro. Sélo puede ser, pues, politicas de la alteridad, del
agon, del conflicto inevitable que arrastra la humanidad
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El pasado siempre esta ahi, en los pliegues de la memoria esta la responsabili-
dad hacia la memoria y esta la responsabilidad para con uno mismo. Mientras que la
responsabilidad para con uno mismo subyace a la necesidad de un compromiso per-
sonal e incondicional con el proceso de toma de decisiones, la responsabilidad hacia
la memoria exige una autocomprension histérica basada en la diferencia y la hetero-
geneidad.

El racismo, la xenofobia y el fanatismo son en nuestro tiempo el retorno cons-
tante de la exclusion de la particularidad. La reinscripcion de la diferencia en el interior
mismo de la formacién identitaria. El nazismo ha sido la primera experiencia de reduc-
cion de millones de seres humanos a un puro “real” —como dice Lacan- cenizas y hu-
mo, la mas exitosa prueba de nadificacion que, en un rapido proceso, los transformo
en sub-humanos -sin nombre, historia, familia o identidad. Y la Unica ocasién donde el
poder absoluto ejercié una violencia sistematica, sin razones ideoldgicas o politicas, y
sin ninguna necesidad racional para sustentarse en el poder. Después de todo, como
sefala Derrida, el movimiento de la memoria no esta necesariamente atado al pasado.
La memoria no es un asunto so6lo de preservar y conservar el pasado, al estar éste
siempre ya vuelto hacia el futuro, “hacia la promesa, hacia lo que viene, lo que llega, lo
que suceda mafana” y el juego consiste en tenerlo presente, para neutralizarlo, so-
meterlo en cierto modo a otra légica. La memoria siempre es un movimiento que ocu-
rre desde el presente. En realidad la memoria esta disparada -por llamarlo de alguna
manera- por las necesidades, las preguntas, las urgencias del presente. Asi como re-
cupera los ejes de sentido del pasado, la memoria debe tener la posibilidad de conec-
tarlos con los sentidos del presente. Un cierto alejamiento viene entonces a atenuar el
dolor. Acaso el perddon imposible como lo llamo Derrida. Ese perddon imposible que
Derrida escribe a menudo con un guién entre el im y el posible, para sugerir que la
palabra no es negativa en el uso que se puede hacer de ella. Lo im-posible es la con-
dicion de posibilidad del acontecimiento, de la hospitalidad, de la dadiva, el perddn, la
escritura. Cuando algo esta previsto, en el horizonte, ya es pasado, asi que no llega.
Se trata también de un pensamiento politico: sélo llega lo que los esquemas disponi-
bles no logran prever.

Marcado del infamante signo de la cruz gamada, se yergue el poder de la ex-
clusion ante los hombres, separado y cercano, distante y proximo, decididamente lo
Otro, la Negacion, el Enemigo, aquello que para Karl Schmitt, consiste en decidir quién
es el enemigo de la polis propia, en oposicién diametral a los amigos, ese tremendo
vicio metafisico que el “quién” que interroga al enemigo se ha reducido casi siempre a
un “qué”. Como bien sefialaba Nietzsche “Para que algo permanezca en la memoria
se lo graba a fuego; solo lo que no cesa de doler permanece en la memoria”.

Todas sus obras de los ultimos afos (Politicas de la amistad, Dar el tiempo,
Dar la muerte, Fe y saber, El siglo del perdén, entre otras) son un tender puentes de
comprension a la Otredad, al otro, a la comprension y cercania del otro que no deja de
conmovernos. “Oh, amigos mios, no hay ningun amigo.” Repite incansablemente. To-
das esos trabajos estan dedicados al tema del otro, tema que lo preocupaba en consi-
deracion a asuntos bien concretos del presente: la cuestion del perdon imposible (en
relacion con los juicios del perdon del appartheid), la cuestién de la hospitalidad (y los
indocumentados en Francia), Derrida hacia politica de la alteridad con su obra y por
ello mismo: de la exclusion y de la memoria, dos marcas que nos marcan.
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