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Derrida, memoria de la exclusión

Alberto Constante

 Lo que el saber no sabe es lo que ocurre
Eso ocurre [arrive].

                        J. Derrida, Un ver à soie.

“Oh, amigos míos, no hay ningún amigo.”
Cuando leí esta frase que cita Derrida en Políticas de la amistad, quedé conmovido. Lo
sabemos, es una frase de Montaigne, quien a su vez se la atribuía a Aristóteles. Derri-
da la cita repetidamente en ese libro donde sugiere, sobre ella, varias posibilidades de
interpretación. A través de esas interpretaciones, Derrida encuentra y sigue un vínculo
entre política y metafísica y entre política y exclusión que, para él, ha sido constante a
lo largo de la historia de Occidente. Durante buena parte del libro Derrida se ocupa de
la dicotómica visión de lo político de Carl Schmitt: como simple y fundamental división
entre amigos y enemigos, esto es, en esa decisión sobre quién es el enemigo de la
polis propia, en oposición diametral a los amigos.

La historia de la modernidad ha sido representada por Schmitt como una trage-
dia; la considera una época de decadencia y de ruina, como el momento en que lo
político se desdibuja frustrando la promesa del orden. Así, la valentía de su miedo,
como señala Derrida, hizo que descubriera la fragilidad de las estructuras liberales,
dotándonos con ello de elementos en contra de la “despolitización”, “Como si el miedo
de ver venir lo que viene -dice Derrida- efectivamente hubiese agudizado la mirada de
este centinela asediado”1. En su obra es posible distinguir una aguda preocupación por
la desaparición de lo político y, en su afán de persecución2, por recuperarlo, nos lega
un modelo que permite imaginar nuevas formas de identificación y sobrevivencia de lo
político.

A lo largo de la historia, el vicio metafísico ha sido que el “quién” que interroga
al enemigo se ha reducido casi siempre a un “qué”. El enemigo es indio, negro, judío,
árabe… En cambio, la carga significativa de la “amistad”, en cuanto principio político
fundante, se ha referido a alguna variante de la “fraternidad”. Siempre hombres, varo-
nes amigos, varones hermanos: amigos –hombres– de sangre, por la sangre. Podría-
                                           
1 Derrida, Jacques. Políticas de la amistad, Editorial Trotta, Madrid, 1998, p 102.
2 Tomo el término 'persecución' del título del libro Persecución y arte de escribir y otros ensayos
de filosofía política de Leo Strauss. "El cometido de Schmitt está determinado por el hecho del
fracaso del liberalismo. De este fracaso se infiere que el liberalismo ha denegado lo político".
(Cfr. Strauss, Leo. Persecución y arte de escribir y otros ensayos de filosofía política, Edicions
Alfons el Magnànim, Valencia, 1996, p 32.) La despolitización, necesaria para el desarrollo
moderno, produce en Schmitt la necesidad de recuperar lo político como el elemento 'ordena-
dor' capaz de otorgar una solución coherente y exhaustiva, rigurosa y necesaria a la cuestión
de la rectitud en la conducta humana y del orden social. (Cfr. Hobbes, Thomas. Leviatán, Fon-
do de Cultura Económica, México, 1994, pp 108-109.) Estos argumentos me hicieron identificar
el planteamiento teórico de Schmitt como la persecución 'angustiante' de lo político.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei/
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/fuks2.html#Constante


Alberto Constante                                                                                                                                             

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei/ 2

mos decir que la diversidad de la polis ha tenido, a pesar de sus enormes diferencias,
este rasgo común: ha recurrido a una u otra forma de amistad, pensada de forma
sustancial, metafísicamente, para fundamentar la comunidad política. Y eso a pesar de
que entre los conceptos políticos tradicionalmente más importantes no aparece la
“amistad”.

En todos los casos, esa comunidad de amigos, de “iguales”, es sólo una deli-
mitación de lo que se incluye y lo que se excluye. Es decir, la decisión entre amigos y
enemigos radica en el establecimiento de una frontera ideal, impermeable, infranquea-
ble, pero, al mismo tiempo, excluyente. Hay una circunscripción, una acotación, un
límite, una separación de quiénes están dentro y quiénes están fuera y en este senti-
do, la formación de la comunidad es la decisión sobre qué –es decir, a quiénes– se
excluirá. Para ello hace falta una muy clara y distinta posición de frontera, de contorno,
una demarcación idealmente perfecta.

Esta delimitación, esta frontera, este afuera y adentro, me hace entrever que en
las palabras de Elisabeth Roudinesco está la clave de esa línea de frontera, de memo-
ria y exclusión. Permítanme recordar: a propósito de la evocación de algunos recuer-
dos personales Elisabeth Roudinesco le dijo a Derrida: “Usted habla de su padre…
Vivía como un hombre sometido y humillado… Usted parece decir de él lo que él decía
de su propio padre: ‘mi pobre padre’… Luego se mira a usted mismo como judío, ma-
grebí y colonizado, luego marrano, obligado a permanecer ‘fiel a un secreto que no
había elegido’”3. Sin duda la evocación es tremenda, nos perturba por su dureza y, sin
embargo, una pregunta nos atraviesa: ¿Cuál es este secreto que Derrida no eligió y al
que permaneció fiel? ¿Cuál es ese secreto que cruza la biografía de Derrida y por el
que está marcado como judío, magrebí, colonizado y marrano? Hay algo aquí que
pertenece al ámbito de lo no dicho, del no saber, que es lo que tenemos que com-
prender desde Circonfesión, es decir, esa no pertenencia que se rehúsa a ejemplificar
nada, que no se asume como regla universal, pero que tampoco se da en un vacío
social porque a fin de cuentas es una existencia irreductible: Así pues, “Derrida es y no
es judío. Es y no es argelino. Como judío argelino es y no es francés. Por su propio
testimonio su experiencia más importante ha sido "sentir que no pertenece", es decir,
un sentimiento de "otredad", nos dice Richard Bernstein4.

Esto es claro, una identidad nunca es dada o recibida, sino que sólo se adolece
el proceso fantasmático de la identificación. Se adolece porque no se pertenece. Allí
se inventa un “yo” que a su vez se inventa una unidad identitaria integrada y coherente
como decía Foucault. Este “yo” suprime la espectralidad que “nos habita” y nos prohí-
be de toda identidad, ya que su sentido de ser radica en la apropiación de atributos, en
la neutralización de la Otredad, en la propia mismidad. Ese aparente “yo” que se in-
tenta asumir es una ficción; lo “propio” de la identidad es la no-apropiación que devie-
ne de esa presencia-ausente de la otredad en la mismidad al modo de fantasma5. El
devenir de marcas (de rupturas) iterables (iter: otro) la liga, según Derrida, a la alteri-
dad fracturando su pureza.

Para Derrida esa “Otredad” es su irreductible existencia, la negación de una
afiliación, de una casta, de una herencia que se asume irremisiblemente sin cortapi-
sas. Es cierto que su experiencia singular de la vida no le ha permitido identificarse
completamente como judío, magrebí o francés. Pero tampoco ha podido escaparse

                                           
3 “Acerca del antisemitismo venidero
4 Richard Bernstein, "An Allegory of Modernity/Postmodernity: Habermas and Derrida," pp. 204-
229 en G. Madison (comp.) Working Through Derrida, Evanston, Ill: Northwestern University
Press, 1993, p.214.
5 Mónica Cragnolini, “Para una melancología de la alteridad: diseminaciones derridianas en el
pensamiento nietzscheano”, en: Revista de la sociedad española de estudios sobre Nietzsche,
Barcelona 2001, p. 5
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completamente de esa condición. Una descripción más acertada sería que Derrida "es
y no es" judío, “es y no es” magrebí o “es y no es” francés. Es esta experiencia de vivir
entre varias posibilidades, esta "otredad" que viene de vivir en medio de una multiplici-
dad de discursos, lo que aquí puede llamarse “el no saber”, irreductibilidad de la exis-
tencia” o "el secreto" al que alude Roudinesco.

El secreto al que alude Roudinesco es ese trozo de experiencia vivida que no
puede ser incorporada en discursos universales ni tampoco limitada al individuo. Como
señala Derrida6, “Lo secreto es lo irreductible al terreno de lo público -a pesar de que
no lo llamo privado- e irreductible a la publicidad y a la politización, pero al mismo
tiempo, este secreto está en la base de lo que del terreno de lo público y del dominio
de la política puede permanecer y permanece abierto”7, es decir, una política de la
amistad8. En una conferencia que aparece al principio de un film9, Derrida recuerda
una frase de Heidegger en la que señalaba que la biografía de un filósofo debería li-
mitarse a decir que “nació, pensó y murió (…); lo demás es anécdota”. Aunque la
comprende, Derrida no asume plenamente esa afirmación y recuerda que los análisis
deconstructivistas intentan descubrir y exponer la existencia de un sujeto de la enun-
ciación -individual o colectiva- en cualquier discurso, por aparentemente neutro que
sea. Evidentemente todos los filósofos tienen una biografía (“¿cómo no podrían tener-
la”?), pero la cuestión es si hay que publicarla, si hay que dejar que su vida se haga
pública y sea interpretada.

Como quiera que sea, quizás el objetivo de transcribir y reconfigurar una vida,
la de un hombre que pasa por la historia, la de un Otro leído en la obra misma, en-
cuentra en la disciplina y en la escritura su lugar. Pero el "locus" discursivo de su legi-
timidad, como en la crítica derridiana, está en otra parte10. Toda la obra de Derrida
supone una constante referencia a lo otro: es una obra que tiene que leerse en clave
de la Otredad, una obra que se construye desde ahí, que no se exime ni resguarda
frente al otro sino que salvaguarda la otredad del otro. Es una escritura que desborda
y derrocha respeto y amistad a la alteridad. Porque es Derrida mismo quien sabe de
su ser otro: su condición judía, magrebí y francesa lo han signado con varias marcas
de pertenencia -a una comunidad- pero también con un estigma de exclusión, con una
historia de destierro, exilio y rechazo.

En Circonfesión alude a esta cuestión desde su propia marca, “la circuncisión”,
el trabajo de la estigmatización, de la cicatriz, del signo, de la huella. Derrida ha tenido
la extraordinaria audacia de poner de manifiesto que el filósofo escribe con todo su
cuerpo, que la filosofía sólo puede ser traída al mundo por un ser de carne, sangre,
sexo, sudores y lágrimas, con todas sus circuncisiones y escarificaciones físicas y psí-
quicas, con esas marcas e inscripciones que esa corporalidad lleva consigo y que son
las marcas  de la exclusión: siempre otro, siempre la otredad, el extranjero. Realiza la
autobiografía de su cuerpo en tanto que cuerpo estigmatizado, cuerpo de sangre y
                                           
6 Jaques Derrida, "Notas sobre deconstrucción y pragmatismo," pp. 151-170 en C. Mouffe
(comp.) Deconstrucción y Pragmatismo, Buenos Aires, Barcelona y México, Espacios del Saber
4, Paidós, 1998, p. 157.
7 El secreto hace posible una nueva forma de hacer política porque deconstruye el fundamen-
talismo, tanto de los discursos universales, como de las posiciones particularistas. Reconocer
el secreto permite que las decisiones puedan tomarse no como expresión de lo que ya se tenía
que decidir, sino como un acto de creación, tomado en condiciones de indecidibilidad. Cuestio-
nar la existencia de bases supuestamente incuestionables es resistir a todo tipo de fundamen-
talismo y abre la posibilidad de trascender la política como lucha por el poder, abriendo espa-
cios para la continua construcción de una democracia incluyente
8 Jaques Derrida, Políticas de la amistad seguido de la oreja de Heidegger, Ed. Trotta, Trad.,
Patricio Peñalver, Madrid, 1998.
9 Derrida. Una película de Kirby Dick y Amy Ziering Kofman
10 Jaques Derrida, La escritura y la diferencia, Ed., Anthropos, Barcelona, 1989, p. 385
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signo. Eso es algo único, y sin precedentes. Ese cuerpo extranjudío11, como le llamó
Hèléne Cixous, que teme, tiembla, goza y triunfa al tiempo que revela lo que esconde.
Ese cuerpo de extranmagrebí, colonizado, estigmatizado y no reconocido es lo que lo
reconoce. Ese cuerpo de extranfrancés degradado por ser magrebí y judío es lo que lo
hace que no pueda mentir: “Empecé a escribir sobre mi Argelia, nos dice Derrida, la
infancia, el judaísmo, etc., con La tarjeta postal, El monolingüismo del otro, Circonfe-
sión y otros libros”. Lo que atraviesa el discurso derridiano es esa “lógica plural de la
aporía” que surge de la interrelación de esas “múltiples figuras” en dicho concepto. En
ella existe un “no pasar” que, en primer lugar se debe a “la existencia opaca de una
frontera infranqueable: una puerta que no se abre, o que sólo se abre bajo esta o
aquella condición inencontrable”. La segunda forma del “no-pasar” que menciona De-
rrida es aquella que “se debe al hecho de que no hay límite. Todavía no hay o ya no
hay frontera que se pueda pasar, ni oposición entre dos bordes: el límite es demasiado
poroso, permeable, indeterminado; ya no hay ni en-casa propio ni en-casa del otro”. Y
una tercera forma de la aporía: “Lo imposible, la antinomia o la contradicción, es un
no-pasar porque su medio elemental ya no da lugar a algo que se pueda denominar
pasar, paso, marcha, andadura, desplazamiento o reemplazo, kinesis en general”.
Este es el secreto de la exclusión derridiana, la marca, el límite, la frontera, lo imposi-
ble por poroso, por permeable. No hay cultura, lengua, identidad plena, pura12:

Por ello la memoria. Porque rememorar es indispensable. Rememoración es
memoria histórica. Pero se trata aquí de una memoria histórica que es activa, actuan-
te, de una historia liberadora/redentora, entendida como “cita secreta” entre las gene-
raciones que fueron y la nuestra. “Obligado a permanecer ‘fiel a un secreto que no
había elegido’”. Nos repite Roudinesco. No se puede olvidar la marca, el cuerpo sig-
nado por y con esa marca de pertenencia pero también con un estigma de exclusión,
con una historia de destierro, exilio y rechazo: Conocemos su infancia de niño judío en
Argelia y Francia durante los años 30 y 40 (cuando le insultaban por la calle llamán-
dole "cerdo judío), su estancia en una cárcel de Praga, sus problemas de insomnio, la
inquietud que le produce ver la imagen de su rostro, la extraña relación que ha mante-
nido siempre con sus padres (que nunca han leído un libro suyo) e incluso el diminuti-
vo cariñoso que utilizan algunos de sus familiares y amigos para referirse a él: Jackie.
Conocemos del encanto polimorfo de quien se definía a sí mismo como "judío-
hispano-árabe" ya que amaba traer a la memoria sus años mozos en tierras africanas,
los de un "pequeño judío negro y muy árabe" que se soñaba campeón del fútbol por
venir, Conocemos esa acumulación de escorias terminológicas que lo signaron.

Se puede estar dentro sin estar dentro, hay un dentro en el dentro, un fuera en
el dentro y así hasta el infinito. En ese lugar de la exclusión se abrió el infierno: Derrida
quedó excluido y no excluido para siempre, puesto que estaba excluido por su origen
judío, por ser colonizado y marrano y por ser un francés equivocado. Y todo es inextri-
cable. La comprensión de la exclusión sólo se dio cuando el mensaje de rechazo le fue
escupido por los otros niños. Desde entonces Derrida no dejó de vivir la exclusión. El
tránsito entre el dentro y fuera se encuentra en cada uno de sus libros, la deconstruc-

                                           
11 “Derrida: voces y trazas”, diálogo entre Derrida y Hélène Cixous, transcrita por Aliette Armel,
en el periódico La Vanguardia: 28/07/2004, traducción: Juan Gabriel López Guix, del Magazine
Littéraire, 2004.
12 La relación con ella misma no es más que de "differance". Las identidades no son estáticas
sino que se van transformando históricamente. Por ello, no podemos pensarlas en términos de
pureza-extinción. Además, ya desde el “origen” -o mejor dicho desde su procedencia, en tanto,
como señala Foucault, no hay origen delimitable, sino mas bien discordia- las identidades, las
lenguas, las culturas están “contaminadas”. Este juego de “contaminaciones” será pensado
desde un lenguaje muy distinto al de la metafísica de las oposiciones y de la propiedad.
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ción misma podríamos interpretarla como la demostración de la existencia de otras
posibilidades.

Tal como lo concibe Derrida, su objetivo es poner de relieve el hecho de que la
creación de una identidad implica el establecimiento de una diferencia, diferencia que
a menudo se construye sobre la base de una jerarquía: por ejemplo entre forma y
materia, blanco y negro, hombre y mujer, etc. Una vez hemos comprendido que toda
identidad es relacional y que la afirmación de una diferencia es una condición previa
para la existencia de cualquier identidad -es decir, la percepción de “otra” cosa que
constituirá su “exterior”-, entonces podemos empezar a comprender por qué dicha
relación siempre puede convertirse en el caldo de cultivo del antagonismo. Al llegar a
la creación de una identidad colectiva, básicamente la creación de un “nosotros” por la
demarcación de un “ellos”, siempre existe la posibilidad de que esa relación de “noso-
tros” y “ellos” se convierta en una de “amigos” y “enemigos”; es decir, que se convierta
en una relación de antagonismo. Esto sucede cuando el “otro”, que hasta entonces se
había considerado simplemente como diferente, empieza a ser percibido como alguien
que cuestiona nuestra identidad y amenaza nuestra existencia. A partir de ese mo-
mento, cualquier forma que adopte la relación “nosotros/ellos” (tanto si es religiosa
como étnica, económica o de otro tipo) pasa a ser política.

Una vez se reconozca que toda identidad es relacional y que se define en fun-
ción de la diferencia, ¿cómo podemos desactivar la posibilidad de exclusión que con-
lleva? ¿Se cierran los ojos y se olvida?; o ¿ellos se abren a rachas devorando confu-
samente el mar de todo aquello que después será recuerdo y para luego recordar la
pesadilla mientras mecánicamente se reza para que aquello que permitió el recuerdo
ahora no vuelva a suceder?. Cuando se ha sido víctima de la exclusión total, tal vez se
sienta la tentación del olvido igualmente total, de borrar un recuerdo doloroso, humi-
llante, imposible. Sin embargo, de la historia de los individuos se desprende que una
exclusión total es peligrosa: el recuerdo descartado de ese modo se mantiene pre-
sente, activo, impulsando imágenes desgarradoras. No podemos olvidar; queremos
olvidar pero olvidar es perder la distinción. Jacques Derrida ha afirmado que toda
identidad se basa en un acto de exclusión y en el consiguiente establecimiento de una
violenta jerarquización de las polaridades resultantes13.

                                           
13 Cuando Derrida analiza la amistad lo que advierte es que ésta ha sido un concepto marginal
a través de la historia del campo político y de la filosofía política. Sin embargo, si se leen dete-
nidamente los textos canónicos, comenzando con Platón y Aristóteles, la amistad sí juega un
papel organizador en la definición de la justicia y de la democracia. La pregunta que se hace
Derrida es si ha habido, en Occidente, a través de la enorme diversidad de sus culturas y épo-
cas, un modelo prevaleciente de amistad. Sí lo hay, según él, y es el de una amistad entre dos
hombres que concuerdan políticamente, que excluye a lo otro. La figura del “hermano”, es cen-
tral a lo largo de esta historia. Hombres, hermanos, con una fidelidad política común. Esta fra-
ternidad es una hermandad sustancial defendida militarmente. Los hermanos no son sólo her-
manos de sangre, también son hermanos de raza o de etnia, de religión, hermanos bajo alguna
identidad substancial: un territorio, una nación. En suma, según Derrida los conceptos funda-
mentales de la política, por ejemplo “poder”, “soberanía”, “Estado”, “representación”, etc., han
estado de un modo u otro marcado directa o indirectamente por este concepto canónico de
amistad. Es gracias a esta distribución histórica del presupuesto de la fraternidad como funda-
mento político, que Derrida puede usar la amistad para intentar una deconstrucción de la teoría
política tradicional. Y es aquí donde haya lugar el propio Derrida: lo excluido –la mujer, la
amistad con el otro/enemigo y no sólo con el hermano de raza, de nación, lo irreversible, el
límite, el vivir en el límite… Donde los “amigos” sean también “amigos” de los enemigos, es
decir, donde para ser amigos no creamos necesitar una identidad común, una única sustancia
fundacional, una única nacionalidad o una totalización ideal del consenso. Donde el otro tenga
el derecho de seguir siendo siempre otro. Sólo puede ser, pues, políticas de la alteridad, del
agon, del conflicto inevitable que arrastra la humanidad
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El pasado siempre está ahí, en los pliegues de la memoria está la responsabili-
dad hacia la memoria y está la responsabilidad para con uno mismo. Mientras que la
responsabilidad para con uno mismo subyace a la necesidad de un compromiso per-
sonal e incondicional con el proceso de toma de decisiones, la responsabilidad hacia
la memoria exige una autocomprensión histórica basada en la diferencia y la hetero-
geneidad.

El racismo, la xenofobia y el fanatismo son en nuestro tiempo el retorno cons-
tante de la exclusión de la particularidad. La reinscripción de la diferencia en el interior
mismo de la formación identitaria. El nazismo ha sido la primera experiencia de reduc-
ción de millones de seres humanos a un puro “real” –como dice Lacan- cenizas y hu-
mo, la más exitosa prueba de nadificacion que, en un rápido proceso, los transformó
en sub-humanos -sin nombre, historia, familia o identidad. Y la única ocasión donde el
poder absoluto ejerció una violencia sistemática, sin razones ideológicas o políticas, y
sin ninguna necesidad racional para sustentarse en el poder. Después de todo, como
señala Derrida, el movimiento de la memoria no está necesariamente atado al pasado.
La memoria no es un asunto sólo de preservar y conservar el pasado, al estar éste
siempre ya vuelto hacia el futuro, “hacia la promesa, hacia lo que viene, lo que llega, lo
que suceda mañana” y el juego consiste en tenerlo presente, para neutralizarlo, so-
meterlo en cierto modo a otra lógica. La memoria siempre es un movimiento que ocu-
rre desde el presente. En realidad la memoria está disparada -por llamarlo de alguna
manera- por las necesidades, las preguntas, las urgencias del presente. Así como re-
cupera los ejes de sentido del pasado, la memoria debe tener la posibilidad de conec-
tarlos con los sentidos del presente. Un cierto alejamiento viene entonces a atenuar el
dolor. Acaso el perdón imposible como lo llamó Derrida. Ese perdón imposible que
Derrida escribe a menudo con un guión entre el im y el posible, para sugerir que la
palabra no es negativa en el uso que se puede hacer de ella. Lo im-posible es la con-
dición de posibilidad del acontecimiento, de la hospitalidad, de la dádiva, el perdón, la
escritura. Cuando algo está previsto, en el horizonte, ya es pasado, así que no llega.
Se trata también de un pensamiento político: sólo llega lo que los esquemas disponi-
bles no logran prever.

Marcado del infamante signo de la cruz gamada, se yergue el poder de la ex-
clusión ante los hombres, separado y cercano, distante y próximo, decididamente lo
Otro, la Negación, el Enemigo, aquello que para Karl Schmitt, consiste en decidir quién
es el enemigo de la polis propia, en oposición diametral a los amigos, ese tremendo
vicio metafísico que el “quién” que interroga al enemigo se ha reducido casi siempre a
un “qué”. Como bien señalaba Nietzsche “Para que algo permanezca en la memoria
se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler permanece en la memoria”.

Todas sus obras de los últimos años (Políticas de la amistad, Dar el tiempo,
Dar la muerte, Fe y saber, El siglo del perdón, entre otras) son un tender puentes de
comprensión a la Otredad, al otro, a la comprensión y cercanía del otro que no deja de
conmovernos. “Oh, amigos míos, no hay ningún amigo.” Repite incansablemente. To-
das esos trabajos están dedicados al tema del otro, tema que lo preocupaba en consi-
deración a asuntos bien concretos del presente: la cuestión del perdón imposible (en
relación con los juicios del perdón del appartheid), la cuestión de la hospitalidad (y los
indocumentados en Francia), Derrida hacía política de la alteridad con su obra y por
ello mismo: de la exclusión y de la memoria, dos marcas que nos marcan.
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