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¢A quién podemos acudir en este fin de siglo de
hiperbdlicas convulsiones, con tanto pelmazo
cantando el tango lacrimoso de la “crisis de los
valores” y los peligros del “nuevo orden mundial”,
con todos los nacionalismos funcionando a pleno
pulmoén y un splendor veritatis sospechosamente
parecido al alumbrar de las hogueras inquisitoria-
les, rodeados por la masificacién creciente de la
miseria, del hambre y de la inmolacion despiadada
de los nifios? Y si volviésemos a leer a Albert
Camus?’

Dedicado al periodismo, la literatura y el ensayo, Albert Camus ha encontrado
un hueco en la historia de la filosofia de forma casual: su relacion con Jean-Paul Sar-
tre, su disconformidad politica con la situacion argelina, su interés por algunos temas
del existencialismo francés, asi como su desigual relectura durante los acontecimien-
tos de Mayo del 68, le hacen aparecer como un invitado en el panorama filosofico y
académico de la primera mitad del siglo XX?. De nada parece servir una obra de am-

' En estos términos invitaba Fernando Savater hace algo mas de una década, en su Dicciona-
rio Filosdfico, a la relectura de la obra del periodista, escritor y ensayista francés desaparecido
tragicamente en 1960. SAVATER, F., Diccionario Filoséfico, Barcelona, Planeta, 1995, p. 56.
Que la bibliografia actual sobre Camus, solo cincuenta afnos después de su muerte, tenga tal
magnitud y abarque desde la literatura a la estética, la filosofia o la politica, es sin duda un
punto a favor de la invitacién de Savater. Puede verse una actualizacion de la misma en el
ensayo bibliografico de RAMIREZ MEDINA, Angel, “Bibliografia sobre Albert Camus”, Contras-
tes. Revista Internacional de Filosofia, Vol. IX, 2004, pp. 213-236. Recientemente ha aparecido
una interesante recopilacion de ensayos que pone de manifiesto el interés del pensamiento de
Camus en la actualidad: MARGERRISON, Christine, ORME, Mark & LINCOLN, Lissa (Eds.),
Albert Camus in the 21st Century. A Reassessment of His Thinking at the Dawn of the New
Millenium, Amsterdam, Editions Rodopi B.V., 2008.

2 Todos y cada uno de estos elementos aparecen interrelacionados en la mayoria de los estu-
dios y biografias de Camus y de Sartre. Pueden verse algunos ejemplos en LOTTMAN, Her-
bert, Albert Camus, Madrid, Taurus, 1994; TODD, Olivier, Albert Camus. Una vida, Barcelona,
Tusquets, 1997; o LEVY, Bernard-Henri, El siglo de Sartre, Barcelona, Ediciones B, 2001, entre
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plio estilo y forma en la que la condicion humana alcanza los limites de la época que le
toco vivir. Aceptemos, pues, esta propuesta inicial y pasemos a releer la amplia y pro-
fética obra del autor francés desde “nuevos” —al menos, para nosotros; seguramente,
no para él— matices filoséficos: matices que, sin embargo, tan sélo alcanzan a reflejar
palidamente la integridad del hombre, la serenidad del discurso, el compromiso de la
obra,...

§1. El sueiio de las jerarquias

Desde los tiempos de Aristételes, la filosofia practica venia a ser una reflexion
normativa. Su objeto no era lo que es efectivamente, sino mas bien lo que debia ser
segun la coherencia racional. La ética tomaba de la ontologia sus fundamentos acerca
del ser, de la naturaleza humana, el bien, la belleza o la verdad. Sin embargo, desde
mediados del siglo XIX —puntualmente, en realidad, incluso antes— la racionalidad ha
ido perdiendo rigidez y ganando en detalles. La filosofia practica cada vez ha resultado
menos jerarquizada por una metafisica de altos vuelos o por una teologia cada vez
mas desvinculada de la idea fundante de la unicidad de Dios, y ganaba asi nuevos
horizontes y mayor unidad en torno a nuevas propuestas de una naturaleza humana
para los tiempos futuros. Tiempos que siempre eran presente, y propuestas que nunca
alcanzaban la afiorada solidez de tiempos pasados.

En este nuevo giro de practicidad, el siglo XX ha puesto de manifiesto la ina-
ceptabilidad de habiles correspondencias entre psicologia y ética, asi como la impru-
dente consideracién unidireccional de vinculos jerarquicos entre metafisica, ontologia,
o epistemologia y filosofia practica. Esta ultima se ha abierto a horizontes de compleji-
dad sin aparente referencia, norma o medida concebida de antemano desde el ambito
noematico. La normatividad se ha tornado en descripcién, y la vida en imagen fun-
dante del sentido en el mundo: el resultado, un proyecto multiple de ontologias del
hombre®.

El progresivo desarrollo de las ciencias ha contribuido sin duda al aumento del
peso de las apariencias en la filosofia practica. Pero la apariencia ya no es ese recurso
insuficiente que afiora su contrapartida esencial, porque el orden noematico es condi-
cion necesaria pero no suficiente. El ser ya no es tan facilmente diferenciable en aque-
llo que es (su esencia) y el hecho de que es (su existencia). El mundo tal vez carece
de esta naturaleza de esencias: todo él confluye en un devenir de existencias, y el
conocimiento no llega a fijar minimamente su estructura fluida como para alcanzar la
inteligibilidad de una realidad permanente y estatica. Porque la existencia no ha resul-

otros. Pero tal vez sea el ensayo de Paco Fernandez Mengual en que mejor sintetiza una po-
lémica tan visceral: “Camus, Sartre y Les Temps Modernes”, en FERNANDEZ MENGUAL, F.,
¢Para qué sirve la filosofia?, Murcia, Editora Regional, 2005, pp. 191-217. No obstante, sigue
siendo generalizada la inclinacién a equivocarse con Sartre en lugar de tener razén con Ca-
mus.

® Entre estos proyectos cabe situar el giro introducido por la hermenéutica en el siglo XX. La
obra de fildsofos como Martin Heidegger, Gilles Deleuze, Hans G. Gadamer, Paul Ricoeur,
Enmanuel Levinas o Gianni Vattimo, entre otros, ha sido fundamental en este sentido. Porque,
como sefiala R. Avila: “La pregunta acerca del sentido nos sitiia de inmediato en un plano ideal.
Y esto independientemente de que nos movamos en el nivel tedrico del discurso o en el terreno
practico de la accién”, AVILA CRESPO, R., “Sentido y hermenéutica: hacia una ontologia ina-
cabada”, Anales del Seminario de Metafisica, Num. Extra. Homenaje a S. Rabade, 1992, p.
407.
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tado ser un conocimiento inmediato, ni una multiplicidad de sujetos amparados por una
I6gica racional definida. A lo sumo, la existencia, fragmentada en diferentes situacio-
nes inmersas en culturas distintas, se articula segun légicas locales divergentes. La
existencia es cada vez mas una imagen, y vivir es en cierto sentido lo contrario de ex-
presar’. La contradiccion surge de una ontologia que sélo se puede abrir a un hori-
zonte relativo cuando aborda el problema humano. Este es el punto de partida de un
pensamiento que se halla inmerso en la profundidad del desierto®.

§2. El horizonte de la afirmacion

Al comienzo de El hombre rebelde (1951), Camus situa en un plano de diversi-
dad modal el acto fundante de la rebeldia. La rebelién es, en un primer instante, la
negacion de un estatus natural vigente, de una condicion externa que se enfrenta a
una impresion interna de naturaleza ambigua. El rebelde duda ante este conflicto entre
dos aspectos de un mundo que posiblemente sdélo él experimenta. Es en esta duda
donde adquiere la verdadera medida consciente de la contradiccién que rige su exis-
tencia. En este sentido, la rebelién es, primariamente, una oposicion psicolégica, que
enfrenta internamente al hombre y su mundo: todo comienza con una pregunta®. Uni-
camente tras la rebelion como acto de negacidén expresa el rebelde, al unisono, su
confianza en la realidad de una condicion esencial —y por tanto ontolégica— que se
reserva su propia légica interna. La accién de rebelarse refleja al hombre en su pleni-
tud de destinos universalmente compartidos. La negacién conlleva por tanto, en un
segundo instante, una afirmaciéon como proyecto a llevar a cabo, y su logica implicita
impone la generalizacion a todo el @&mbito humano. Ambas estructuras definen el cam-
po de la dualidad y de la contradiccion contenido en una filosofia practica derivada de
la accion y elevada por su légica interna, por su coherencia vital, a una propuesta on-
tolégica generalizada’.

* En el pensamiento de Albert Camus cabe sefialar una profunda disociacién entre pensa-
miento y vida. Una separacién que constituye, sin embargo, un horizonte de apertura hacia el
propio sentido de cada uno de los ambitos. Pensar es una accion ineludible que arrastra sus
propios lastres histéricos. Vivir, por el contrario, no aparece como elemento reductible a una
parte del pensar humano. Su naturaleza desbordante transciende, como en la mayor parte del
existencialismo, la propia actividad consciente del hombre. Tan sélo cabe, no obstante, inclinar
ambos campos a una vinculacion con la tierra: “Experimentaba... jPero qué palabras? ;Qué
desmesura? ;Como consagrar el acuerdo entre el amor y la rebelion? jLa tierra! En este gran
templo abandonado por los dioses, todos mis idolos tienen pies de arcilla”, Bodas (1938):
Obras Completas (Trad. Julio Lago Alonso), vol. Il: Ensayos, Madrid, Aguilar, 1981, p. 87. En
adelante se citard como OCII, seguido de la correspondiente paginacion.

® La inevitable condicion del hombre moderno es sin duda anticipada por ese gran visionario
inglés llamado William Shakespeare que hace decir a Macbeth: “La vida es sélo una sombra
caminante, un mal actor que, durante su tiempo se agita y se pavonea en la escena, y luego no
se le oye mas. Es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, y que no significa na-
da”, Macbeth, Act. V, Esc. V, en SHAKESPEARE, W., Tragedias, Barcelona, Planeta, 1994, p.
156.

® Como sefiala Pollmann en su ya clasico ensayo: “Camus es un escritor que parte de la exis-
tencialidad de la Existencia como algo dado, pero que sélo acepta eso como punto de partida
para que el hombre pueda resolver la unica cuestion de importancia vital, a saber: si es que
vivir merece o no la pena, si es que efectivamente puede tener sentido el ser hombre”,
POLLMANN, Leo, Sartre y Camus. Literatura de la existencia, Madrid, Gredos, 1973, p. 270.

" El propio Camus ha sefialado en numerosas ocasiones que la fundamentacion ontolégica no
es un asunto de su interés. Sélo la decisién acerca del sentido de vivir la propia vida, constituye
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El planteamiento de Camus, ademas, huye claramente del nihilismo. Frente a
autores del siglo XIX como Stirner, Nietzsche o nuestro Unamuno, la afirmacién nos
lleva a una ineludible condicién®. El universo desdivinizado promovido por la filosofia
practica de la segunda mitad del siglo XIX se encuentra ante la encrucijada de la fun-
damentacion y la busqueda de valores. Promover nuevos valores resulta ya una labor
desconocida para la filosofia desde los tiempos del pensamiento presocratico, y esta
labor en pleno siglo XX se halla todavia mas restringida por el incremento de concien-
cia fallida que supone un conocimiento cada vez mas profundo y amplio de la historia:
la historia humana como historia de un fracaso de ser hombre. Toda reflexion nos en-
frenta al compromiso de eleccién entre la inconsciencia y la contradiccion®.

Aunque los medios de que se sirve el autor francés son principalmente de ca-
racter heroico y épico —fundamental en sus novelas y teatro, asi como en los perso-
najes modelo de sus ensayos—, su propuesta no es en modo alguno dilematica. Por-
que la realidad del hombre en el mundo no alcanza a ser contenida en el simple dis-
cernimiento entre dos polos opuestos segun el principio de contradiccion. De una re-
flexion de esta indole sdlo puede surgir el absurdo y la contradiccion desde la exclu-
sion predominante en el ambito dilematico. La afirmacion y la negaciéon conforman,
para Camus, una dialéctica inacabada que se expresa en imagenes a lo largo de la
vida. Las imagenes constituyen una filosofia practica inmersa ineludiblemente en un
renovado sentido del absurdo™.

Mientras el absurdo —esa “enfermedad del espiritu’— en el existencialismo cons-
tituia un resultado insuperable de la condicién humana, en Camus se convierte en
motor de la accion. Frente a los importantes analisis del existencialismo mas abstracto

el hilo conductor de su obra. Ello principalmente es debido a que en todos sus escritos la onto-
logia esta a resueltas inseparablemente unida al sustrato absurdo de la vida y al acto de la
rebelion. En cierto modo, su tratamiento ontolégico de la naturaleza humana deriva de una
inversion de términos frente a la ética y al conocimiento: una respuesta ontolégica es conse-
cuencia de la accion.

. Alo largo de toda su obra, Camus se pregunta si esta condicién es también destino: porque,
como sefala Joaquin Xirau “Camus rechaza el suicidio. Filoséficamente ello equivale a decir
que Camus nunca fue ni quiso ser, a pesar de interpretaciones superficiales, un pensador
existencialista. No lo es por dos razones: porque cree que el existencialismo es una forma de la
fuga; porque, contrariamente a los existencialistas, piensa que el hombre no es proyecto, sino
naturaleza”, XIRAU, J., Introduccién a la historia de la filosofia, México, UNAM, 2000, p. 472.
°Al igual que Nietzsche, Camus fija su mirada en los origenes del pensamiento griego, sobre
todo como punto de referencia en la creacion del valor moral. En paginas como las de “El des-
tierro de Elena” contenidas en El verano (1954), aparece claramente la distancia que, tanto el
germano como el francés, reconocen entre nuestra época y la de los albores de la filosofia.
Siguiendo a Jaspers, Camus desespera de toda ontologia porque nos resulta ya imposible
recuperar la “ingenuidad” perdida: “no podemos llegar a nada que trascienda el juego de las
apariencias”, El mito de Sisifo (1942), OCII, p. 109. El resultado: “Si para superar el nihilismo es
necesario volver al cristianismo, entonces se puede en efecto seguir el movimiento y superar el
cristianismo con el helenismo”, Carnets Il, c. 5, OCII, p. 1250, porque “Secreto de mi universo:
imaginar a Dios sin la inmortalidad humana”, Carnets ll, c. 4, OCII, p. 1093.

1% Sj El mito de Sisifo (1942) traza los limites propios del absurdo sin caer en la propia contra-
diccién inoperante del término, EI hombre rebelde (1951) se esfuerza en poner de manifiesto
que el mismo caracter absurdo de la existencia no permite la legitimacién de ninguna absoluti-
zacion filosdéfica: ni de la razon, ni de la historia, ni de la libertad, ni del crimen. “El absurdo
nace de esta confrontacion entre el lamamiento humano y el silencio no razonable del mundo.
Esto es lo que no hay que olvidar”, El mito de Sisifo, op. cit., p. 111. Véase sobre las diferentes
imagenes de la rebeldia el ensayo de ZARATE, Marla, “La rebeldia mitica de Albert Camus”,
Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, n® 15, 1998, pp. 63-76.
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y formal, el absurdo promueve una cara y una cruz de la realidad que se confrontan en
multiples afirmaciones. Es este horizonte de la afirmacién y la negacion, consecuen-
temente, la Unica linea solida que resta a la racionalidad humana para establecer una
filosofia practica con una verdadera ldgica interna autosuficiente desde la accion mas
genuinamente humana: la rebelién’’.

La rebelién es ante todo el reflejo de un camino de busqueda de sentido. Un ca-
mino de luces y sombras entre el sentido y el absurdo en igual proporcion: un camino
que paraddjicamente no exige compromiso ontolégico porque éste viene dado por
afiadidura en la propia légica de la rebelién'. El horizonte de afirmacion es tan solo el
rostro parcial y luminoso del camino trazado a partir de la negacién de una condicion
que contradice un sentido mas amplio, un sentido que apunta al futuro, al porvenir.
Lejos de las sintesis metafisicas y teoldgicas del pasado la filosofia practica solamente
se puede trazar desde el convencimiento de una unidad inmanente al mundo promovi-
da por el acto de rebelion.

§3. Metafisica y arte

Porque la rebelién no es una accién pura, y porque los hombres han de mante-
nerse en equilibrio entre el anverso y el reverso del mundo, no toda rebeldia alcanza a
soportar —mejor, tal vez, a permanecer bajo— el subyugador peso de la contradiccion
fundamental implicita en la accién humana. Pero vivir es actuar, y desvinculada la
existencia humana de las justificaciones totalitarias y absolutas de la razén pura y la
idea de Dios, vivir es hacerse ante el silencio del mundo.

Es la rebelion metafisica la que nos sitla ante la mas descarnada confrontacion:
la negacién de nuestra condicién en el mundo. La rebelién metafisica tiene lugar como
necesaria confrontacion con la idea de criatura. Es la natural oposicién y denuncia de
la injusticia de un estatus que no reserva la igualdad de condicién con el creador. Si
todos los seres no pueden referirse a un valor comun, entonces son incomprensibles
los unos para los otros. Este enfrentamiento llevado a cabo por los rebeldes metafisi-
cos de los siglos XVIII y XIX contra el orden de la Creacién es, al fin y al cabo, una
protesta intima contra el ineludible sufrimiento de vivir y morir™.

" Sobre esa “transicion” del absurdo a la rebelién en la filosofia de Camus, puede verse el
ensayo de Mijail Malishev, “Albert Camus: de la conciencia de lo absurdo a la rebelion”, en
MALISHEV, M., En busca de la dignidad y del sentido de la vida, México, Plaza & Valdés,
2002, pp. 119-148.

2 No ha sido quiza suficientemente resaltado el fundamental desafio dialéctico que el pensa-
miento de Camus presenta ante la I6gica. La légica, para el autor francés, no es tanto un cam-
po independiente que apoya con sus férmulas el conocer humano, como una condicion inexcu-
sable que debe seguir cualquier imagen del mundo. La légica nace en el propio planteamiento
de la accion, no se adhiere posteriormente a ella: la I6gica también es de este mundo. Res-
pecto al absurdo, por ejemplo, nos dice: “Pero la I6gica no puede encontrar su cuenta en una
actitud que le hace ver unas veces que el crimen es posible y otras que no lo es. Porque, des-
pués de haber sometido al menos indiferente acto de matar, el anadlisis absurdo, en la mas
importante de sus consecuencias, acaba por condenarlo. La conclusién ultima del razona-
miento absurdo es, en efecto, rechazar el suicidio y el mantenimiento de esta confrontacién
desesperada entre la interrogacién humana y el silencio del mundo”, El hombre rebelde (1951),
OCII, p. 558.

B E| primigenio acto de rebelién es una protesta contra la precariedad de la propia condicion.
En este sentido, el ser humano es un ente insatisfecho que vive en la confrontacién misma
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Una elocuente referencia de la rebelion metafisica la encontramos en una ima-
gen mucho mas apropiada para nuestros dias —no olvidemos la ya clasica caracteriza-
cion del siglo XX como “un siglo de cine”™, en la obra cinematografica Blade Runner
(1982) del director estadounidense Ridley Scott, basada en una novela corta de Philip
K. Dick. En esta sombria y apocaliptica pelicula, el ser humano ha conseguido crear
un tipo de criaturas, los replicantes, iguales en todo al hombre —e incluso superiores en
fortaleza fisica y potencialidad mental—, excepto en su capacidad de reproduccién, su
memoria y su esperanza de vida. La rebelidon de los replicantes comienza con la pro-
testa contra unas condiciones de vida extremadamente duras en minas extraplaneta-
rias, como esclavos de una humanidad que casi ha destruido su propio planeta. Pero
uno de los rebeldes, Roy, eleva la contradiccidon de su existencia hasta los limites me-
tafisicos de la accion. Como ser privado de la memoria acude avido a las fuentes de la
existencia. Enfrentado a su creador le exige explicaciones (¢, Quién soy? ¢Por qué soy
tu esclavo? ¢ Por qué he de morir?). Pero entre problemas bioquimicos descubre que
el creador no es perfecto y le da muerte. Toda su existencia rebelde es un triunfo nihi-
lista, una atroz senda de libertad y violencia sin limitaciones. Sin embargo, en la esce-
na final, cuando tiene en sus manos la vida de Deckard, el expolicia enviado para
darle muerte, renuncia a ello y, recordando la singularidad de la vida, muere ante sus
ojos. Exhausto y derrotado, Deckard sélo alcanza a comprender una parte de la es-
tremecedora imagen: en aquellos momentos, tal vez, amaba demasiado la vida'.

Si la vida de Roy es como la de cualquier revolucionario de la historia, su muerte,
sin embargo, es un modelo de coherencia y fidelidad a los origenes de la rebeldia.
Entre los replicantes rebeldes pervive intensamente la comunidad y la solidaridad de
un destino compartido. En plena contradiccién, la rebelién es una fuerza de unidad de
creacion y condicion de vida, una afirmacion que sobrepasa los obstaculos sin au-
mentar la diferencia y la injusticia en el mundo. Porque la rebelién como destruccion es
ilégica, ontolégicamente incongruente y caprichosa. En ella la afirmacion establece un
limite a la injusticia y renuncia a colaborar en la separacion entre los hombres. Cuando
la rebelion fracasa, se ilegitima y siembra el desequilibrio, sélo queda el sacrificio. De
lo contrario no seria una apuesta por el si que pudiera contener, sino un triunfo del
nihilismo aislante capaz de legitimar el crimen'®.

entre su precaria condiciéon y su capacidad para imaginar —formarse una imagen lucida y cohe-
rente— de un mundo mejor. Esta es tal vez la parte mas pesada de la roca de Sisifo.

" El relato es una reflexion sobre la muerte, la soledad, la memoria y el valor de la existencia
de unos seres artificiales que carecen de responsabilidad respecto al mundo y se hallan inmer-
sos en el mas desolado absurdo vital cuando descubren que su vida se acaba. Véase DICK,
Philip K., ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?, Barcelona, Edhasa, 1982. Como se-
fala Camus,: “Llegado al absurdo, tratando de vivir en consecuencia, un hombre se da cuenta
siempre de que la conciencia es la cosa mas dificil de mantener en el mundo. Las circunstan-
cias casi siempre se oponen a ello. Se trata de vivir la lucidez en un mundo en que la disper-
sion es la regla”, Carnets ll, c. 4, OCII, p. 1091.

'® Camus muestra un gran interés por la cuestion del autosacrificio como Unica via de restable-
cimiento de la inocencia del mundo. No so6lo en El hombre rebelde, sino también en sus obras
teatrales, presenta desgarradamente la autoinmolaciéon como Unica salida fiel al origen del acto
de rebelion. Central resulta el personaje de Kaliayev en Los justos (1949), al que Camus hace
decir: “Morir por la idea es la Unica manera de estar a su altura. Es la justificacion”, “Yo he
elegido morir para que el crimen no triunfe. He elegido ser inocente”, Los justos, Obras Com-
pletas, vol. |: Narrativa. Teatro, Madrid, Aguilar, 1973, p. 1086 y 1107. En adelante, OCl, segui-
do de la paginacién correspondiente. Sobre el alcance de esta obra teatral de Camus, puede
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Por otra parte, el arte es la via mas directa para expresar los aspectos creativos
de la rebelion. Camus considera que la creacién es a la vez una exigencia de unidad y
una negacion del mundo. La literatura, la pintura, la musica o el cine rehacen el mundo
por su cuenta, lo distorsionan e introducen en él aquello que en cada instante le falta.
La vida del artista es como la vida de Sisifo: cada fragmento de su roca es a la vez un
mundo pleno. Un peso y una eleccién que reflejan la libertad mas alla de lo que cual-
quier otra actividad humana puede llevar a cabo. El arte como la rebelién tiene exigen-
cias metafisicas que se traducen en fracasos en el mundo, y que promueven al mismo
tiempo la invencion de mundos alternativos. Y la mayor exigencia metafisica del arte
es la trascendencia de la belleza'®.

A través de la concreccion de la belleza, el arte lleva a cabo el ideal hegeliano de
reconciliacion entre lo singular y lo universal. El artista fija asi en forma de presencias
lo que esta en constante devenir entre la naturaleza y la historia. Pero la belleza no
constituye en si misma una completa afirmacion: “El arte puede ser un lujoso engafio”.
El arte puede negar parte del mundo pero no puede alejarse completamente de él sin
constituirse en negacion total. Es este nucleo de su naturaleza, su espiritu de unifica-
cion y su dialéctica consciente con el mundo, el que se halla mas préximo del origen
de la rebelion.

§4. Horizontes diferenciales

El punto mas contradictorio del acto de rebelion radica sin duda en que su desa-
rrollo confirme ineludiblemente su origen. Rebelarse es poner limites a la propia accion
como modelo de la accién de otros. Un modelo que no goza de la transitoriedad histé-
rica sino que soporta la firmeza ontoldgica y se enfrenta a ella. La rebelién como toma
de conciencia unifica las conductas de los hombres en una condicion limite que regula
la existencia. Renunciar de cualquier modo y minimamente a ello elimina de un solo
golpe la coherencia y el sentido que se persigue al pretender resurgir de la natural
condicion absurda de la existencia. Es por ello necesario examinar primariamente
aquellos horizontes limite a los cuales se precipita el acto de rebeliéon. Para ello nada
mas oportuno que un recorrido por el inagotable campo de la experiencia historica.

§ 4.1. Conciencia y resentimiento

La conciencia surge inevitablemente en el origen del acto de rebelién. El ser hu-
mano se rebela porque reconoce en si mismo algo con lo que identificarse y, a la vez,

verse el ensayo de LOPEZ BALTES, Blanca, “Las contradicciones del justo (Los justos, expe-
riencia vital y filoséfica de A. Camus)”, Historia y Comunicacion Social, n® 3, 1998, pp. 309-321.
16 “Sy rebelidn mas instintiva, al mismo tiempo que afirma el valor, la dignidad comun a todos,
reivindica obstinadamente, para saciar su hambre de unidad, una parte intacta de lo real, cuyo
nombre es la belleza. Se puede negar toda la historia y estar conforme, sin embargo, con el
mundo de las estrellas y el mar. Los rebeldes que quieren ignorar la naturaleza y la belleza se
condenan a desterrar de la historia que ellos quieren hacer, la dignidad del trabajo y del ser”, E/
hombre rebelde, OCII, p. 811. En este sentido puede verse el capitulo “4.3. Estética, ética y
ontologia” de CUQUERELLA MADOZ, Inmaculada, La superacién del nihilismo en la obra de
Albert Camus, Tesis Doctoral, Universidad de Valencia, Server de Publicacions, 2007, pp. 358-
386.
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identificar a todo el género humano. La rebelién se efectua contra alguien o contra
algo, y en dicho momento se alcanza conciencia de una necesidad de igualdad. Esta
toma de conciencia establece un bien supremo en su generalizacién y promueve una
identificacion voluntaria que se torna en compromiso total pudiendo llegar a exigir in-
cluso la vida. La apuesta de la rebelién es entonces un “Todo o Nada”. De su afirma-
cion, el rebelde obtiene un valor confuso e impreciso que desborda su soledad y ejer-
ce de razon preexistente en su obrar futuro.

Pero la rebelion puede traspasar los limites de la solidaridad metafisica y ser re-
conducida por los cauces del resentimiento. Este es el caso de las revoluciones histé-
ricas fundadas sobre el sentimiento nihilista del rencor. Este alejamiento del origen se
lleva a cabo cuando el rebelde sucumbe a la complacencia ante el dolor. Olvida asi,
que la rebelion rechaza en su punto de partida la propia humillacion y acepta el dolor
s6lo como salvaguarda de la propia integridad. Porque el acto de rebelién no puede
reducirse a una idea, y toda revolucion, en su légica ideal, deja a un lado el principio
fundamental de la rebelion: el irreductible impulso de existir'”.

La rebelion es consecuentemente una tension perpetua. En nombre de la liber-
tad, el ser humano ha pretendido trazar sendas histéricas sin fronteras, caminos sin
limite y sin finalidad. Al menos sin una fidelidad coherente con su propio acto de rebel-
dia. Sin embargo, la revolucién como consecuencia de la rebelién es un acto inevita-
ble. Toda oposicién metafisica a una condicién o estatus natural impone que se ejer-
cite una accién violenta para subvertir ese orden con las miras puestas en un orden
nuevo. Pero esta suma masiva de actos rebeldes puede reflejar la rebelion o traicio-
narla. El peligro esta entonces en que el resentimiento y el rencor triunfen sobre la
solidaridad y la igualdad, e impongan un nuevo orden a partir de la legitimacion del
crimen.

§4.2. Complicidad y justificacion

Como se ha dicho, toda accion de rebeldia expresa después de todo un limite.
Un nuevo horizonte de la filosofia practica que persigue un principio de mesura. La
Europa del siglo XIX penso que al eliminar las barreras de la religidon y el sometimiento
al supraente teolégico, habia abierto las puertas de la plena libertad. La liberacion al-
canzada se pretendia reflejar en la famosa sentencia del personaje de Dostoievski,
Ivan Karamazov: “Si Dios no existe todo esta permitido”. Sin embargo, del enfrenta-
miento contra Dios se ha pasado al enfrentamiento contra los hombres: huyendo del
asfixiante mundo de la gracia hemos alcanzado el sobrecogedor mundo de la injusti-

cia'®.

7 Y sin duda siempre puede uno reposar, adormecerse en la colina o acomodarse al crimen.

Pero si se renuncia a una parte de lo que existe, es preciso renunciar uno mismo a existir; es
preciso, pues, renunciar a vivir o amar de otra forma que no sea por poderes. Existe asi una
voluntad de vivir sin negar nada a la vida, que es la virtud que mas honro en este mundo... Qué
puede decir esta boca sin labios sino o que me dice otra voz misteriosa en mi, que me ensefa
todos los dias mi ignorancia y mi felicidad”, El verano (1954), “Regreso a Tipasa”: OCII, p. 893.
'® “Desde el momento en que el hombre somete a Dios a juicio moral, le mata dentro de si
mismo. ¢ Pero cual es entonces el fundamento de la moral? Se niega a Dios en nombre de la
justicia, pero ¢se comprende la idea de justicia sin la idea de Dios?... Entonces Dios ya no
existe y no garantiza ya nuestro ser; el hombre debe determinarse a hacer para ser”, El hombre
rebelde, OCII, p. 609.
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Camus se esfuerza en este aspecto crucial de su obra en dejar claro que rebe-
liobn y crimen son acciones antagonicas. El rebelde histérico, el revolucionario, se ha
visto obligado a matar para promover un mundo porvenir de mayor justicia, pero su
accion le delata, y su conciencia la refleja como contraria a su originaria rebeliéon. La
rebelion es una vez mas un acto unitario, y como tal es exponente maximo de la co-
munidad de los hombres y de la unidad con la tierra. Aquel que mata rompe el vinculo
ontolégico de la humanidad y cierra las puertas del género humano como tal a la
existencia: hace triunfar la diferencia por encima de la identidad".

Cualquier intento de justificacion del crimen constituye una puerta abierta a la
contradiccion y al nihilismo. Si el crimen es algo justificado, en lugar de una excepcion,
la revolucién rompe con su compromiso de emancipacion, y se vuelve futil y caduca.
La revolucion permanece asi de forma ilimitada en el sostenimiento de un gobierno de
guerra. Nunca es adecuado el momento para reiniciar la emancipacién pacifica de los
hombres. A través de la légica ideal de la revolucion se alcanza el mayor descubri-
miento del siglo XIX: “la identidad de la razén y de la voluntad de poder’®.

El siglo XIX seguia preso del pensamiento abierto a la conquista de la totalidad.
El absolutismo de la idea se habia transformado en la totalidad de la historia del hom-
bre, y su conquista era un acto de emancipacion politica para los movimientos revolu-
cionarios que poblaron el siglo. La reivindicacion daba paso a la imposicion, y el uso
de la fuerza pronto llevé al imperio del terror. El crimen racional triunfaba como ele-
mento basico del realismo politico.

Gran parte de la obra de Camus refleja su primordial aversion a los movimientos
ideolégicos que fundamentan un mundo de amos y esclavos en perpetuum mobile. La
base del pensamiento politico contemporaneo surge asi como una dialéctica histérica
de dominio y servidumbre, que olvida el principio intrinseco de complicidad. La compli-
cidad nos enfrenta a un sentimiento de corresponsabilidad que nos sumerge en el re-
conocimiento de lo relativo. Solamente a través de este consentimiento activo puede
mantenerse la coherencia de la rebelién sin abandonarse a los excesos de la revolu-
cion o a la legitimacion desde el nihilismo. La legitimacién absoluta de la historia abre
las puertas de la violencia revolucionaria, y ésta destruye los cimientos de una comu-
nidad viva entre los hombres. Desde lo relativo, la historia absoluta supone un aleja-
miento de la realidad del mundo, y la problematica que cobra verdadera importancia
no es la justificacién de los medios, sino la de los fines. La violencia, en una historia
sin aspiraciones legitimadoras y absolutas, mantiene su caracter provisional y aparece
siempre sujeta a una responsabilidad personal, o al menos interpersonal?’.

9 “La insurreccion humana, en sus formas elevadas y tragicas, no es ni puede ser mas que
una larga protesta contra la muerte, una acusacion rabiosa de esta condicidn regida por la pe-
na de muerte generalizada. En todos los casos que hemos encontrado la protesta, en todas y
cada una de las veces, se dirige a todo lo que en la creacién es disonancia, opacidad, solucion
de continuidad. Se trata, pues, en cuanto a lo esencial, de una interminable reivindicacion de
unidad”, El hombre rebelde, OCII, p. 645.

% | a influencia directa de Nietzsche es clara en este sentido. El propio Camus no duda en ma-
nifestarla en numerosas ocasiones. Por ejemplo en El hombre rebelde, OCII, pp. 613-626.

2! Curiosamente, la obra global de Camus hace dificil plantear la acusacion de relativismo a su
pensamiento. Es indudable que lo relativo encuentra lugar en sus paginas pero siempre como
resultado de un esfuerzo ponderativo, siempre detras de un principio de mesura. Este hecho
suele ser comun en autores con una predominante inclinacion por diferentes modos literarios
de expresion: piénsese en el caso de Baudelaire, Nietzsche, Dostoievski, Unamuno o Kafka.
En su conjunto, la sensacion de una atmésfera de contradiccion es constante. “;La medida del

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 9


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Antonio D. Casares Serrano

A partir de la complicidad, como principio de lo relativo indisolublemente unido al
hombre, el ser humano evita el olvido del eco implicito en el acto de la rebelion: “Yo
me rebelo, luego existimos”.

§5. Las prisiones de la libertad

Queda ya suficientemente claro que la rebeliéon pone de manifiesto un limite in-
separable de la naturaleza humana, inmerso en el cual el ser humano conserva aun la
posibilidad de ser plenamente. Al olvidar este principio de mesura mediatico presente
en la accion rebelde, la mayor parte de los movimientos revolucionarios han sucumbi-
do al nihilismo implicito en la eficacia histérica. Toda rebelién, sin embargo, expone un
sélido punto de apoyo para la solidaridad entre los hombres como resultado de una
naturaleza comun. Es este puntal ontologico, no obstante, al mismo tiempo el respon-
sable de que la rebeliébn sea un acto antinémico.

Ni lo real es enteramente racional, ni lo racional completamente real... De igual
forma, no se puede decir que el ser exista solamente al nivel de la esencia.
¢;Doénde captar la esencia sino al nivel de la existencia y el devenir? Pero no se
puede decir que el ser no es mas que existencia. Lo que deviene continuamente
no podria ser, necesita un comienzo. El ser no puede experimentarse mas que
en el devenir. El devenir no es nada sin el ser... Finalmente, el hombre no es
enteramente culpable: él no ha empezado la historia; ni enteramente inocente,
puesto que la contintia®.

En el camino de la libertad hemos de ser comediantes y reconocer la inexistente
frontera entre el sery la apariencia. En ultimo término, la rebelién nos exige saber co-
mo librarnos de nuestras propias conquistas reconociendo la posibilidad de su inexis-
tencia, atados como estamos a la inseparable ilusion de otro mundo. Conseguir que
crear sea dar una forma al destino sin consumar la inutilidad profunda de toda existen-
cia individual. Todo menos un pensamiento satisfecho de si mismo que desarrolle su
esfuerzo a través de la dominacién del hombre y el mundo.

La rebelion, finalmente, muestra al hombre la medida del Unico pensamiento ca-
paz de compartir su propia condicion sin rebelarse contradictorio. Ningun valor ni con-
cepto puede erigirse en objeto de culto al que sacrificar la vida, porque la totalidad y el
absoluto no son mas que las mascaras académicas de la desmesura y el absurdo. El
hombre como parte del todo es incapaz de concebir la totalidad. Ningun camino sin
interminable tension y serenidad soslayada alcanza a explicar el desgarramiento que
colma la misma naturaleza humana en el mundo; entre la lucidez y la locura no cabe el
optimismo ni la pesadumbre sino el valor del honor y la inteligencia.

La libertad, como fruto antinémico entre el individuo y el colectivo, expresa la de-
pendencia del otro implicita en la existencia humana. Como reflejo de la rebelién, no

hombre? El silencio y las piedras muertas. Todo lo demas pertenece a la historia”, Bodas, OCII,
p. 84. No obstante, en Camus se pueden trazar las bases de una epistemologia sobre los “con-
ceptos aproximativos” que hace ganar solidez a su profundo pensamiento meditativo y poético.
Véase, El hombre rebelde, OCII, pp. 827 ss.

22 E] hombre rebelde, OCII, pp. 827-828. A pesar de lo dicho hasta el momento, es facil com-
prender que la lectura nietzscheana siga siendo un atractivo desafio para la historiografia filo-
séfica: Cfr. CEJUDO BORREGA, Enrique, “Albert Camus y la filosofia del limite (Lectura casi
nietzscheana de El hombre rebelde)”’, ENDOXA: Series Filoséficas, n° 17, 2003, pp. 277-296.
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puede mas que exaltar ese “Nosotros somos” ante la historia. Inmersa en fluctuantes
antinomias morales, la libertad so6lo puede asumir ser el valor mediador que impida
legitimar aquello que esta por encima de la vida. Junto a la complicidad ética y ontol6-
gica solo cabe asumir el riesgo histérico de una culpabilidad calculada que promueva
la esperanza en una mayor compasion e inocencia®.

Llegamos a una existencia impresa en la ontologia de la rebelién que sostiene
con esfuerzo las antinomias del poder de creacién humano. La diosa Némesis corona
de este modo el pensamiento occidental desde Heraclito hasta nuestros dias, y el ser
humano descubre por fin que no existe ninguna razén por encima de una libertad
compartida, en donde “Cada uno dice al otro que él no es Dios”.

B «gg probablemente cierto que un hombre nos sea desconocido para siempre y que haya en

él algo irreductible que se nos escape. Pero, practicamente, yo conozco a los hombres y les
reconozco por su conducta, por el conjunto de sus actos, por las consecuencias que su paso
produce en la vida. De igual forma todos estos sentimientos irracionales, en los que no podria
tener efectos el analisis, puedo definirlos practicamente, apreciarlos practicamente, reuniendo
la suma de sus consecuencias en el orden de la inteligencia, percibiendo y notando todos sus
rostros, trazando su universo... [Esta paradoja] Ensefia que un hombre se define tan bien por
sus comedias como por sus impulsos sinceros... EI método aqui definido confiesa el senti-
miento de que todo verdadero conocimiento es imposible. Unicamente pueden designarse las
apariencias y hacerse sentir el clima”, El mito de Sisifo, OCII, p. 99.
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