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Insistimos: la sucesion temporal es el dominio del poeta, asi
como el espacio es el dominio del pintor. (...) Reunir dos o mas puntos
alejados en el tiempo en una y la misma pintura (...) significa una
invasién del pintor en los dominios del poeta que el buen gusto nunca
va a aprobar. (... ) Contarle sucesivamente al lector varias partes o
cosas que en la naturaleza tenemos que contemplar necesariamente de
un vistazo (...) significa una invasion del poeta en los dominios del
pintor, con lo que el poeta desperdicia mucha imaginacion sin ninguna
utilidad. Lessing, Laocoonte, XVIII.

Cada medio tiene sus propiedades Unicas, para bien o para mal,
y la critica y la contemplacion inteligentes del cine, asi como la lectura
inteligente, tienen que entender y respetar tanto las limitaciones como
los triunfos que el cine y la literature conllevan. Chatman.

En este texto queremos provocar a la concepcion estandar del medio
intelectual acerca de Hollywood. Es acaso la industria cinematografica
hollywoodense la que de manera practica esta realmente entendiendo la poética del
medio cinematografico? Ocurre que las teorias del cine en su mayor parte se
concentran en el tiempo dado que, segun la concepcién dominante, de lo que se trata
en el cine es de “contar historias por medio de imagenes”. La importancia tradicional
del guién cinematografico parece confirmar esa concepcion, y en los hechos la poética
del cine ha estado fuertemente orientada por criterios literarios. No obstante, las
tecnologias digitales parecen cuestionar tales concepciones. Ampliamente explotadas
por la industria cinematografica hollywoodense, las tecnologias digitales hoy parecen
reducir el cine a efectos visuales espectaculares y llamativos, de manera que
progresivamente la trama pierde importancia. Las producciones tipicas de Hollywood
tales como El hombre arafia 3 o bien Duro de matar 4 tienen tramas que parecen ser
irrelevantes y consisten mas bien en secuencias cortas y espectaculares. En esas
secuencias el tiempo pierde importancia en tanto dimensién de un evento significativo
y se torna en la dimensién de un evento meramente espectacular. Los eventos
cinematograficos ya no tienen significado, a diferencia de lo que ocurria en el cine
dedicado a contar historias, sino que unicamente son llamativos porque son
espectaculares. El procesamiento digital de la imagen fomenta este giro de lo
significativo a lo meramente espectacular, pero lo importante es que con este giro, la
imagen misma, la generacion de meras imagenes, emerge como la naturaleza
verdadera del cine. Como ya lo hizo notar Lessing en su Laocoonte, la imagen como
tal se ubica en la simultaneidad, en la sincronia, es decir fuera de toda secuencia
temporal. En otras palabras, al descartar las secuencias significativas, el caracter
progresivamente espectacular de las imagenes cinematicas tiende a aplanar el tiempo
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cinematografico. Podriamos denominar este fendémeno la compresion digital del tiempo
cinematografico, una compresion que fomenta en el cine un aplanamiento significativo.
Esto es algo que replantea el problema de la poética cinematografica, la cuestién del
tipo de capacidades estéticas del cine y su modo de operar. Es un problema que nos
recuerda directamente la revolucion del abstraccionismo en el caso de la pintura en las
primeras décadas del siglo XX. Segun formulé Greenberg, lo que la pintura abstracta
vino a mostrar, es justamente que la pintura es plana, es decir, que cualquier intento
de ser figurativa implica nada menos que buscar darle profundidad y, con ello,
desconocer la naturaleza del medio pictérico. En realidad, si lo que se busca es
profundidad, perspectiva, entonces hay que recurrir a la escultura o a la arquitectura,
pero no a la pintura. De manera analoga al caso de la pintura, ¢ podriamos preguntar si
el tiempo cinematografico es esencialmente plano y que cualquier intento de contar
historias en o a través del cine es un error acerca de la naturaleza del medio
cinematogréfico en tanto medio productor de imagenes? ¢ Implica esto que el cine es
fundamentalmente espectacular? El propésito de este trabajo es abordar tales
cuestiones.”

El mosaico cinematografico o la cualidad plana del cine en general

Tanto la fotografia como el cine son producidos mediante aparatos y, desde
este punto de vista, son algo completamente nuevo en comparacién con las imagenes
tradicionales tales como los dibujos, los grabados y la pintura. Por otra parte, la
diferencia mas obvia entre el cine y la fotografia es la llamada “imagen en
movimiento”. Si recordamos la distincion de Lessing entre la pintura y la literatura,
distincidon segun la cual los elementos de la pintura se organizan por yuxtaposicion
mientras que los elementos de la narrativa se organizan por sucesion, el cine parece
ser un hibrido por tener imagenes en cierta sucesion temporal. La naturaleza
aparentemente hibrida del cine se manifiesta en expresiones tales como la inglesa
motion pictures para denotar peliculas o time based medium para denotar el cine en
general. No puede sorprender, entonces, que las mayoria de las teorias sobre el cine
resalten el tiempo. Pero el tiempo o la sucesién es, como declara Lessing, el medio de
la literatura, con lo cual aquellas teorias del cine que enfatizan el tiempo en realidad se
apoyan en criterios literarios. Ciertamente, siempre ha existido el cine experimental
que no depende fuertemente de elementos narrativos o, en los casos mas radicales,
carece por completo de narrativa. Por supuesto, este tipo de cine nunca ha sido
comercial. Sin embargo, el advenimiento de la grafica y la animacién digital ha creado
una nueva situacion practica y por lo tanto también una nueva situacion teérica.

Hoy en dia existe, entre los mas importantes, un nuevo género
cinematogréfico, al cual pertenecen peliculas como La guerra de los mundos (2005),
Misién imposible 11 (2006), 300 (2007), Transformers (2007) y las ya mencionadas E/
hombre arafia 3 (2007) y Duro de Matar (2007). Lo que caracteriza a todas estas
producciones son sus efectos visuales impresionantes y mas que nada su consistente
espectacularidad de conjunto. Tales peliculas se estan convirtiendo por si mismas en
un nuevo género cinematografico, y dejando de lado si constituyen o no la mayoria de
la produccion hollywoodense, por lo menos son la mayoria de los asi llamados
blockbusters y son la mayoria de las producciones hollywoodenses con mayor
inversion. En cualquier caso tienen un lugar central en la industria cinematografica de/
entretenimiento. Y lo importante es, justamente, el entretenimiento. Tales peliculas
cuentan de hecho con una trama, pero esta ultima es muy simple — El hombre arafia 3
o Transformers — 0, a fin de cuentas, completamente irrelevante — como en el caso de
La guerra de los mundos —. Por su parte, las imagenes fijas, incluso las que son

! Este trabajo sobre el nuevo cine digital hollywoodense y la naturaleza de su poética constara
de tres entregas. La segunda entrega aparecera con el titulo La forma de mosaico del cine
digital.
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espectaculares, digamos las de la fotografia de paisajes o las pinturas monumentales
de guerra —, son literalmente planas. Por ello, el criterio de Lessing es verdadero en su
caso: sus elementos estan meramente yuxtapuestos; carecen absolutamente de
narrativa.? Por otra parte, pese a que las secuencias de la pelicula espectacular son,
con toda seguridad, secuencias y por ello implican la posibilidad de una trama, su
contenido narrativo no juega practicamente ningun papel. Son una especie de
“contenido cultural” (Cl 68)* que, como apunta Scott Lash, *(...) no deja tiempo para la
reflexion (...)” (Cl 18); como lo sefiala Seymour Chatman, “[lJos eventos
[cinematograficos] pasan demasiado rapidamente.” (FC 449).* Esto es algo que debe
enfatizarse al examinar la naturaleza del nuevo género de pelicula espectacular.

En vista de su dimension temporal las secuencias cinematograficas que nos
ocupan realmente pueden ser consideradas como eventos fantasticos, espectaculares.
Las secuencias de la pelicula espectacular son tan llamativas que la trama se hace
irrelevante, sin importar cuan intrincada resulte ser — en caso de que llegue a ser
intrincada —. Supongamos que realmente la trama es complicada y sutil. De todos
modos, su complejidad cinematografica se desvanece al compararla con la narrativa
literaria en general, la cual se basa el hecho subrayado por Chatman de que en el
caso del cine “(...) se requiere de un esfuerzo especial para plantear una propiedad o
relacion. EI modo dominante es presentativo no asertivo. Una pelicula no dice , ‘esta
es la situacién’ simplemente la muestra (...)” (FC 449s.) o, mas bien, pretende
mostrarla. Sin embargo a pesar de la plenitud de detalles que aparecen en cada
escena — Chatman refiere a la “sobreespecificacion’ visual” (FC 448) de la pelicula
respecto de la trama — la pelicula no puede usar una frase para decirnos algo asi
como “vea esta parte, esto es lo relevante”, simplemente pretende que lo notemos.
Chatman insiste en esto diciéndonos que “(...) en su modo esencialmente visual, la
pelicula no describe [describes] en lo absoluto, sino que simplemente presenta o,
dicho de otra manera representa de manera visual [depicts’] en el sentido original
etimologico de la palabra: presenta [render] en forma pictérica.” (FC 450) En sintesis,
“(...) la camara representa visualmente [depicts] pero no describe (...)” (FC 450). El
caracter esencialmente no descriptivo de cualquier representacion pictérica —
constituida por secuencias cinematograficas — hace que la complejidad de toda
narrativa filmica se desvanezca en comparacion con la literaria.

Por lo demas, justamente la elevada complejidad de la narrativa literaria en
general requiere un tipo especial de publico, un publico que desaparece en las
condiciones rapidamente cambiantes de la vida urbana e industrial. La poesia, la
narrativa literaria y los tratados cientificos requieren, como sefiala Scott Lash, “(...)
condiciones de reflexién necesarias para ocuparse de (...)” (Cl 74) ellos. De hecho, ya

% Ver el inicio de la tercera seccion de este trabajo.

® Para las abreviaturas y la bibliografia ver la lista al final de este trabajo.

* El articulo de Chatman que aparece en la recopilacién aqui indicada como FC es What
Novels Can Do That Films Can’t (and Vice Versa) (FC 445 — 460).

® En castellano tenemos cierta dificultad para traducir de una manera igualmente adecuada los
vocablos ingleses description y depiction, los cuales claramente provienen del latin y tienen la
misma estructura: se usa el prefijo latino de- que implica tomar algo de algo o partir de algo
para algo, y se le aplica a scribo, scriptum, de donde proviene el castellano “escribir”, y a pingo
y pictum, de donde proviene “pintar”. Por ello, el inglés describe significa — al igual que el
castellano “describir” — “escribir a partir de algo”, tomando nuestras palabras a partir de ello,
representarlo verbalmente, mientras que el inglés depict — para el que no tenemos equivalente
etimolodgico en castellano — significa “pintar a partir de algo”, tomando las formas y colores y el
aspecto de ello, es decir, en castellano, representar pictéricamente, visual y no verbalmente.
Por ello para evitar la generalidad o ambigiiedad en este caso del castellano “representar”,
traducimos depict como “representar visualmente”.
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Benjamin registré una “receptividad” (I 185) modificada desde mediados del siglo
diecinueve, cuando la nueva vida urbana e industrial ocasiond, segun Benjamin, un
debilitamiento de la “fuerza de voluntad” (I 185), de la “capacidad de concentracién” (I
185) y del “interés” (I 185) necesario para ocuparse de la “poesia lirica” (I 185). De
hecho sus comentarios remitian no solamente a la poesia lirica sino al “arte” (1 167) en
general, pues, “(...) el arte exige concentracion [Sammliung] por parte del receptor” (I
166). En otras palabras, el arte “(...) presupone capacidad intelectual (...)" (I 165).
Pero justamente la velocidad de la vida industrial (cfr. | 198) generé la necesidad de la
“disipacion de las masas” (I 166), es decir, precisamente, dio origen al negocio de la
llamada industria del entretenimiento. El entretenimiento sustituye la reflexion y la
concentracién. Haciéndose eco de Benjamin, Lash dice que “[u]ln cierto ritmo del
movimiento (...) es propicio para (...) las narrativas (...). Justamente el tiempo
apropiado para la reflexion.” (Cl 18) Pero las nuevas “formas de vida tecnolégicas” (Cl
18) que se desarrollaron con la industrializacion “(...) son demasiado veloces para la
reflexion y demasiado veloces para la linealidad (...)” (Cl 18) propia de la narrativa.

Siguiendo el hilo del argumento de Benjamin, la nueva vida en la sociedad
industrial genera una especie de “experiencia modificada en su estructura” (I 186). La
estructura modificada de la experiencia proviene de una transformaciéon general de la
condicion comunicativa y simbdlica que puede ser ejemplificada por el periddico, el
cual rapidamente desplazé a los libros como el material de lectura mas extendido, al
tiempo que los “principios de la informacién periodistica” (I 188) son, apunta Benjamin,
“la novedad, la brevedad, la accesibilidad y, sobre todo, la desconexién mutua entre
las noticias individuales” (I 188).° Aqui es interesante recordar que para McLuhan el
periédico tiene una estructura de “mosaico” que se caracteriza por ser “discontinua,
abrupta y en multiples niveles” (LM 55). McLuhan enfatiza el caracter “bidimensional’
(LM 55) de la “forma de mosaico” (UM 334). Pero, recordando a Lessing, tenemos que
la bidimensionalidad o la condicion de planaridad es propia de las imagenes y justo lo
contrario a la narrativa. En otras palabras, la incoherencia y la desconexion de las
noticias hace del periédico algo mas cercano a la imagen que al discurso o a la
narrativa. ElI predominio del peridédico sobre los libros seria en este sentido una
regresion a condiciones propias del dominio comunicativo de las imagenes o, como lo
llama McLuhan, condiciones de comunicacion “preletradas” (GV 11). Pero el periédico
no es, en su planaridad, de ninguna manera, un fenémeno aislado.

Como es sabido, Benjamin considera el cine como medio paradigmatico de la
estructura modificada de la experiencia en la nueva y veloz vida urbana propia de las
ciudades industriales. Dejando de lado la comparacion sefialada entre la literatura y el
periodico, Benjamin compara el lienzo pictérico con la pantalla cinematografica y dice
que la obra pictérica “(...) invita al espectador a la contemplacion; pudiendo aquél
abandonarse a la corriente de sus propias asociaciones. Frente a la imagen
cinematogréfica el espectador no puede hacer lo mismo. Cada vez que la mira, ya ha
cambiado. No puede ser fijada en su posicion.” (I 164) Obviamente, el flujo de las
imagenes cinematograficas, la limitacion del tiempo en el que pueden ser
consideradas, sobrepasa por mucho la “brevedad” (I 188) que es propia de las noticias
periodisticas. Un poco mas adelante Benjamin cita a Duhamel, quien dice: “No puedo
pensar ya en lo que quiero. Las imagenes en movimiento toman el lugar de mis
pensamientos (...)” (I 164), y Benjamin continia sefalando que “(...) realmente, el
cambio de las imagenes rompe al instante el flujo de asociaciones del receptor.” (I
164s.) La cuestion no esta solamente en que las imagenes cambien con rapidez, sino
también en la relacidon de las imagenes entre si. La imagen creada por el pintor es,
dice Benjamin, “(...) una imagen integra, mientras que la imagen del camarografo esta

® |talicas nuestras. Siempre que no se indique otra cosa, las italicas al interior de una cita son
nuestras.
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fragmentada de multiples maneras (...)”. Comparada con el caracter total de la pintura,
esta fragmentacion nos recuerda la “forma de mosaico” del peridédico (McLuhan) y la
“desconexién” (I 188) entre las noticias individuales. En este sentido, y comparando
ahora con la ejecucién teatral, dice Benjamin que “[o]bservadores competentes han
notado ya que en la actuacion cinematografica ‘la mejor impresién se alcanza las mas
de las veces cuando la actuacién se reduce a un minimo (...)” (I 152). De hecho, “[ell
actor de teatro en el escenario asume un papel. Eso esta prohibido para el actor de
cine. Su logro no es, definitivamente, un logro unitario, sino que estd compuesto por
muchos logros aislados.” (I 153) En otras palabras, a diferencia de la teatral, la
actuaciéon cinematografica se ve afectada por una “desconexién” similar al modo en
que en el periddico las noticias estan desconectadas unas de otras si se comparan
con el contenido de un libro. De hecho, el montaje cinematografico muestra
exactamente los rasgos de lo que McLuhan llama la “forma de mosaico”, a saber, un
caracter “discontinuo, abrupto y en mdltiples niveles”. Lev Manovich considera que lo
que esta en juego aqui es todo un principio estético, a saber, “la estética del montaje”
(LN 144) vy, lo cierto es que “(...) el lenguaje del cine moderno esta basado en
discontinuidades: unas tomas cortas reemplazan a otras; el punto de vista cambia de
toma a toma. La escuela cinematografica rusa lleva tales discontinuidades al extremo,
pero con muy pocas excepciones (...) todas las escuelas cinematograficas se basan
en ellas.” (LN 144) Volviendo a los sefialamientos de Benjamin, lo cierto es que
gracias al montaje, la actuacion cinematografica es en principio el analogo temporal de
la mera yuxtaposicion espacial (recordemos aqui nuevamente a Lessing) de
elementos mas o menos heterogéneos. Desde este punto de vista, el cine mismo es
plano a pesar de su obvia dimension temporal, es decir, el grado de complejidad de
sus elementos narrativos no es lo que importa.

Chatman también ha insistido en el hecho de que la narrativa cinematografica
es diferente de la literaria porque esta sujeta al tiempo cinematografico, el cual es muy
distinto del literario. En efecto, al leer un libro — cualquier que sea su naturaleza —
siempre podemos hacer un alto en la lectura para reflexionar acerca del mismo. Muy
por el contrario, en el caso del cine opera lo que Chatman llama “(...) la presion del
componente narrativo. Los eventos pasan demasiado rapidamente.” (LC 449) La idea
es que a pesar de que “[l]a narrativa filmica posee una plenitud de detalles visuales,
una particularizacion excesiva comparada con la version verbal, una plenitud
adecuadamente llamada ‘sobreespecificacién’ visual (...), una propiedad que,
ciertamente, comparte con otras artes visuales, (...) a diferencia de esas artes tales
como la pintura y la escultura, el cine narrativo normalmente no nos concede el tiempo
para permanecer en la plenitud de los detalles.” (FC 448) Esto es lo que Chatman
tiene en mente al hablar de la “[p]residn narrativa” (FC 449). Debido a esta presion,
“(...) el ver una pelicula en el cine bajo circunstancias normales no es en lo absoluto
como estar en una galeria o en un museo de arte.” (FC 449) Menos aun como leer un
libro.

Chatman observa que el cine no es descriptivo, lo cual tiene otra consecuencia
importante para apreciar el caracter de la narrativa cinematografica. Se trata de que en
la literatura se puede describir, por ejemplo, una escena, un cuerpo, etc., lo que hace
que el “tiempo de la historia” (FC 446), es decir, el tiempo en el que supuestamente
transcurren los acontecimientos, se detenga. En el cine esto no es posible. Chatman lo
expresa de la siguiente manera: “(...) en el cine el tiempo de la historia continua
desenvolviéndose necesariamente, y si la descripcidon implica, precisamente, el
detener el tiempo de la historia, es razonable sostener que el cine no describe.” (FC
450) La “presion” de la narrativa cinematografica implica, pues, que en cada escena ya
estemos esperando la siguiente, es decir, estamos irremisible e inconteniblemente
proyectados hacia delante, hacia el futuro. Justamente sin que podamos hacer ningun
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alto para reflexionar. En sintesis, la conexién temporal y légico causal entre los
eventos tiende a ser minima, dado que, primero, solo puede ser presentada, es decir,
no esta realmente desarrollada como ocurre en la literatura y, segundo, el tiempo para
construirla o reconstruirla es muy breve, no hay tiempo para reflexionar acerca de ella.
Debido a ambos factores — la simplicidad o limitacién de la narrativa, por un lado, la
brevedad del tiempo para considerar dicho elemento, por otro — el cine tiene, por asi
decirlo, una narrativa o un tiempo comprimido, aplanado. Un tiempo que
tendencialmente no permite ni desarrollar una trama ni captarla.

La consecuencia es que las imagenes y los eventos cinematograficos tienen un
caracter basicamente disconexo a pesar de estar ubicados en una sucesion temporal.
La trama de grado tendencialmente cero del cine no es en principio otra cosa que la
planaridad estructural del mensaje cinematografico. El caracter de “mosaico”, es decir,
plano y disconexo del cine queda oculto unicamente gracias a los dialogos, los cuales
son un recurso de origen literario que tiende el velo mixtificante de una mera
apariencia narrativa sobre la desconexion esencial del montaje cinematografico. Lo
que el cine tiene de narrativo lo toma prestado exclusivamente de la literatura. Pero
esto es algo contradictorio ya que en realidad, como técnico de la imagen, el cineasta
tiene la tendencia profunda, basica y esencial, a tomar al texto del guién como mero
pretexto para generar imagenes. Piénsese solamente en el caso de la pelicula que
realmente quiere seguir el argumento de un libro. ¢ No ocurre siempre que se le critica
porque en algun punto se alejo del texto? Lo cierto es que se aleja del texto porque es
algo distinto del texto, porque la pelicula es creaciéon de imagenes y el texto solamente
es el pretexto para ello. En otras palabras, a pesar de que el cineasta tome un texto
como base para su pelicula y el texto disfrace el caracter disconexo, plano de la
pelicula, lo cierto es que el texto esta supeditado a las imagenes: lo que importa son
las imagenes — en caso contrario nos habriamos quedado con el mero texto —. Es por
ello que el cineasta, ocupado basicamente en el control de la imagen y a causa de la
naturaleza misma de la imagen y la secuencia cinematografica, acaba haciendo al
texto a un lado en uno o muchos puntos. La paradoja del cine que pretende ser
narrativo es que al tomar los didlogos — el texto o guiéon — y ocultar con ello la
desconexion esencial de la imagen cinematografica, del montaje, en ese mismo
movimiento, hace de lado los didlogos - el texto o guién — porque su verdadero
interés, lo que lo hace cine, son las imagenes y no los didlogos. La imagen
cinematografica fagocita al elemento auténticamente narrativo aunque se apoye en él.

La pregunta ahora es, ¢qué pasa cuando el guidn y con él los diadlogos son
cada vez menos importantes, cuando la imagen digital tiende a concentrar la
creatividad del cineasta en la imagen misma? ;Acaso el verdadero cineasta es aquel
concentrado en lograr imagenes y en el control de la imagen en si misma? ¢Acaso el
cineasta buscando guiones para tomarlos en serio es alguien que en realidad se esta
apoyando en la literatura, un mero semiliterato y un mero semicineasta o, peor aun, ni
cineasta ni literato?
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