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Online comunities

José Luis Brea

"A estos sistemas centrados, los autores oponen sistemas acentrados, redes de
autdmatas finitos donde la comunicacién se hace de un vecino a cualquier otro, donde
todos los individuos son intercambiables, se definen Unicamente por un estado en tal
momento, de manera que las operaciones locales se coordinen y que el resultado final
se sincronice independientemente de una instancia central”

Deleuze-Guattari, Rizoma

"Estas singularidades, sin embargo, comunican sélo en el espacio vacio del ejemplo,
sin estar ligadas por propiedad alguna comun, por identidad alguna. Estan expropiadas
de toda identidad para apropiarse de la pertenencia misma, del signo E. Tricksters o
haraganes, ayudantes o toons, esos son los ejemplares de la comunidad que viene"

G. Agamben, La comunidad que viene

Presencia y participacion han sido definidas como las cualidades por excelencia del trabajo
artistico en la red. Independientemente, en efecto, de las determinaciones técnicas o
linguisticas que puedan caracterizar al medio, lo especificamente propio del web art es su
modo de socializarse. Quiero decir, la peculiar panoplia de estrategias de recepcion que
articula. Nada diferencia tanto al web art de otras practicas como el hecho de que su modo de
recepcion, su manera de alcanzar al espectador, reclama otras pautas de "consumo cultural",
de lectura o recepcion, que aquellos a las que éste (el espectador, ahora usuario) esta
habituado.

En tanto, en efecto, estos habitos no coinciden con los modos de recepcién convencionales de
las practicas artisticas -relacionados con su presentacién espacializada y objetualmente
condicionada- incluso podemos cuestionar la adecuacion de definirlas como tales practicas
artisticas.

No me refiero -obviamente- a la resistencia de las instituciones artisticas contra estas nuevas
practicas (una resistencia medida, lacerantemente medida), sino mas bien al contrario: a la
resistencia que estas practicas, por sus cualidades especificas, ejercen contra la institucion-
arte.

Acaso explorar ese potencial haya sido una de sus mayores virtudes -en los afios primeros de
lo que ahora ya podemos describir como su periodo herdico.

#

Cuando se habla de participacién en cuestiones artisticas parece necesario extremar las
cautelas. Es muy posible que el limite de participacién posible en una obra como tal se situe ya
en el propio acto de recepcion, de lectura -toda lectura es un proceso alucinatorio, decia
Benjamin. Quiero decir que, como dejara hace ya tiempo bien establecido Duchamp, ninguna
obra efectla otra cosa que un cierto coeficiente de artisticidad, y es siempre el espectador el
encargado de cumplimentar el proceso. Diriamos que "la expectacién" en si misma, en el
proceso creativo, es ya un acto participativo -o digamos mas precisamente que cuando no hay
tal acto participativo no hay de hecho experiencia propiamente artistica.

Pero esto es una cosa: y otra bien distinta pretender que por clikar aqui o alla, por conseguir
ciertos resultados a partir de ciertas actuaciones, se logra un grado de participacion afadido.
La mayoria de las veces es lo contrario -y lo que suele ocurrir es que un larvado despotismo
tecnolégico intenta pasar enmascarado bajo un torbellino de falsarias promesas de
democraticidad.
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#

Podriamos dar por bueno un cierto sintoma para hablar, con propiedad, de participacion: que el
efecto de nuestra accion no se produzca Unicamente en la superficie del interfaz, en la pantalla
total, sino que provenga de otro sujeto de conocimiento, situado al otro lado de nuestra
actuacion, de nuestra practica. Quiero decir: que no hay interacciéon verdadera -0 es una
interaccidn carente en si misma de todo interés- cuando el dialogo que abre la obra culmina en
la propia obra. No hay participacién genuina cuando el interfaz articula una interaccion sujeto-
maquina, o, valga decir, sujeto-obra. Una auténtica participacion solo comienza cuando el
interfaz abre a una interaccion sujeto-sujeto (digamos: sujeto-maquina-sujeto), cuando al otro
lado de nuestra accién expresiva, significante, encontramos todavia a un sujeto capaz de
interpretacion.

Por poner un ejemplo: que en el please change beliefs de Jenny Holzer empieza a haber
interaccién solo en el momento en el que nuestras intervenciones como usuarios son
accesibles, y transformables a su vez, por terceros. Si la obra nos diera la posibilidad de
incrustar modificaciones, pero no quedaran disponibles a la vista de terceros, entonces
tendriamos que hablar de otra cosa -pero nunca de participacion.

#

Pienso ahora, por un momento, en la conocida primera sentencia colaborativa, esa larga
salmodia de escritura que, como un largo sutra, se extiende a lo largo de una multiplicidad
interminable de anénimos que han afadido su fragmento propio. Es precisamente la mudez a
la que cada fragmento se somete mutuamente la que hace que alli no haya acto participativo
alguno, sino esa especie de concelebracién vacia que es propia de las ceremonias en que la
construccion de comunidad se salda en negacion de las singularidades. No hay nada que leer
en esa larga sentencia, nadie participa en nada. La larga cadena prolonga un acto de
expropiacion en que cada sujeto es traicionado, apartado de si y sacrificado al altar de esta
naderia. Nadie podria seriamente querer leerla, es una invocacién participativa, pero mas bien
en la nadificacién del discurso, del proceso comunicativo. Es la alabanza loca del aislamiento,
del hecho de que las maquinas, permitiéndonos compartir el espacio significante -nos impiden
en cambio encontrarnos, comunicarnos, en el plano del significado ...

#
Volvamos ahora, aunque sea por un momento, al primero de los rasgos: la presencia -uno que
hemos rapidamente olvidado. No podriamos hablar aqui de presencia en los términos
espaciales tradicionales -no se trata del clasico estar presente a la obra que reclama el
contenido auratico, todavia auratico, de la forma tradicional de la experiencia artistica, ese
estar frente a la obra, compartiendo el mismo lugar en el espacio y el tiempo, su aqui y ahora.

Es obvio que esta vez no puede tratarse de la misma presencia, toda vez que lo que
caracteriza la presencia de la obra en la red es su des-localizacién, el estar distribuida en una
ubicuidad de lugares diseminados, diversos. Como mucho hay una telepresencia, que hace
que quienes no comparten un espacio comun, que quienes habitan lugares distintos, puedan
sin embargo comunicar, compartir. Esa presencia compartida es ahora y ante todo una
economia del tiempo, no del lugar. Tiene que ver con el simultaneo habitar "en el presente",
como cuando decimos que uno es hijo de su tiempo.

La forma de presencia mas caracteristica de la relacion con el trabajo en la red tiene que ver
con este contacto "en tiempo real". Si lo propio de la relacion con la obra "convencional" se
aparecia como el encuentro con un tiempo pasado en un lugar-aqui, lo propio del encuentro
presencial con la obra en la red es coincidir en un tiempo-ahora -fuera de cualquier "lugar-
aqui" definido.

#
Por supuesto, las consecuencias que todo esto conlleva para la forma dominante de
organizacion de los procesos de la "expectacion" son importantisimas -me refiero a las
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consecuencias que se derivan para los dispositivos espacializados de recepcion y presentacion
de la obra: museos, galerias, espacios abiertos ... siempre lugares, ya sean institucionales o
alternativos, privados o publicos.

Como es obvio, esas consecuencias tienen mucho que ver con aquella légica de la
reproduccién técnica cuyo analisis inicié Benjamin. Para lo que aqui nos interesa, por supuesto
importa subrayar que el modo de la experiencia de la obra a través de la web abandona la
exigencia presencial -0, digamos, admite como forma valida la mera telepresencia ante su
informacién distribuida, diseminada mediante la reproduccién técnica. Pero lo mas importante,
bajo nuestro punto de vista, es el hecho de que la forma en que esta presencia es exigida
ahora tiene Unicamente que ver con un compartir el tiempo, con un "estar en linea".

Es por eso que resultan tan patéticos los intentos -que vienen realizando las instituciones- de
presentar los trabajos hechos para la web en contextos de exposicion espacializados. Todo lo
contrario: en ellos el espectador dificilisimamente puede conectar, entrar en presencia. Y
justamente poque no dispone de lo que necesita para que la obra ante sus ojos devenga
presente; esta vez no es ya un lugar, sino mas bien un tiempo. Y en esos lugares (museos,
galerias, espacios...), el espectador justamente de lo que no dispone es de tiempo ...

#

La ley de los nuevos media es la ley del tiempo real: por supuesto, se trata de una ficciéon -no
existe nada parecido a /a realidad, tampoco cuando hablamos del tiempo. El lema de la CNN -
"esta pasando, lo estas viendo"- preside esta ambicién dolosa del new media de acariciar el
tiempo del acontecimiento. Pero ellos saben bien la trampa que ahi se abre: no es la "rapidez
de la noticia" lo que nos aleja del tiempo real del acontecimiento, sino mas bien una distancia
metafisica; la que separa al espectaculo del transcurrir real del existente, del dasein, del estar
ahi.

Seguramente, lo mas interesante de todo el trabajo que los new media pueden desarrollar en
relacion al potencial de conquista del tiempo del acontecimiento -aquél salvifico jetzeit que
imaginara Benjamin como pequeina puerta mesianica abierta a las politicas del nihilismo activo-
pasa justamente por la vinculacion de lo que significa la presencia, como participacién de un
tiempo de comunidad, en términos ahora estrictamente temporales, desespacializados. Una
comunidad online es, por necesidad, una comunidad u-tépica, des-espacializada.

Y sus cualidades estan necesariamente asociadas al objeto propio de su intercambio -que ya
no es la representacion estatica, objetualmente condicionada, sino mas bien la imagen-
movimiento, como testimonio especifico del acontecer (no es extrafio que algunas de las
mejores realizaciones de este darse de la imagen-movimiento tengan que ver con el cine-
performance, con el cine de experiencia), de nuestro darnos en el tiempo, como economias de
lo pasajero, de lo transitorio.

#

Una comunidad online no puede parecerse, por tanto, a aquella cyber-citta que imagina Paul
Virilio (esa ciudad que habitariamos como "espectadores de un mismo tele-diario" a escala
planetaria). Tampoco a aquel suefio prematuro de los primeros utopistas de la red, esa especie
de nueva ciudad de la democracia-directa-electronica. Una comunidad online no es otra cosa
que un territorio de presencia y participacion, un dominio virtual (lo digo también en el sentido
web: una dns especifica, como quien dice) en el que se comparte la construccion del discurso a
través del dialogo coparticipado, una tentativa de recuperacion del suefio ilustrado de la esfera
publica -como dominio de la interaccion dialdgica colegiada.

¢ Su limite -el limite de esta bellisima fantasia? Sin dudarlo: aquella comunidad de productores
de medios que imaginara Brecht. Un dominio o una modalidad de la circulacién publica de la
informacién, del discurso y las practicas de produccién simbdlica, en la que todos los
participantes intervienene al mismo titulo. Quiero decir: en la que no hay dos lados, en de los
emisores y el de los receptores, sino una desubicacion reciproca, una dispersion exceéntrica y
desjerarquizada (un rizoma) en el que todos los receptores son también, y a su vez, emisores -
cuando menos potencialmente.
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Es esto lo que distingue al medio de comunicacién de masas -verticalizado: con los
informadores falseando el mundo a un lado y los "consumidores" pasivos y anulados al otro- de
una comunidad online, que Unicamente construye su relato, su narrativa especifica, en la
colegiacion circulante del dialogo.

#
¢Hay ejemplos de esto -0 acaso hablamos de algo que no ha sucedido jamas, que solo es
pensable como limite, como utopia? En cierta forma, por supuesto, es asi. Pero aunque sea
reconociendo esa imposibilidad de plena realizacion cumplida, es preciso que ofrezcamos
algunos ejemplos que hayan podido aproximarse, al menos en asintota.

El primero de los que propongo es todo un género, el de los foros de debate mantenidos
mediante lista de e-correo. Los casos paradigmaticos son aqui nettime en Europa y Rhizome
en América, pero determinadas iniciativas puntuales como las promovidas por Blast o el Hybrid
Workspace durante la documenta X demostraron el enorme potencial de recursos que de cara
a la apertura de una esfera publica reflexiva y critica poseen estos instrumentos. Que esos
potenciales se realicen o no depende también de las circunstancias histéricas y sociales en que
se desenvuelven, obviamente, y en ese sentido me gustaria manifestar una simpatia especial
por dos casos concretos de este tipo de foros: el primero es la lista 7-11, una lista que es ella
misma concebida como una especie de obra de arte, una especie de cadaver exquisito de e-
mail-art, en la que el contenido de lo debatido interesa mucho menos que la propia puesta en
circulacion inter(e hiper)textual de las mas variadas y audaces exploraciones gramatoldgicas,
las mas delirantes disposiciones (post)escriturales, grafomaquinicas. El segundo, muy distinto
en cuanto a sus objetivos, la pequefia lista de noticias y debate de los net.artistas de la
exEuropa del Este, Syndicate, y muy en particular el activisimo papel que esa lista representé
durante el bombardeo por la OTAN de Kosovo y el apoyo prestado a B-92, la emisora
independiente de Belgrado, que gracias a ese apoyo (y el de otras listas y grupos de activismo
medial y postmedial por supuesto) consiguié durante un tiempo mantener una informacién
independiente sobre un evento histérico sobre el que una unica multinacional de la informacién
distorsionada mantenia un monopolio inaceptable.

#

La sentada virtual seria un segundo ejemplo de estas tentativas de utilizar los potenciales de
los nuevos media para construir esfera pubica, para favorecer la participacion activa de la
sociedad civil en la conduccién colectiva de los asuntos politicos. El caso concreto al que
resulta oligado hacer referencia es el del Floodnet desarrollado por el Teatro de la Resistencia
Electronica, como instrumento de protesta civil (se trata de un software que, a modo de
sentada electrénica, bloquea el acceso a un lugar, en este caso el website frente al que se
protesta) que permite a los ciudadanos manifestar su desacuerdo con cualesquiera politicas. El
floodnet fue inicialmente utilizado contra el Pentagono, la bolsa de Frankfurt y el gobierno
mexicano (en una celebrada accién de protesta electrénica que, convocada durante el festival
Ars Electrénica del 99, reunio a cerca de 20000 usuarios) pero su incidencia real es siempre
muy limitada y su repercusién efectiva en términos de creacién de opinion publica depende
siempre de la resonancia que tenga en los medios de masas -que siempre manipularan, de
nuevo, la informacién al respecto.

Su limite radica, por tanto, en su incapacidad para generar una auténtica esfera publica si
entendemos ésta como espacio de circulacion del dialogo. La eficacia de estos instrumentos
apuntan mas al bloqueo de la circulaciéon del discurso (al sabotaje incluso, se acercan
ciertamente a las tacticas del hacktivismo, aunque a veces sélo en modo simulado) que a la
generacion de espacios en que ésta se haga incondicionadamente posible.

#
Cuando hablamos de comunidades online, es obligada la referencia al "colectivismo" de las
autorias, a la gran cantidad de "grupos" que, en base a presupuestos comunitaristas,
desarrollan un trabajo de produccién simbdlica, inmaterial, eludiendo los tradicionales
presupuestos del "autor"-genio, del individuo egregio.
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Existe un obvio fundamento técnico que explica la tendencia a la formacién de equipos y la
"division del trabajo" dentro de esos equipos (el caso de jodi es paradigmatico: artista-
disefiador + técnico informatico), pero mas alla de ese fundamento técnico se diria que es un
fundamento ideoldgico y politico el que en muchos casos explica que los potenciales de trabajo
en red, de networking, que hace posible el trabajo en internet, desemboquen tan a menudo en
proyectos y practicas de caracter colectivo, comunitario. De hecho, casi siempre sucede que
los trabajos mas interesantes que se presentan en la red surgen de este tipo de maquinarias
moleculares que representan el ensamblamiento de una multiplicidad de esfuerzos singulares.
En muchos casos -Mongrel, el Critical Art Ensemble, 10D, La Société Anonyme, el propio
Teatro de la Resistencia Electrénica- estos esfuerzos se dispersan en campos de actividad
muy diversos, desde la reflexion tedrica o critica a la propia experimentacion técnica.

Incluso cuando este tipo de esquemas asociacionistas no preside la actividad creadora
especficamente, la colectivizacion de los esfuerzos para la distribuciéon -cuando menos durante
todo el periodo histérico, en el que no existian otros canales para la difusion que los
autogestionados por los propios net.artistas- se aparecia imprescindible. Asi tenemos que la
mayoria de los websites independientes, que han sido el canal mediante el que el estas nuevas
practicas han alcanzado a sus audiencias, han sido desarrollados en base a similares
estrategias de net.working, de asociacién y colectivizacion del los esfuerzos y recursos -asi
Teleportacia, &da-web o the Thing.

Mas alla de ello, algunos proyectos -muy especialmente aquellos impulsados desde el ambito
de cierto neosituacionismo italiano- han incidido con particular acidez y efectividad en estas
estrategias comunitaristas, explorando y poniendo en juego toda su criticidad contra las
concepciones preasumidas de la autoria individual. Es el caso de proyectos como Luther
Blisseth -un nombre utilizado sin control especifico por una pléyade de autores anénimos, que
encauzan bajo este nombre una critica sistematica a la formulaciéon espectacular de la cultura
contemporanea-. O, hablando ya muy especificamente en el ambito de internet, el grupo
010001.org, un grupo de "plagiaristas" que mediante la copia de sites dedicados al net.art y
alguna "obras de autor" han planteado una estrategia frontal de resistencia al proceso de
comercializacion e institucionalizacion del net.art.

Del encuentro de algunos de estos grupos neosituacionistas con los Knowbotics Research -
seguramente el colectivo mas riguroso en cuanto a la experimentacién en la dimensién social
de la incidencia del arte electrénico- ha surgido 10 _lavoro_inmateriale, en mi opinion el
proyecto en el que mejor se plantea la pregunta en ultima instancia clave: ¢qué accién es
posible en la esfera publica?

#

Si queremos responderla con objetividad, seria de todo punto absurdo ignorar que esta en
curso un proceso de colonizacion imperial -para utilizar la expresion de Negri- de la red
internet. En funcion de esa colonizacién, ésta viene abandonando su condicién inicial -de
archipiélago difuso y excéntrico de zonas temporalmente autbnomas, digamos- para deslizarse
a una condicién actual plenamente sometida a los intereses de las grandes corporaciones de la
comunicacioén, transformandose desde su primera fase de instrumento efectivo para el
activismo postmedial -al servicio de la implementacién de una "comunidad de productores de
medios"- a su fase actual de nuevo "medio de comunicaciéon de masas" -0 si se quiere, de
aparato forjador de una comunidad pasiva de consumidores de pseudoproductos
"informativos".

Sea como sea, en este proceso de transformacion esta en juego la interposicion de constantes
y multiplicadas estrategias de resistencia, que eviten que ese destino se cumpla sin dejar
fisuras. No es (lo que estd en juego) que la suerte final de conjunto se decida en un sentido o
en otro -sino cuantas zonas de resitencia conseguiran incrustarse y de qué formas lo haran.

#
En cierto modo, la red es el espejo invertido del exhaustivo condicionamiento de los mundos de
vida contemporaneos por las industrias de la comunicacién y el espectaculo. Es su contrafigura
subversiva: donde aquélla produce -o pretende que produce- "informacion", "realidad" o
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"comunicacién”, ésta en cambio soélo revoca toda pretension de "realidad", nos conduce si
acaso al reconocimiento de lo "poco de realidad" que, como sujetos de experiencia en el
mundo contemporaneo, nos corresponde usufructuar.

En si misma, la existencia de la red es testimonio de las tragicas insuficiencias que frente a las
industrias de la comunicacion de masas experimenta el ciudadano de nuestros dias. No
encuentra en ellas -casi nada de lo que de verdad le interesa. Y mucho menos encuentra en
ellas -la posibilidad de expresar lo que de verdad le interesa. La red es el grito de rebeldia
irrevocable que una humanidad silenciada en lo que le importa eleva minuto a minuto -frente al
insultante mandarinato contemporaneo de los periodistas.

#
De hecho: el efecto de "globalidad" de la red no podria nunca realizarse bajo una figura de
universalidad que supusiera denegacion de las diferencias -sino justamente expresion
irrevocablemente multivocal de ellas. Es por eso que la idea de una sola red global, de una
macro-red, repugna en el fondo al caracter subversivo -mestizo y multicultural- que caracteriza
su naturaleza. Sélo a costa de pensarla como "red de redes", por tanto, puede hablarse de la
web.

Lo que en la polifonia anarquica de la totalidad estallada de las infinitas voces es mero ruido,
se convierte en dialogo e inteligencia cuando el scoop se centra, cuando el coro de las voces
se modula. Lo que para la comunidad universal -para la red global- se da como final sumando
la mera redundancia, la descomunicacion -para las microcomunidades e intraredes que en ella
reverberan se da, en cambio, como nitida y espléndida pertinencia.

Una comunidad de microcomunidades, una red de intraredes. Todo el efecto de pertinencia
politica -y todo el valor de produccién de significancia- atribuible a la red pasa por esa
capacidad de activar lo micro - dentro de un paradigma global, ilimitado -en el que todo efecto
de identidad queda en suspenso.lLa red es -territorio para la produccién sistematica de
microesferas publicas diseminadas en una red de vasos comunicantes- el lugar de
comparecencia de la "comunidad imposible": aquella comunidad de productores de medios que
surgiria de entre las cenizas de -aquella que Bataille decribia como- la comunidad "de los que
no tienen comunidad”.

#
"Pues si los hombres, en lugar de buscar todavia una identidad propia en la forma
ahora impropia e insensata de la identidad, llegasen a adherirse a esta impropiedad
como tal, a hacer del propio ser-asi no una identidad y una propiedad individual, sino
una singularidad sin identidad, una singularidad comun y absolutamente manifiesta -si
los hombres pudiesen no ser asi, en esta o aquella identidad biografica particular, sino
ser solo el asi, su exterioridad singular y su rostro, entonces la humanidad accederia
por primera vez a una comunidad sin presupuestos y sin sujetos, a una comunicacion
que no conoceria mas lo incomunicable.

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres que permitan su
supervivencia, remover el diafragma sutil que separa la mala publicidad mediatica de la
perfecta exterioridad que se comunica so6lo a si misma -ésta es la tarea politica de
nuestra generacion”.

G. Agamben, La comunidad que viene.
Se trata entonces de explotar las posibilidades que la red ofrece de establecer formas flotantes
de comunidad -que vendrian a expresar Unicamente "momentos de comunidad", vectores
especificos de una comunidad de intereses, de preocupaciones o de deseos, momentaneas e
inestables lineas de cddigo estabecidas en los flujos libres de la diferencia.

No alguna comunidad regulada por efectos de identidad -étnica, cultural, politica: nada de
estado o aun de individuo- sino meras comunidades fluctuantes reguladas tan soélo por la
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instantanea y efimera expresion de efectos de diferencia -comunidades trans-idénticas,
mestizas, multiformes y pluriculturales desde su misma base.

En ellas, no habria mas "sujetos" o individuos -sino el circular de puros efectos de identidad,
dispositivos y maquinas de produccion de la subjetividad-: meras expresiones de la diferencia
libre.

En la fuerza de esa doble puesta en evidencia, también la red podria hacerse anuncio de "la
comunidad que viene". Forzandonos a despertar del delirio despotizador de un sistema ya
milenario, ella podria en efecto constituirse en su mas tremenda pesadilla -y por ello, el mas
dulce de nuestros suenos.
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