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Entrevista con Isaiah Berlin

El pensador Isaiah Berlin reflexiona sobre los desastres del pasado. El 9 de
Mayo de 1992, Juan Cruz  publicaba en el periódico El País una entrevista con I.
Berlin.

A Parte Rei, en su sección cajón de archivo, lo recupera ahora para hacer
disponible este interesante documento.

Isaiah Berlin, de 83 años, ruso de origen, inglés de adopción, recibió un día un
encargo periodístico: ¿le importaría decirnos qué piensa del futuro? Con el buen hu-
mor que a su edad le convierte en un bailarín improvisado y en un cantante que sigue
tarareando las melodías de su juventud, este hombre, mezcla de Vladímir Nabokov y
de Bertrand Russell, respondió: "Yo no sé lo que soy, pero sé que no soy un profeta".
En Sevilla, hace un mes, accedió a regañadientes a mirar hacia atrás, a vislumbrar
qué le había pasado a este siglo de cuyos días él, filósofo, escritor, catedrático en
Oxford, es testigo. "Ha sido un siglo terrible". ¿Por qué? Aquí lo explica.

Pregunta. ¿Qué ha sido este siglo?
Respuesta. Ha sido terrible. Una vez lo describí como un siglo terrible. Lo dije

por razones obvias, porque en este siglo se ha destruido a más personas, ha habido
más matanzas que en siglos anteriores, matanzas sin justificación alguna, y aunque
tengan justificación, al fin y al cabo, una matanza es una matanza. Realmente no se
las puede clasificar como matanzas buenas y matanzas malas; son matanzas.
Cualitativa y cuantitativamente, las matanzas y torturas hechas en este siglo superan
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con creces las de otros siglos anteriores. La Inquisición fue bastante tenebrosa, por
ejemplo, y Gengis Kan hizo lo suyo. Las tropas de Napoleón perpetraron grandes
matanzas. Pero en comparación con los sucesos de este siglo, todos ellos se han que-
dado muy pequeños, como si no hubiesen hecho nada. Si se piensa en la combinación
de Mao, Stalin y Hitler: entre los tres probablemente eliminaron a unos cien millones
de personas.

P. ¿Piensa usted que esto se debe a la historia? ¿Es que las corrientes
históricas han generado la fuerza que produce esta brutalidad?

R. No quiero opinar sobre la causalidad histórica. No creo en el determinismo,
no creo que se puedan explicar todos los hechos. Lo puedes intentar, puedes construir
unas hipótesis. En este caso es muy difícil decir cuál precisamente fue la causa de
esta terrible explosión en nuestro tiempo. Lo único que se puede decir con seguridad
es que ha sido una rebelión de los pobres contra los ricos. Esto es el dinamismo
fundamental que subyace al comunismo; y es que el sufrimiento, la indignación, la
rabia, en combinación con una ideología rígida, provocan los desastres más terribles.
Si no fuera por la ideología, esto no habría ocurrido. La ideología es muy, muy im-
portante.

P. ¿Así que usted ve con agrado el fin de las ideologías?
R. Sí, me parece bien que se derritan. El problema con las ideologías es que lo

justifican todo; puedes cometer todo tipo de crímenes. Si la ideología lo ordena, dejan
de ser crímenes: así piensas cuando crees en una ideología. Lo que normalmente
sería una conducta criminal ya no lo es si la ideología lo requiere, y esto es un factor
terrible.

P. ¿Puede señalar algún otro aspecto de este siglo, que sea positivo?
R. Sí. Hay varios aspectos positivos. Podríamos empezar con el concepto de

los derechos humanos. Los derechos humanos quizá no se respeten, pero hay un
sentimiento de que existen. Supongo que por haber sido tan pisoteados, la sensibi-
lidad por estos derechos es más fuerte que antes. Existen muchas organizaciones que
se ocupan de defender los derechos humanos. No digo que sean siempre eficaces,
pero evidencian una fuerte preocupación por lo que son los derechos individuales y lo
monstruoso que es el suprimirlos; y esta conciencia es producto de la sucesión de
desastres y atrocidades que ha habido en el siglo. Por tanto, me parece que las
atrocidades a gran escala, tan frecuentes ayer, es menos probable que ocurran hoy en
día.

P. Ése es un logro. ¿Y cuál es el peligro latente?
R. El principal peligro hoy en día es el nacionalismo, el racismo. Nadie en el

siglo XIX llegó a pronosticar esto. Si consideramos a los grandes profetas del siglo
pasado, resulta que, de lo que dijeron, gran parte se ha hecho realidad. No eran
profetas falsos. Tomemos, por ejemplo, a Fourier, considerado como un lunático por
muchos de sus contemporáneos. Fourier predijo las llamadas contradicciones del
capitalismo; dijo que si alguien inventase un vidrio que no se rompiera, no habría
trabajo para los vidrieros; que de inventarse un medicamento milagroso, los médicos
se quedarían en el paro. Era quizás el primero en señalar que cierto tipo de capi-
talismo presupone la supresión de varios tipos de progreso. Saint-Simon predijo que
los banqueros y los magnates de la industria llegarían a gobernar el mundo, más que
los monarcas. Lo dijo bastante temprano, hacia 1815. También fue visto como un poco
desequilibrado, y quizá lo era, pero es cierto que pronosticó la tecnocracia. Luego
Marx... Bueno, muchas de sus profecías han resultado falsas, pero sí acertó en dos
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aspectos importantes. Uno era la influencia de la tecnología sobre la ideología, sobre
la cultura. Saint--Simon habló de eso, pero no en términos tan claros. Marx era muy
consciente de que el cambio tecnológico, que altera las relaciones económicas de la
sociedad, ejerce un efecto poderoso sobre la cultura. Para bien o para mal. Otro
acierto de Marx fue que inventó la idea del gran capital, que antes no era un concepto
corriente. Jacob Burckhardt pronosticó el llamado complejo militar-industrial. Sin
embargo, ninguno de estos grandes profetas llegó a predecir que el nacionalismo y el
racismo se harían más fuertes con el transcurso del tiempo. Todos pensaban que
desaparecerían los nacionalismos una vez que los grandes imperios, Rusia, Francia,
Reino Unido y los demás, hubiesen cedido y los países oprimidos por ellos quedasen
liberados; que entonces la nueva Italia, la nueva Francia, la nueva Alemania, se
gobernarían a sí mismas tranquilamente, y vivirían en paz unos con otros. Desde
luego, no se les ocurrió pensar en Asia y África en absoluto. Estos pensadores eran lo
que hoy se dice eurocéntricos. El capitalista de entonces pensaba, desde luego, en
cómo sacar beneficio de esas partes del mundo, en cómo explotarlas. El liberal quizá
pensaba en cómo ayudarlas, como si fuesen niños. Pero nadie pensaba que esa gente
pronto tendría repúblicas y parlamentos. Nadie predijo que el siglo XX vería Estados
en África y parlamentos en la India. Nunca miraron más allá de Europa, más allá de la
raza blanca digamos, Europa y Norteamérica. Al resto del mundo lo miraron con
benevolencia, pero no lo imaginaron como un factor político, ni un factor militar, con
sus guerras y sus armas. Esta actitud de que el resto del mundo no era para ser
tomado en serio no empezó a cambiar hasta la derrota de Rusia por Japón en 1905.
Esto fue un gran golpe al eurocentrismo.

P. ¿Piensa que el surgimiento del nacionalismo, el racismo y la xenofobia en
Europa tienen que ver con eso, con el hecho de que Europa no está preparada para el
impacto de una nueva era, en la que los otros continentes empiezan a desempeñar un
papel más importante?

R. Sí, hay algo de verdad en eso; aunque el nacionalismo no está surgiendo
tan dramáticamente en el oeste como en el este de Europa. Desde luego, Le Pen es
preocupante, y hay movimientos en Austria y en otras partes, pero en el oeste parece
que la cultura liberal está más asentada, y podrá impedir que el racismo llegue a
extremos dramáticos. Hemos pasado por esos extremos hace demasiado poco.
Después de Hitler, Mussolini y Franco, hay demasiada conciencia del daño hecho por
los despotismos. Eso sí, en otras partes del mundo están surgiendo ardientes deseos
de afirmar la identidad nacional... La historia es siempre la misma. Un país hace daño
a otro, humillándolo, por conquista o por desdén. Los franceses, en el siglo XVII no
respetaban a los alemanes. Francia entonces, bajo Luis XIV, era el centro del mundo:
militar y económicamente, en las artes y en la cultura, en todo. Inglaterra no andaba
muy atrás. Sin embargo, Alemania estaba fragmentada en unos 200 principados. Los
alemanes sabían leer y escribir, no eran salvajes, pero no contribuían a la cultura de la
época en la misma escala que los franceses. Los franceses los miraban como
palurdos, comedores de sauerkraut y de repollo, campesinos un poco ridículos. Eso
crea un resentimiento. El proceso suele ser lo mismo, en Europa, en África o donde
sea. Al principio se imita a las naciones poderosas. Luego alguien dice: "¿Por qué
tenemos que imitarles? Más vale ser un alemán de primera que un francés de tercera".
Se genera un sentimiento de afirmación nacional. En Alemania esto tomó un carácter
místico, en el movimiento religioso que hubo allí a finales del siglo XVII. Decían:
"Dejemos a los franceses su arte, sus recursos financieros, sus conquistas; no son
trascendentes; lo que importa es la relación del hombre consigo mismo y con Dios.
Nosotros tenemos esto". Más tarde se llega a la agresión. El proceso se puede
observar, en varias etapas, en África y en otras partes. Cada país que ha expe-
rimentado una situación de inferioridad hacia otro pasa por algo similar.
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P. ¿Piensa que lo ocurrido en el Este es una evolución necesaria, un efecto na-
tural?

R. Es un efecto natural del predominio de Occidente. Cuando el Oeste ha es-
tado muy por encima, ha mirado al este de Europa con un aire de condescendencia o,
en el mejor de los casos, de paternalismo. Esto tenía que producir una reacción antes
o después. Como una varita que doblas hacia atrás, hasta que en un momento te
rebota en la cara. En el siglo XVIII, Rusia era temida pero despreciada. Los Balcanes,
una región primitiva, bajo el dominio turco, y Polonia, fragmentada. Antes o después
tenía que producir una reacción violenta.

P. Siendo usted de una región rusa, ¿le sorprende la evolución de los sucesos
que han ocurrido allí y el carácter pacífico que, en general, ha tenido el desarrollo de
los acontecimientos?

R. Me sorprende y me encanta. Hace años alguien, me parece que era el poeta
británico Stephen Spender, me preguntó: "¿Qué suceso público verías con más
agrado?". Le respondí, y alguien lo publicó, que lo que me haría más feliz sería "el
colapso del comunismo, el colapso de la Unión Soviética..., aunque, por supuesto, no
sucederá en nuestro tiempo".

P. La práctica ausencia de sangre ha sido muy notable.
R. Sí, y muy bueno. Recarga las baterías de optimismo que uno tiene respecto

al comportamiento del ser humano. El cambio pacífico es un fenómeno edificante. No
ocurre muy a menudo.

P. ¿Qué opina de la creciente unidad de Europa?
R. La idea de una Europa unida es una idea muy valiosa. Desde luego, fue

creada como medio para parar las guerras entre Francia y Alemania. La unión de toda
Europa es una buena idea, pero no creo que yo personalmente llegue a verla. Pero no
se olvide, yo no soy profeta. A pesar de mi nombre, Isaiah. La unión me parece un
concepto positivo, pero creo que los Estados nacionales seguirán desempeñando un
papel muy importante. Me parece bien la tendencia hacia la colaboración, y la
consulta, cada vez más estrecha. Pero no creo que las fronteras vayan a desaparecer.
Los franceses seguirán siendo galos, y los alemanes, germánicos. Siempre que per-
manezca la lengua, siempre que permanezca la memoria y la experiencia colectiva
que constituyen la identidad nacional, la humanidad seguirá estando dividida en
comunidades separadas. No hay ningún problema en eso. No tiene por qué llevar a la
agresión, a la violencia. Los daneses no tienen ninguna gana de atacar a los suecos,
pero son distintos, y les gusta ser así.

P. Usted dijo antes que le gustó el colapso de las ideologías. ¿Qué le parece
entonces el futuro de las ideas? ¿Qué lugar tienen?

R. Tendrán el lugar de siempre, en la mente. Hay ideas buenas e ideas malas,
ideas fructíferas e ideas estériles. Lo malo es cuando la gente se convence de que
tiene la verdad, de que tiene la explicación de todo, de que la historia avanza según un
guión, como una obra de teatro donde un acto sigue infaliblemente a otro, en
secuencia rigurosa. Para llegar a un final feliz. Cuando la gente llega a creer que la
historia tiene un patrón como una alfombra persa, o un guión de teatro, entonces, para
que se termine un acto y empiece otro, son capaces de actos criminales. Esto ha sido
una maldición de nuestro siglo.

P. ¿Hay aspectos positivos en las ideologías?
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R. No son más que ideas generales sobre el desarrollo social y moral; no hay
nada malo en esto. Siempre que no sean fanatismos; siempre que no tengas absoluta
certeza de que son la verdad; siempre que no sirvan para justificar actos que
normalmente serían crímenes vergonzosos.

P. La idea más destacada de este siglo ha sido el marxismo. ¿Cree que su
desaparición será permanente?

R. Sí, creo que sí. Ha habido tantos crímenes... Marx era un genio, desde
luego. Escribí un libro sobre él antes de la guerra. No es un libro muy bueno, quizás.
Creo que su máxima virtud reside en que nadie que lo leyó fue capaz de discernir
cuáles eran mis propias opiniones políticas. En ese sentido, el libro logró la objetividad.
En realidad, Marx no generó ideas propias; tenía una gran capacidad de síntesis de
ideas ya existentes. No era muy propenso a reconocer a sus predecesores, pero la
síntesis la hizo él, no cabe duda. Llegó a la convicción de que él sabía cómo
funcionaba la historia; sabía que el drama tendría un final feliz, aunque antes
tendríamos que pasar por terribles desastres, terribles dolores, terribles crímenes; pero
al final se abrirían las puertas del cielo. Existiría al final una sociedad feliz y racional en
la Tierra. Por tanto, para llegar a esto, ningún precio era demasiado alto; cualquier
sacrificio, de uno mismo o de otras personas, era aceptable. Esto ha llevado a terribles
crímenes cometidos, no cabe duda, con toda sinceridad. Si crees que la historia
marcha según un plan predeterminado hacia un final feliz, entonces realmente tienes
una obligación moral de acelerar el proceso, haciendo cosas que normalmente serían
crímenes. Esto es muy peligroso. Yo no creo que la historia tenga un patrón.

P. Entonces, ¿cuál es el papel del capitalismo? ¿Estar solo en el mundo?
¿Qué confrontación habrá, qué alternativas?

R. Bueno, supongo que me pregunta por mis opiniones personales. Yo soy por
naturaleza un liberal, y creo en cosas como el new deal norteamericano, o sea, una
combinación del capitalismo con una fuerte política social de parte del Estado. El
Estado tiene una obligación de cuidar a los desnudos y los hambrientos; el mercado
no se ocupa de ellos. Se oyen voces que dicen que el mercado puede hacer de todo.
No soy economista y no sé si esto es cierto, pero no lo creo. Creo que la mejor
constitución económica es un sistema flexible, un término medio entre la acción
privada y la pública. La proporción de la mezcla depende de las circunstancias; no hay
fórmula ni teoría que valga para todos los casos.

P. ¿Qué papel atribuye usted a los pensadores, a los intelectuales, en la so-
ciedad de hoy?

R. El papel que ellos quieran. Los intelectuales son personas que quieren que
las ideas sean lo más interesantes posible. No lo más acertadas, sino lo más in-
teresantes. Los estetas, en cambio, son personas que quieren que las cosas sean lo
más bellas posibles. Así son los intelectuales. Algunas de sus ideas son buenas; otras,
no tanto. Sin ellos, las cosas pueden estancarse. El papel de los intelectuales es el de
estimular el pensamiento; eso es suficiente. No es el de dictar a los demás.

P. El papel de los pensadores parece que ha cambiado bastante en los últimos
20 años. Ya no está Russell, ya no está Jean-Paul Sartre...

R. Sí, ya sé. Esto es imposible de describir o explicar. La cultura es un
fenómeno muy misterioso. A veces hay grandes momentos de desarrollo. ¿Por qué el
Renacimiento se desarrolló en Florencia? Se ofrecen explicaciones; pero el tipo de
explicaciones que se ofrecen no son del tipo que te hubiese permitido pronosticar este
desarrollo estando allí 50 años antes. ¿Por qué floreció Florencia de esa manera en
los siglos XV y XVI? ¿Por qué el auge de Francia en el siglo XVII? La literatura rusa,
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¿por qué floreció tanto en la primera parte del siglo XIX y en menor medida después?
La novela, ¿por qué fue tan maravillosa en el siglo XIX y es menos interesante ahora?
Y otras preguntas por el estilo. Es posible que estos fenómenos tengan explicaciones,
pero no creo que nadie jamás haya dado una explicación convincente. Así que,
cuando me pregunta sobre estos tiempos, creo que algunas cosas experimentan un
proceso de desarrollo y otras de decadencia.

Cuando yo era joven había novelistas geniales. Estaban D. H. Lawrence, He-
mingway, Faulkner, Virginia Woolf, Thomas Mann. Había poetas: T. S. Eliot, Paul
Valéry, Yeats, Rilke. Estaban también Pasternak y Bloch en Rusia. Ahora, puede que
me equivoque, pero me parece que, aunque haya buenos novelistas, no hay nadie que
se destaque tanto como aquellas figuras de la primera mitad del siglo, no hay escrito-
res que sean reconocidos como genios por todo el mundo. Lo mismo ocurre con otros
tipos de literatura. Hoy en día no hay historiadores comparables a Gibbon o Braudel.
Pero en otros campos existe un gran esplendor. La ciencia natural experimenta un
boom. La física, la química, la biología, la fisiología: en estos campos hay ahora
muchos genios trabajando, más que en ninguna otra época.

P. ¿Cree usted que el papel de los pensadores hoy en día está disminuido por-
que la sociedad no los necesita?

R. Nunca los necesitó. Los grandes genios pueden serlo para bien o para mal;
basta pensar en Lenin, o Napoleón. La sociedad nunca los necesitó. Simplemente
aparecieron. Bueno, sí son importantes en un sentido, el que constituyen fenómenos
únicos, irrepetibles. Son los marxistas los que dicen que un gran hombre equivale a
100 pequeños; que un gran genio o 100 mediocres pueden tener el mismo significado
para la historia, ya que el único criterio marxista es el avance del proceso histórico.
Fue Engels quien dijo que la obra de Napoleón pudo haberse hecho por 100 hombres
ordinarios. No lo creo. Sabe, existe una gran moneda de oro con la imagen de
napoleón, el Napoleón d'or; pues bien, alguien dijo que "el valor de un napoleón d'or
en calderilla no es lo mismo que un napoleón d'or".

P. ¿Piensa que el papel de la cultura en la sociedad está cambiando, en el sen-
tido de que el humanismo está siendo desplazado por la tecnología?

R. Algo de eso ocurre, especialmente en E.E.U.U. Pero, al final, no estoy de
acuerdo. El humanismo es algo que necesitamos hoy más que nunca. Porque sólo a
través de la cultura humanística, llegamos a ver cómo el fanatismo nos lleva a
consecuencias terribles. El ser humano no puede existir para una única finalidad; las
finalidades del hombre son muchas, y algunas de ellas en conflicto con otras; hay que
elegir entre ellas. No se puede tener la libertad y la igualdad absolutas. Ni tampoco la
compasión y la justicia absolutas. No puedes combinar la espontaneidad absoluta con
el genio para la planificación. Porque estos valores están en conflicto; sin embargo, to-
dos son auténticos valores humanos. Creer en ellos y desearlos es parte fundamental
de la experiencia humana. El ser humano quiere compasión y quiere justicia. Quiere
ser libre y quiere un trato de igualdad. Éstos son valores básicos, que no dependen de
una cultura determinada. Sólo en las culturas humanísticas la gente aprende que estos
valores son irreconciliables a veces y que hay que negociarlos. Existe, a priori, una
realidad: no puedes tener todo. Hay que elegir, y con cualquier elección que hagas,
pierdes algo. Y la pérdida es siempre triste.

P. Usted dijo que en 1950 abandonó la filosofía para ser pensador...
R. No. No me hice pensador. Me dediqué a la historia de las ideas. Uno no se

hace pensador; o se es pensador o no. Bien; la razón es ésta: nunca fui un filósofo de
primera clase. Fui, quizás, un profesor de filosofía bastante aceptable, pero no era tan
original como otros de mis contemporáneos. Pero no fue ésta la razón; no tengo
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grandes pretensiones y no quise competir. Me di cuenta de algo: me gustaba el
conocimiento. La filosofía no es un campo en el que se pueda adquirir conocimientos.
Un físico, un químico, no necesitan leer los escritos de Arquímedes, de Lavoisier.
Hemos progresado más allá de ellos. Un filósofo, en cambio, necesita saber lo que
dijeron Platón y Aristóteles; no hemos avanzado más allá, no es un proceso
acumulativo. Veamos, cada época tiene sus problemas, sus preocupaciones, que
ocupan las mentes y que proceden de las circunstancias de la época; los filósofos
tratan de buscar soluciones a estas cuestiones. Ahora bien, yo quería, al final de la
vida, saber más que al principio. Y en la historia de las ideas esto es posible.
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