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‘la esperanza le pertenecia, pero vean ustedes el
muchacho ignoraba que lo importante era saber a quién
él pertenecia, qué fuerzas tenebrosas tenian derecho de
reclamarle”

Jean-Luc Godard. JLG/JLG?

No se engafie, nada es evidente: estamos ante un ensayo. Ese término declara
lo experimental de la letra que, a partir de aqui, prosigue, para luego plegarse sobre si
y avanzar a contracorriente. Lo que viene existe sélo como propuesta de un recorrido,
como motivo de lectura y de circulacion subyacente; una conversacion sobre el
sacrificio, la crueldad, la ley, el deseo y el pensamiento, sus flujos y reflujos avistados
desde una metéfora tragica: la muerte de Sécrates.

l. La ley del sacrificio

Un cuento breve:

“En un lejano pais existi6 hace muchos afios una Oveja negra.
Fue fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levanté una estatua
ecuestre que quedd muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran
rapidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones
de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la
escultura”’

Augusto Monterroso

La alegoria de la caverna ha suscitado las mas diversas interpretaciones, con
mayor o menor verosimilitud®.

Ante brecha interpretativa, la tarea consiste, justamente, en superar el silencio,
en decir aquello que Platon (o, mas bien, Sécrates a través de Platon), no dice: lo
tacito.® ¢ Es la crueldad el presupuesto de la politica arquitecténica?

! marinaberardi82@gmail.com

? Godard:2009.

* Monterroso:1969.

* Solo a titulo ejemplificativo, cito la interpretacion anticapitalista de Zizek, la lectura
antisocialista de Bentham, la réplica Feminista de Irigaray, la visién antiepistemolégica de
Kaiser, la voluntad de poder de Nietzsche, la ocultacion del ser de Heidegger, el fundamento de
la racionalidad instrumental, denunciado por Adorno.

®“| a ‘doctrina’ de un pensador es lo tacito en su decir, a lo que el hombre esta consignado para
que por ello se prodigue”, (Heidegger:1952)
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Como sefiala Eggers Lan®, a partir de Adam, los comentaristas de la alegoria
ven en el fragmento [517a] una alusion a la muerte de Sdécrates. Lo transcribo:

“Y si él tuviera que discriminar nuevamente aquellas sombras en ardua
competencia con aquellos que han tenido siempre cadenas, veria
confusamente hasta que los ojos se reacomodaran a ese estado y se
acostumbraran, en un tiempo nada breve, ;no se expondria al ridiculo y a que
se dijera de él que, por haber subido hasta lo alto, se hubiese estropeado los
0jos, y que ni siquiera valia la pena intentar marchar hacia arriba? Y si intentara
desatarlo y conducirlos hacia arriba, si pudieran tenerlo en sus manos y
matarlo, ;no lo matarian?”

A esa pregunta, Glaucon responde: “Seguramente”.
En Feddn [118a], Platon relata la muerte de Sdécrates:

“[...] Ya se habia enfriado la regién del bajo vientre cuando se descubrié
la cabeza —pues, se la habian cubierfo— y pronuncié las que fueron sus
ultimas palabras:

—Critén, le debemos un gallo a Esculapio; pagaselo, no te olvides.

—Asi se hard —respondi6 Critbn—. ¢ Quieres algo mas?...”

Foucault’, separandose de la interpretacion nietzscheana, adopta la postura de
Dumezil: la deuda con Esculapio® no es personal de Sécrates, sino colectiva.

Sécrates, a través del dialogo, explica a Criton de que no debe huir y
permanece en la prision esperando la ejecucion. Foucault observa una analogia entre
la enfermedad del cuerpo y la enfermedad del alma a partir de la respuesta de
Sdcrates ante el planteo de Critdn de que, si no toma el barco a Tesalia y se salva, la
mayoria de la gente pensara que sus amigos no le facilitaron la huida. Sécrates le
replica que cuando se esta abocado a la justicia, no se debe escuchar a la mayoria,
sino a los expertos. De otra manera, se enfermaria “la parte de nosotros que se mejora
con la justicia y se empeora con la injusticia”. Foucault sugiere que, en tales términos,
el alma se enferma cuando tiene ideas que no son examinadas y entendidas a la luz
de la verdad. Aquello que enferma seria la opinién (doxa), especialmente aquella de
que le era preciso huir, mientras que la verdad, que implica un “justo mirar” —de
acuerdo al logos— y que caracteriza la prudencia (phrénesis), es capaz de prevenir la
corrupcién —entendida como error—, y permitir que el alma retorne a su salud. La
victoria sobre el error no corresponde solo a la persona que lo sostiene, sino que es
una tarea comunitaria. Criton ha sido “curado” porque ha comprendido que era justo
que Sécrates se sometiera a las leyes, las mismas que lo hicieron ciudadano
ateniense.

La frase final “no te olvides”, bien podria traducirse como “no te descuides”, y
remite al “cuidado de si”®, en términos foucaultianos, o a “producirse a si mismo” en
términos nietzscheanos. En ambos implica que el hombre, fijando metas para si, se
constituye en un ser que deviene. En la alegoria de la caverna se expresa en ese

® Eggers Lan: 2000.

’ Foucault, Michel: “Coraje y Verdad” (Fearless Speech), seminario dictado en la Universidad
de Berkeley, octubre-noviembre de 1983. Editado por Joseph Pearson, Los Angeles,
Semiotext(e), 2001 en Abraham:2003.

® Dentro de la mitologia griega, Esculapio era una divinidad inferior, a la que era habitual
ofrendar un gallo cuando un enfermo se sanaba.

® Foucault:2003a
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constante acostumbrarse a los cambios de luz que debe realizar el individuo que
asciende. En esa constante reversion, insita en la esencia del hombre, consiste la
paideia, el ascenso dialéctico fuera de la caverna'®.

El fondo de la caverna, equivalente al primer segmento de la alegoria de la
linea, es el lugar de las apariencias, de las sombras. Aqui realiza una clara alusion,
despectiva por cierto, al teatro de la tragedia, sus mitos y los poemas homéricos,
pinturas, esculturas: principalmente a las pasiones, inadmisibles en la polis ideal
construida en “Politeia”, atravesada por la idea de templanza, en la cual sélo la musica
doérica era aconsejable’”.

Sin embargo, quiza los sucesos de Sdcrates dentro de la Caverna resulten lo
suficientemente tragicos como para poner en duda lo innecesario de la tragedia, o la
factibilidad de subyugar las pasiones humanas.

Si la tragedia es tensidén, la que se manifiesta entre la singularidad de Sdcrates
y la “totalidad” de la polis se presenta como una dialéctica negativa y, por lo tanto,
irresoluble:

En “Apologia de Sécrates”, éste explica que su daimon le sefiala que debe
retirarse de la vida publica, porque “no hay hombre que pueda preservar su vida por
largo tiempo, sea aqui o en cualquier parte, si se opone firmemente a la masa popular
y se esfuerza por impedir la comisiéon de tantas injusticias como ocurren en la polis”.
De acuerdo a Foucault, la tarea que el daimon encomienda a Sécrates es claramente
parresiastica’.

Frente a él, el vacio institucional, la polis sumida en una situacion anémica. Los
ciudadanos tenian una actitud diversa, hasta podria decirse hipdcrita, respecto de las
leyes (nomoi), que indica una disyuncion entre el discurso publico (ante la eklesia) y el
privado (en el oikos). Tal entidad habia alcanzado que Critdon se sorprende ante la
negativa de Sécrates a escapar cuando le menciona que el barco esta pronto a zarpar
a Tesalia. Socrates se sabe en riesgo.

El sacrificio es el acto religioso por excelencia'®. Sin embargo, su sacralidad no
deriva de la religion entendida como instituciéon, sino de la ausencia de fundamento,
del ab-grund (abismo). Pero, dentro de la légica del sacrificio, ab-grund deviene grund
(origen) o, en otros términos, la ilegalidad deviene protolegalidad.

En ese sentido, Sécrates, sometiéndose al inicuo proceso, se sujeta a esa
protolegalidad, entendida por él como “aquellas cosas que hemos convenido con
frecuencia nosotros en oportunidades anteriores”"*, sefiala que

10 “cpor qué el acostumbrarse al momentaneo dominio ha de ser constante y lento? Ello es asi

porque dicha reversion concierne al ser hombre y, en consecuencia, se cumple en el
fundamento de su esencia. Esto significa que la actitud reguladora que debe surgir mediante
una reversion, tiene que ser desarrollada a partir de una relacién que ya sustenta al hombre, y
hacia un firme comportamiento. Este desacostumbrarse y acostumbrarse del ser humano al
dominio momentaneamente a él asignado, es la esencia de lo que Platén llama la paideia. EI
vocablo no consiente traduccion. Paideia significa, segun la determinacién de la esencia que da
Platén, la periagoogée hélees tées psyjées, o sea el acompafiamiento para la reversion de todo
el hombre en su esencia. La paideia es, por lo mismo, esencialmente, un transito y, por cierto,
desde la apaideusia a la paideia. Conforme a este caracter de transito, la paideia queda
siempre referida a la apaideusia [...]” en Heidegger:1952.

" En “Politeia”, Platon sefiala que “no es posible cambiar las reglas de un gobierno sin cambiar
las reglas de la musica”. Se refiere a lo que mas tarde, en “El nacimiento de la tragedia”,
Nietzsche llamaria musica apolinea, en oposicién a la dionisiaca.

2 La parresia es entendida por Foucault como un “hablar honesto”, decir la verdad -no de
facto, sino concebida como autenticidad-, poniéndose quien la expone —el parresiastés- en una
situacion de riesgo frente a su interlocutor.

'° Bataille: 1967.

' Criton, 49 b.
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“De ningun modo, pues, se debe cometer injusticia [...] Tampoco
retribuir con injusticia al que comete injusticia [...] aun cuando se ha padecido
mal”

Es claro que Sdécrates no realiza una apologia del suicidio. Simplemente se
coloca en riesgo, con las consecuencias que ello implica, y acepta su situacion dado
que ha devenido en “sacrificado” por su propia voluntad —la de su daimon—, en
conciencia de que su funcién es de tipo arquitectdnica: preludiar otra legalidad, permitir
que otros se ejerciten en la escultura.

La muerte de Sécrates se acerca tal vez a una tragedia hegeliana, donde
ambas posiciones son legitimas'®. Esa legitimidad se revela en la relacién mimética
entre la sociedad y la victima propiciatoria que la encarna. Sin embargo, en el seno del
sacrificio se produce un deslizamiento, una escision. Sacrificio ritual y ley establecen
distribuciones, lugares: el lugar de lo puro y lo impuro, de lo sagrado y lo profano, de lo
justo y lo injusto, de lo permitido y lo prohibido. La religién se organiza en torno a pares
antitéticos, que finalizaran por estructurar la vida en la comunidad. Sin embargo, la
relacion entre vida y muerte, lo fasto y lo nefasto, el cosmos y el caos es de ida y
vuelta, excede un razonamiento temporal e histérico. Tales divisiones vertebran el
cuerpo social y la ley no es otra cosa que la explicitacién de esa estructura y su
dialéctica negativa, es decir, la resolucion de la controversia a través de la
desaparicién de una de las potencias antitéticas.

La victima es una victima ritualizada'®, es decir, se constituye como tal en el
seno del ritual. Hay en ese proceso un desplazamiento, mimesis y sustitucion de la
colectividad:

“La victima no sustituye a tal o a cual individuo especialmente
amenazado, no es ofrecida a tal o a cual individuo especialmente sanguinario,
sustituye y se ofrece a un tiempo a todos los miembros de la sociedad por
todos los miembros de la sociedad. Es la comunidad entera a la que el
sacrificio protege por su propia violencia, es la comunidad entera la que es

derivada hacia unas victimas que le son exteriores™" .

El sacrificio posee entonces una funcién real: la de mitigar la violencia social™®.

Pero tiene también una funcion simbdlica:

'® Nos dice Hegel que “los héroes tragicos son tan culpables como inocentes” (Hegel:1983). La
posicion de la comunidad y la de la victima propiciatoria son, en efecto, legitimas. Y ambas son,
reciprocamente, su condicion de posibilidad y de imposibilidad: la comunidad existe y se ve
amenazada por la singularidad de la victima; la victima es revestida de singularidad sélo en su
relacion con la comunidad. De regreso a la alegoria de la caverna, dice Blanchot que “e/
filbsofo es aquel que padece la violencia suprema, pero también acude a ella, porque la verdad
que lleva en si y pregona mediante el regreso es una forma de violencia” (Blanchot:2002c).

'® Girard:1989.

' Girard:1995.

18 « _es cierto que esta democracia restaurada fue persuadida, en el afio 399 a.C., de que
habia que condenar a muerte a Socrates, pero éste distd mucho de ser un acto de brutal
estupidez. Recuerde el lector lo que habia visto y soportado el jurado de juzgd esta causa: su
ciudad derrotada, maltratada y desmantelada por los espartanos, la democracia derrocada y el
pueblo asolado por una cruel tirania. Piense que el hombre que causdé mas dafio a los
atenienses y presté mas importantes servicios a Esparta fue el aristécrata ateniense Alcibiades
y que éste habia sido compafiero permanente de Socrates y que el temible Critias habia sido
otro Piense que, aunque Socrates habia sido un ciudadano eminentemente leal, resulté
también un franco critico del principio democratico. No es de sorprender que muchos

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 4


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Mise en abime. Composicion de la ciudad desierta

El sacrificio trae consigo la ilusién de pagar la deuda que el hombre tiene con la
divinidad, de satisfacer la demanda de ese Otro. Pero la ley, su caracter fallido que da
lugar al sujeto, denuncia la repeticion y transmision de esa deuda. En consecuencia,
en tanto la deuda es impagable —aunque no incobrable—, ante la conflictividad social
inextinguible la ley necesita reafirmarse, legitimarse en su aplicacion: el proceso
judicial parece haber heredado algo de la obsesiva periodicidad del ritual.

Hay un fondo de crueldad, advertira Nietzsche, pulsando debajo de todas las
cosas consideradas buenas y bellas:

"en esta esfera, es decir en el derecho de las obligaciones es donde
tiene su hogar nativo el mundo de los conceptos morales culpa (schuld),
conciencia, deber, santidad del deber, —su comienzo, al igual que el comienzo
de todas las cosas grandes de la tierra, ha estado salpicado profunda y
largamente de sangre... el imperativo categorico huele a crueldad... indisociable
engranaje en las ideas culpa y sufrimiento [...] la crueldad constituye en alto
grado la gran alegria festiva de la humanidad mas antigua, e incluso se halla
anadida como ingrediente a casi todas sus alegrias; (o para decirlo con
Spinoza, la sympathis malevolens —simpatia malévola—) es una propiedad
normal del hombre... Sin crueldad no hay fiestas; asi lo ensefa la mas antigua,
la mas larga historia del hombre, y también en la pena hay muchos elementos
festivos."”

El hecho de que la ley sea reconocida como fuerza justa, la misma nocion de
justicia, resultan posibles s6lo a partir del ocultamiento de ese origen (grund). Dice
Girard:

“‘No existe en el sistema penal, ningtn principio que difiera realmente
del principio de venganza. EI mismo principio de la reciprocidad violenta, de la
retribucion, interviene en ambos casos. O bien este principio es justo y la
justicigzO ya esta presente en la venganza, o bien la justicia no existe en ningun
lugar™”.

Algo mas sobre los nombres y los lugares de la justicia, sobre la postulacion
misma de nombres y de lugares.

Il. El sacrificio de la ley

“A cada pieza se le podia atribuir cada vez un significado apropiado: un
caballo podia representar tanto un verdadero caballo como un cortejo de
carrozas, un ejército en marcha, un monumento ecuestre; y una reina podia ser

atenienses simples pensaran que la traicion de Alcibiades y la furia oligarquica de Critias y sus
secuaces fuese consecuencia de la ensefianza de Sdcrates. Y no pocos que atribuian no sin
razén las calamidades de la ciudad al derrumbe de las normas tradicionales de conducta y
moralidad, achacaban parte de la responsabilidad al interrogatorio continuo y publico sobre
todo lo existente que formulaba Sécrates [...] La pena de muerte que siguié dependié en gran
parte de él mimo; se rehusé deliberadamente a proponer el destierro y, también en forma
terminante, se nego a ser sacado de la prision...” (Kito:2001)

"9 Nietzsche:2000.

% Girard:1995.
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una dama asomada al balcon, una fuente, una iglesia de cupula puntiaguda,
una planta de membrillo.

[...]
Al contemplar estos paisajes esenciales, Kublai reflexionaba sobre el
orden invisible que rige las ciudades, las reglas a las que responde su surgir y
cobrar forma y prosperar y adaptarse a las estaciones y marchitarse y caer en
ruinas. A veces le parecia que estaba a punto de descubrir un sistema
coherente y armonioso por debajo de las infinitas deformidades y desarmonias,
pero ningun modelo resistia la comparacion con el juego de ajedrez. Quiza, en
vez de afanarse por evocar con el magro auxilio de las piezas de marfil visiones
de todos modos destinadas al olvido, bastaba jugar una partida segun las
reglas, y contemplar cada estado sucesivo del tablero como una de las
innumerables formas que el sistema de las formas compone y destruye.”
Italo Calvino. Las ciudades invisibles.

Para afinar la idea del rito y ligarlo asi a otros dispositivos, propongo tomar la
nocion de liminalidad desarrollada por Victor Turner a partir de las observaciones
elaboradas por Arnorld Van Gennep sobre los ritos de paso (rites of passage). En los
ritos ndembu Turner analiza la fase liminal, caracterizada por la creacion de
communitas, es decir, de un vinculo o calidad de relacion que existe fuera del tiempo
estructurado, en las que se suspenden las jerarquias y se establecen relaciones
espontaneas e igualitarias.

Dice Victor Turner:

“en la liminalidad se aprueban nuevos modos de actuar, nuevas
combinaciones de simbolos, para aceptarlos o rechazarlos [...] La esencia del
ritual es [...] la multivocalidad de sus simbolos...”*'

La liminalidad es una situacion de existencia al limite, en la cual emergen
umbrales (limen) transformadores.

Lejos de la racionalidad entendida como ratio, es decir, como calculo o
proporcion, la liminalidad se expresa en una logica ludica, donde las practicas de
inversion recuerdan a la paradojal ambigiiedad de la loteria en Babilonia®.

Lejos —si, mas lejos aun— de crear las leyes, la fase liminal es mas bien
disolutiva. Dice Lévi-Strauss que el rito

“...se dedica a renegar de elllas], cuando menos a obliterar
temporalmente las distinciones y oposiciones que dictan, haciendo aparecer
entre éstas toda suerte de ambigliedades, de componendas y de
transiciones...”?®

La condicion liminal se identifica con la paradoja, con la indeterminacién, es un
estado transicional donde los individuos “ya no estan clasificados y, al mismo tiempo,
todavia no estan clasificados™*.

Su configuracién es de anti-estructura,

* Turner:1977

% Nos dice Borges: “Como todos los hombres de Babilonia, he sido procénsul; como todos,
esclavo”. La liminalidad se reconoce en practicas de inversidon, donde se empoderan
g“empower”) a los débiles.

® Lévi-Strauss:1976.

 Turner:1980.
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“lo liminal puede tal vez ser considerado como el ‘no’ frente a todos los
asertos estructurales positivos, pero también al mismo tiempo como la fuente
de todos ellos y, aun mas que eso, como el reino de la posibilidad pura, de la
que surge toda posible configuracion, idea y relacion™

Observado desde las teorias del caos, ese modo liminal podria ser considerado
como un “punto de bifurcacion” a partir del cual un sistema estable —que se ha tornado
inestable— puede mutar a una forma mas evolucionada o, al menos, diferente.

La liminalidad puede leerse como un extrafiamiento del mundo -y su
estructura—, es el terreno del deseo?® y de la hospitalidad incondicionada.

La hospitalidad...

“...regulada por el derecho, una hospitalidad normalizada por un
sistema de normas y reglas que vienen a confirmar la propiedad del huésped,
su poder y, ante todo, su ipseidad; una hospitalidad que se determina
justamente a partir de lo que determina, a saber, del limite del camino, de su
casa o del ‘como si estuvieras en tu casa’, queda convertida en el ‘como si’ de
una ficcién en la que nadie debe creer, una hospitalidad contenida en el circulo
del deber y del derecho, de las obligaciones estatutarias, una tal hospitalidad
esta determinada siendo, por tanto, aparentemente correcta y efectiva, pero
esta tan perfectamente delimitada por su determinacion que termina alli mismo
donde comienza; su efectividad la arruina, si puede decirse de este modo™®’

El acontecimiento no es posible en un mundo categorizado?®. Se precisa la
disolucién de los signos. Alli es donde Lévi-Strauss introduce la nocion de juego, como
dinamica de deconstrucciéon, manejo simultaneo y subjuntivo de clasificaciones del
mundo.

% Turner:1980.

% La relacién entre inspiracion y deseo ha sido bellamente analizada por Maurice Blanchot a
partir de la mirada de Orfeo en “El espacio literario”. A su vez, Gilbert Durand, al reconocer la
importancia del imaginario en la transformacién del mundo que lleva a cabo el “hombre de
dese0”, se interroga: “; Qué serian los Argonautas sin la lira de Orfeo? ;quién daria la cadencia
a los remeros?” (Durand:2004). Habia dicho ya Bataille: “La vida de un mito es la sensibilidad
comun de los espiritus ante las palabras, las imagenes o los relatos que lo evocan, y a veces
esa sensibilidad sobrevive a la creencia. Es el vinculo de una sensacion inasible, analoga a la
que nos produciria, con su complejo de nombres, figuras, leyendas, ritos, en ocasiones simples
recuerdos de ritos” (Bataille: 2004).

* Derrida:1995.

8« para poder pensar un acontecimiento hay que separarlo de cualquier connotacion de
espectacularidad. Un acontecimiento tiene una cualidad casi imperceptible. Y en principio, para
pensar una situacion que se produzca como efecto de un acontecimiento, necesitamos situar el
acontecimiento como una interrupcion, una anomalia o una heterogeneidad respecto de un
orden estructural. En un orden de regularidades cualquiera, hay una serie de determinaciones.
Hay una serie de factores causales o determinantes que desde el pasado van desplegando los
fenémenos; esta logica de las determinaciones preexistentes supone que todo lo que ocurre es
el despliegue de lo que estaba plegado, el desarrollo de lo que estaba enrollado. Es decir que
lo que ocurrirda en la situacién ulterior estaba contenido en germen en la anterior. El
acontecimiento es la puesta en acto de lo que no estuvo en potencia. Entonces, asi como un
suceso se define por su mero sucederse dentro de una serie, por no agregar una cualidad sino
por desplegar lo que estaba plegado, un acontecimiento se define a la inversa como la
introduccién de una cualidad heterogénea. ;Donde acontece un acontecimiento? Diriamos que
en ningun lugar: el acontecimiento va a generar el lugar en que acontece...” (Lewkowicz:2002)
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El juego aparece entonces como la esencia de la liminalidad, el movimiento, el
desplazamiento, la dislocacion de los signos?.

Emerge el interrogante: ¢ es la liminalidad ritual el espacio donde podria jugarse
puramente el juego ideal deleuziano? Aquel dénde

“1°) No hay reglas preexistentes; cada tirada inventa sus reglas, lleva en
si su propia regla. 2°) En lugar de dividir el azar en un numero de tiradas
realmente distintas, el conjunto de tiradas afirma todo el azar y no cesa de
ramificarlo en cada tirada. 3°) Las tiradas no son pues, en realidad,
numeéricamente distintas. Son cualitativamente distintas, pero todas son las
formas cualitativas de un solo y mismo tirar, ontolégicamente uno. Cada tirada
es en si misma una serie, pero en un tiempo mas pequefio que el minimo de
tiempo continuo pensable; a este minimo serial le corresponde una distribucion
de singularidades [...] 4°) Un juego tal, sin reglas, sin vencedores ni vencidos,
sin responsabilidad™.

Pensar la diferencia es posible a partir de la liminalidad, de una fractura o
desgarramiento de lo que se presenta como cohesionado. El quiebre, el despojo, la
fragmentacion es condicion del pensamiento. Dice Derrida:

“Casi al final de EI hombre desnudo, cuarto y ultimo tomo de las
Mitolégicas, Lévi-Strauss afirma que hay una oposicion fundamental y que ésta
esta en la raiz de todas las oposiciones que florecen en los mitos. Esta
oposicion basica es la que enuncia Hamlet en uno de sus soliloquios: to be or
not to be; ser o no ser. Sin embargo, arguye Lévi-Strauss, al ser humano no le
corresponde elegir entre los términos de esa oposicion, ya que ha de asumir,
necesariamente, esos términos antitéticos, en la medida misma en que a partir
de ellos el pensamiento se pone en marcha. Para atenuar la fuerza de esa
antitesis, el pensamiento tendera a reproducirla a escalas cada vez mas
reducidas. A pesar de la reduccion de la escala, concluye Lévi-Strauss, en esa
tarea, la antinomia originaria no hace sino perpetuarse.”™’

La antinomia cuya metafora aparece en el soliloquio de Hamlet produce, una
vez atenuada, las categorias de permitido/prohibido, es decir, la normalidad, la
normatividad.

Pero en su potencia originaria, esa antitesis entre ser y no ser, respecto de la
cual el hombre no puede elegir, permite un pensamiento del Afuera, un pensamiento

2 “Tal vez por eso Lévi-Strauss apela al juego como pieza central en relacién con el

significante flotante que, precisamente, tiene por funcién hacerse cargo de aquello que ningun
anadlisis estructural puede agotar: la posibilidad de producir lo nuevo, aunque eso signifique
adentrarse en lo prohibido.” (Derrida:1989)

0 se opone a los caracteristicos juegos de destreza que, con sus variantes, reconocen los
siguientes principios: “1°) Un conjunto de reglas deben preexistir al ejercicio del juego; en
cualquier caso, y cuando se juega, tienen un valor categérico; 2°) estas reglas determinan
hipdtesis que dividen el azar, hipétesis de pérdida o ganancia (lo que ocurre si...); 3°) estas
hipétesis organizan el ejercicio del juego en una pluralidad de tiradas, real y numéricamente
distintas, realizando cada una distribucion fija que cae bajo tal o cual caso (incluso cuando se
juega en una tirada, esta tirada no vale sino por la distribucién fija que realiza y por su
particularidad numérica); 4°) las consecuencias de las tiradas se ordenan segun la alternativa
«victoria o derrota»”. (Deleuze:2005)

%" Derrida:1989.
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otro. La oposicién prohibido/permitido aparece como una copia degradada de esa
antinomia®.

Dicho de otro modo: la ley es heredera de esa oposicion, pero solo existe a
condicion de obturar el flujo del pensamiento, de reglar su desplazamiento. El discurso
de la normatividad es un discurso de lo mismo, mientras que el pensamiento proviene
siempre de lo otro. Lo otro es, justamente, aquello que la normalidad no admite. El
discurso juridico, como discurso de la representacion, se caracteriza por su impotencia
para pensar la diferencia en si misma:

“s6lo puede ser pensado como diferente lo que es idéntico, parecido,
analogo y opuesto; siempre es en relacion con una identidad concebida, con
una analogia juzgada, con una oposicion imaginada, con una similitud
preconcebida que la diferencia llega a ser objeto de representacion™

La posibilidad del pensamiento, del trazado de lineas de fuga, es siempre
conspirativa. No es subalterno, no es prohibido. Es intersticial. No es posible pensar
con la ley, dentro de la ley o contra legem. Aun la oposicién a la ley implica la
afirmacion de sus categorias. Es la maquina de guerra ndmade imaginada por Kafka
que, observada desde lo alto por los guardianes, avanza entre las grietas de la
estructura de la muralla®.

Bataille se referia al despiadado sacrificio de los conceptos, su conversion en
no-conceptos, su insostenibilidad final*®. Dice Deleuze:

‘los conceptos no designan nunca mas que posibilidades. Les falta un sello, el
de la necesidad absoluta, es decir, el de una violencia original ejercida sobre el
pensamiento, el de una extrafieza, el de una enemistad que seria la tnica cosa capaz
de arrancarlo de su estupor natural o su eterna posibilidad: no hay pensamiento mas
que involuntario, tanto mas necesario que nace de lo fortuito en el mundo [...] No se
debe contar con el pensamiento para sentar la necesidad relativa de lo que se piensa,
sino por el contrario con la contingencia de un encuentro con lo que fuerza a pensar,
para levantar y erigir la necesidad absoluta de un acto de pensar, de una pasion de
pensar’*®

2 “psi, el conjunto de representaciones humanas y mundanas -es decir, lo imaginario de la
tépica estructuralista- quedaria conformado por las leyes que, sostenidas por lo real y
gobernadas por lo simbdlico, marcan lo permitido y lo prohibido en cada instancia. Son esas
leyes las que el anélisis estructural pone en evidencia en un proceso hasta cierto punto circular
en su conclusion: los simbolos son mas reales que la realidad que simbolizan.” (Derrida:1989).
® Deleuze:2006. Seria interesante considerar el papel que, en el sostenimiento del
glensamiento representativo, juegan reglas de hermenéutica como la “naturaleza juridica”.

Sobre las maquinas de guerra y su relacion con el pensamiento ver Deleuze y Guattari:2004,
20009.
% “tampoco es la destruccion del discurso una simple neutralizacion que borra. Aquélla
multiplica las palabras, las precipita unas contra otras, las sume también en una sustitucion sin
fin y sin fondo, cuya Gnica regla es la afirmacion soberana del juego al margen del sentido. No
la reserva o la suspension, el murmullo infinito de una palabra blanca que borra las huellas del
discurso clasico, sino una especie de potlatch de los signos, que quema, que consume, que
despilfarra las palabras en la afirmacién alegre de la muerte: un sacrificio y un desafio”
gg)errida:1989).

Deleuze:2006.
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El pensamiento se opone, entonces, a la nocion de estructura: no es
arquitectdénico, como mas no sea una arquitectura de la fluencia, expuesta a la
disolucién vy la traslacion. El pensamiento viene del Afuera®, y es por eso auténomo.
La guerra del pensamiento contra el sentido comun® se libra en el plano de lo
imperceptible, no de la oposicion. Es un mise en abime: por su heterogeneidad —
extranjeria— irreductible denunciara la también irreductible falla en la ley®.

Ill. Mise en abime

“cqué hay en la fascinacién por el sacrificio? ;De donde proviene ésta?
JA qué compromete, en qué se compromete? ;De qué esta hecha en verdad
nuestra relacién con el sacrificio? ;No esta ahi todo el Occidente, en cierto
sentido, determinado? Y, en consecuencia, ;esa relacion no nos tendria acaso
amarrados a la clausura del Occidente? ;No es acaso tiempo, en fin, de
levantar el acta del fin del sacrificio real, y de la clausura de su fantasma? ;No
es acaso tiempo, en consecuencia, de inquietarse por una participaciéon y por
una comunicacién que no debiesen ya nada al sacrificio...?”*
Jean-Luc Nancy. Un pensamiento finito

En anunciado retorno al comienzo del ensayo —todo vuelve cambiado—:

[116€e] “Entonces dijo Criton:

Ay, Socrates, creo que aun se ve el sol en los montes, aun no se ha
puesto del todo. Y, con todo, también sé que algunos otfros no beben hasta
bastante mas tarde cuando les ha sido sentenciado. Hasta que no han comido
y bebido opiparamente e, incluso, algunos, una vez que estuvieron con la mujer
que deseaban. Asi que no te apresures, hay tiempo.

Pero Sécrates dijo:

Es muy natural, querido Critén, que los otros hagan lo que tu dices. Es
que creen que, si lo hacen, consiguen algo con eso.

[117a ] Pero no creo en absoluto que consiga algo con beberlo un poco
mas tarde, salvo ponerme en ridiculo ante mi mismo, me aferro asi a la vida y
preservo algo que ya no existe. Asi que, dijo, obedéceme y haz lo que te digo.

Entonces llam¢é Critén a los esclavos que estaban al lado [...] Tras un
tiempo volvié con el hombre que tenia que administrar el veneno y que traia la

% “M. Foucault describe el lugar sin nombre que, en relacidn a la interioridad de la reflexion
filoséfica y a la positividad de nuestros saberes se intuye, en los términos de una opcion
gnoseoldgica, como pensamiento del Afuera. O bien, en la distancia que inaugura la mirada de
Orfeo, en la expresion estético-ética de J. Derrida, encuentra su paraddjica posibilidad e/
pensamiento de la muerte del otro. O incluso, en ese lugar de la ausencia del sujeto, cuando
éste habla, cuando piensa, cuando escribe, se despliega, en la hermosa expresién metafisica
de G. Deleuze, una légica de la multiplicidad de las interpretaciones” (Poca:1991)

%8 Deleuze:2006.

% La palabra de la ley apunta a lo real, pero le falla siempre el colimador —el colimador es un
aparato del tipo de la mira telescopica que facilita el enfoque del blanco u objetivo—
(Lacan:1981). “Si la palabra de la ley no contuviera, en el registro de la letra, el germen de su
inconsistencia semantica, su enunciado tendria para el sujeto parlante un valor absoluto,
omnimodo, incuestionable. La letra mata el caracter absolutista del sentido de la demanda de
la ley y al mismo tiempo la condicién omnipotente del legislador’. (Rabinovich:2003).

0 Nancy:2002.
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bebida mezclada en un vaso. Cuando Soécrates vio al hombre, dijo: entonces,
amigo mio, tu que estas puesto en estas cosas ;sabes que tengo que hacer?”

Tal vez Sécrates no plantee puramente la antinomia entre ser y no ser, sino
entre lo permitido y lo prohibido. A su propdsito —y en su lugar— se han interrogado ya
los jueces. El debate —si es que puede aceptarse ese término— entre Sdcrates y Criton
es algo mas que la pregunta sobre si la vida merece ser vivida, la disputa entre la
asuncion del heideggeriano “ser-para-la-muerte™’ y el impulso de vida: cuando Critén
dice “no te apresures, hay tiempo”, tal vez ese tiempo no sea cronos sino aién*, es
decir, tempo. Emerge alli el logos, la musicalidad de su justo decir. Afinar el oido para
vibrar el cambio de ritmo que provoca la emergencia del acontecimiento es la clave del
penser autrement, del pensar de otro modo™.

Quizas la muerte de Sécrates, su calmo sometimiento a la ley -y la
identificacion con su daimon—, pueda ser leida como el abandono del pensamiento a
favor de la normatividad, la degradacion de la pregunta por el ser a la pregunta por la
permision. Mientras, Criton se dirige a él pero, fundamentalmente, conversa consigo
mismo** y recuerda par coeur —de memoria—*° la insistencia de lo dionisiaco,*® el amor
fati*’, aquello que la polis abandonaba.

Como lo anuncia Sloterdijk,

“Critén siente que hay algo en el mundo que es fuerte como la muerte y
habla de transformacion y transito. Obligado a callar por las ironias unidas de
Socrates y Platéon, tiene que guardar para si ese sentimiento —un mundano

* Heidegger: 2004

2 “Ajon, el tiempo, es un nifio que juega a los dados” (Heraclito. Fragmento B-52). No
olvidemos que Platén habia sido discipulo de Cratilo, quien era seguidor de la filosofia de
Heraclito. Sobre la interpretacion de este fragmento ver Mondolfo:2000 y Deleuze:2005.

** Foucault:2003b

* “Pensar —dice Miguel Morey— se parece mucho a conversar con uno mismo. Tal vez por ello
conversar —ni dialogar ni debatir, conversar— se parece tanto a pensar en comun.”
SMorey:2002).

° Apprendre par coeur puede traducirse como “aprender de memoria”’. Escribe Derrida:
“Corazoén en el poema ‘apprendre par coeur’ (que hay que aprender par coeur) ya no nombra
solamente la pura interioridad, la espontaneidad independiente, la libertad de conmoverse
activamente al reproducir la huella amada. La memoria del ‘par coeur’ es confiada como un
rezo, es mas que seguro, a una cierta exterioridad del autémata, a las leyes de la
mnemotécnica, a esta liturgia que imita superficialmente la mecanica [...] No hay poema sin
accidente, no hay poema que no se abra como una herida, pero también que no sea hiriente.
Llamaras poema a un encantamiento silencioso, la herida afona que de ti deseo aprender par
coeur. Asi tiene lugar, esencialmente, sin que uno lo tenga que hacer: se deja hacer, sin
actividad, sin trabajo, en el mas sobrio pathos, extranjero a toda produccién, sobre todo a la
creacion. El poema cae en suerte, bendicion, venida de lo otro. Ritmo, pero disimetria. No hay
nunca mas que poema, antes que cualquier poiesis.” (Derrida:1988). La memoria de la letra
que ha pasado por el cuerpo, de aquello que se ha trocado en impulso supone la practica de la
capacidad de olvido (ver Jaspers:2003, Nietzsche:2000).

*% Ya Nietzsche habia visto en Sdcrates un signo de la decadencia de la polis (Nietzsche:2002).
*" Para Nietzsche, Dionisos es el simbolo de la vitalidad instintiva, del amor por la vida, por el
propio destino. En ese sentido, Zarathustra es su profeta, el afirmador de la vida. “La noche
estrellada es la mesa de juego donde se juega el ser: arrojado a través de ese campo de
posibilidades efimeras caigo desde lo alto, desamparado, como un insecto dado vuelta. No hay
razén para considerar que la situacion sea mala: me gusta, me enerva y me excita [...]
Jugédndome, la naturaleza me lanza mas alla de si misma... -mas allé de los limites y de las
leyes que la hacen loable para los humildes. Debido a que fui jugado, soy una posibilidad que
no era. Excedo todo lo dado del universo y pongo en juego la naturaleza...” (Bataille:2004).
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desacreditado entre almas profundas—. Se queda parado al borde de la escena
como el hombre sensual entre los iniciados que, como amigos intimos de la
muerte, disfrutan de los gozos de la inmortalidad™®

La intimidad que viven Sécrates y los demas discipulos en ese instante no es la
intimidad propia de la communitas, la intimidad de la conversacion o de la conspiracion
que emerge en la liminalidad, disuelve los signos y permite una hospitalidad
incondicionada, de cara al acontecimiento. Nos dice Derrida:

“ ésta es la hospitalidad misma, la hospitalidad para con el
acontecimiento—. [...] Lo que podriamos denominar el arribante, es esto, éste
que al llegar, no pasa un umbral que separaria dos lugares identificables, el
propio y el ajeno, el lugar propio de uno y el lugar propio de otro [...] Dejar venir
al otro sin preguntarle quién es, dejar venir al otro sin decir ‘yo soy’, es un dejar
venir no representable. El arribante como acontecimiento no sélo anuncia lo
ajengg de si sino, simultaneamente, lo ajeno de ‘mi’ que sdélo-adviene-con-
otro™”.

Critdon, el hombre profano, encarna la imposibilidad, al sujeto que se encuentra
en falta respecto a la ley, que simboliza lo Irrealizable del imperativo categdrico
kantiano®. Es desde esa imposibilidad que puede ser pensada la comunidad, el
pensamiento de la communitas:

‘la declaracion de la imposibilidad debe ser leida igualmente en sentido
contrario: el hecho de que la comunidad sea imposible significa que este
imposible es la comunidad™’

Se trata de afinidades que no resisten —y, a su vez, exceden— el tamiz de la
estatalidad. Recordando la perspectiva de Nietzsche sobre el derecho de las
obligaciones:

‘hay que reconocer que en términos de justicia, el pago convenido es el
que se impone y el instrumento monetario es lo que garantiza su rigor. En este
no hay espacio apropiado para el don. Pero tampoco es de aqui de donde hay

*® Sloterdijk:2002.

* Derrida:1998. “La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero, a lo extranjero, a lo
ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma en que es lo otro, nos cuestiona, nos pregunta.
Nos cuestiona en nuestros supuestos saberes, en nuestras certezas, en nuestras legalidades,
nos pregunta por ellas y asi introduce la posibilidad de cierta separacion dentro de nosotros
mismos, de nosotros para con nosotros. Introduce cierta cantidad de muerte, de ausencia, de
inquietud alli donde tal vez nunca nos habiamos preguntado, o donde hemos dejado ya de
preguntarnos, alli donde tenemos la respuesta pronta, entera, satisfecha, la respuesta alli
donde afirmamos nuestra seguridad, nuestro amparo” (Derrida y Defourmantelle:2000).

%0 Espdsito concibe al imperativo categorico como “lo Irrealizable mismo” (Espdsito:2003). Unas
consideraciones de Blanchot sobre el tema: “la ley no puede transgredirse puesto que no existe
mas que con vistas a la transgresién-infraccién y gracias a la ruptura que ésta cree producir,
mientras que la infraccién no hace mas que justificar, volver justo lo que rompe o desafia. El
circulo de la ley es el siguiente: es preciso que haya franqueamiento para que haya limite, en la
medida en que es infranqueable, requiere ser franqueado, afirma el deseo (el paso en falso)
que ya siempre ha franqueado la linea con un movimiento imprevisible [...] La ley mata. La
muerte es siempre el horizonte de la ley: si haces esto, moriras. La ley mata a aquel que no la
observa, y observar es ya, asimismo, morir, morir a todas las posibilidades” (Blanchot:2002b).

*" Espdsito:2003.
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que esperar la formacion y el mantenimiento del vinculo social. Hay que
admitir, por concluir, que s6lo una actitud o un procedimiento de
reconocimiento reciproco —y esta es la meta del don reciproco ceremonial—
esta a la altura de responder a esta expectativa. No se trata de ayuda o de
compasion;, no se trata de ceder los bienes como tales; se ftrata del
reconocimiento del otro™?

Criton insiste en la existencia, en lo que no puede ser transpropiado,
mimetizado, sustituido. Es decir, en lo insacrificable®. Y la liminalidad sin expiaciéon
engendra otra singularidad, se trata de “...mantener abierta la abertura que nosotros

somos ya”.>*

IV. Colofén

“Ni método ni reglas ni recetas, tan sélo una larga preparacion. Bodas,
pero no parejas ni conyugalidad. Tener un saco en el que meto todo lo que
encuentro, pero a condicion de que también me metan a mi en el saco. En
lugar de resolver, reconocer y juzgar, hallar, encontrar, robar. Reconocer es lo
contrario del encuentro. Juzgar es oficio de muchos, y no es un buen oficio; no
obstante, es el uso que muchos hacen de la escritura. Antes ser barrendero
que juez. Cuanto mas se ha confundido uno en la vida, mas lecciones da; nadie
mejor que un estalinista para dar lecciones de no-estalinismo y enunciar
nuevas reglas. Hay toda una raza de jueces. La historia del pensamiento se
confunde con la del tribunal, pretende ser un tribunal de la Razén pura, o de la
Fé pura... Por eso las personas se atreven a hablar con tanta facilidad en
nombre y en lugar de los demas, por eso les gustan tanto las preguntas y
saben plantearlas y responderlas tan bien. También hay quienes reclaman ser
juzgado aunque sélo sea para que se les reconozca culpables. En la justicia se
invoca una conformidad, aunque sea a reglas inventadas, a una trascendencia
que se pretende desvelar, a unos sentimientos que los empujan. La justicia, la
justeza, son muy malas ideas. Hay que oponerles la formula de Godard: no una
imagen justa, justo una imagen. Da igual en la filosofia que en una pelicula o

en una cancién: no ideas justas, justo ideas®.”

El desierto puede ser hospitalario y la ciudad, inhdspita. El juego del pensar
parece emerger en la ciudad desierta, la ciudad que ha gozado de esplendor, que ha
caido en ruinas, la ciudad que sabe de la fluencia, de la sutil armonia del pélemos y la
herida que la precede®. El pensamiento insiste en una ciudad puesta en abismo.

%2 Henaff, Marcel, Prix de la vérité. Le don, I'argent, la philosophie, Paris, Seuil, 2002, citado por
Marinas, José Miguel: El sintoma comunitario: entre polis y mercado, Madrid, A. Machado
Libros SA, 2006, p. 151. Esta idea se opone a la concepcion de una justicia basada en que
todo es pagable y todo puede ser pagado (Nietzsche:2002).

%3 Nancy:2002.

> Esposito:2003.

> Deleuze:1977. Un apunte para ajustar nociones como ‘“retardo de justicia” o “plazo
razonable”.

% La herida y el acontecimiento en que diversas vidas confluyen puede encontrarse afilada (y
afinada)mente narrado por Chantal Maillard en “Matar a Platon” (Maillard: 2004).
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