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Cuando reivindicamos la necesidad de la narraciéon subrayamos la realidad
temporal de lo humano en contra de todos los intentos de quererlo eternizar, como

estudia apasionadamente Kojeve.1 Naturalmente que el inspirado (mistico o artista),
estara tentado de volcar su inspiracion en una sola palabra. Pero como la Palabra de
los dioses anunciada por la Sybila durante la danza baquica, la inspiracion del artista o
mistico, tendra que ser narrada por los sacerdotes.

Cuando los dioses han llegado a los humanos, se han dirigido a ellos por
mediadores. Nunca los humanos han visto el rostro de Dios. Lo Infinito siempre ha
sido recogido de forma muy finita por los humanos, en unas narraciones que llamamos
mitos. Los pensamientos humanos son siempre pensamientos mortales. La necesidad
de narrar proviene de esta estructura temporal de lo humano. Es el mismo hombre el
que ante la complejidad y heterogeneidad de la realidad que le envuelve, necesita ir
entendiendo en secuencias, poco a poco, escuchando una narracién. Normalmente
cuando el narrador se convierte en maestro que se empefia en meter en las cabezas
de su auditorio lo que son las cosas, la gente se distrae. Se atiende mejor las
narraciones en donde algun protagonista no narra lo que son las cosas, sino cémo le
va a él con las cosas y con la vida.

Pienso que tanto la narracién como la confesion parten de la necesidad
humana imperiosa de contar la propia experiencia temporal. M. Zambrano lo formula
asi:

«La confesién es una huida que al mismo tiempo quiere perpetuar lo que fue
aquello de que se huye. Quiero expresarlo para alejarlo y para ser ya otra cosa, pero

quiere al mismo tiempo dejarlo ahi, realizarlo.»2

Prospero dice que estamos hechos de la misma sustancia de los suefios3
Los suefios y las historias son connaturales al ser humano. Entendemos en forma de
historia y nos expresamos narrando historias, secuenciando el tiempo. P. Ricoeur en
su Tiempo y Narracion preguntandose por la identidad del sujeto, concluye en una
identidad narrativa o narrada, puesto que «la pregunta por el ser del yo se contesta
narrando una historia, contando una vida. Podemos saber lo qué es el hombre

atendiendo la secuencia narrativa de su vida.»4

La identificacion subjetiva a la que nos conduce la narraciéon no es otra que
una identificacion narrativa. La narracion identifica al sujeto en el relato de sus actos.
Sin narracion no hay identificacion posible del individuo ni de los pueblos. Se puede
hablar de la identidad del hombre pero de forma narrativa.

«La historia narrada dice el quién de la accién. La identidad del quién no es
ella misma, mas que una identidad narrativa. Sin el recurso de la narracion, el
problema de la identidad personal esta, en efecto, condenada a una antinomia sin
solucion: o bien se piensa en un sujeto idéntico a si mismo en la diversidad de sus

estados, o bien sostiene que este sujeto no es sino una ilusion sustancialista.»®
Con lo que llevamos dicho podemos contestarnos por qué narrar

.Refiriendonos al modo de narracién caracteristico de las novelas ha contestado en
su magnifico estudio sobre la novela, R.Bournef:
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«Se leen novelas para compensar ciertas lagunas de experiencia [...] para
amueblar el silencio, para moderar el miedo o conjurar la muerte. Sharazade en Las
Mil y una noches, salvara la vida, si la historia que cuenta dura hasta que el sol se
levante [... ] El imaginario de la novela crea individuos hechos de la misma sustancia
que nosotros, presos en el mismo tejido del espacio y del tiempo, que viven mundos
complejos y desconcertantes con todo el poder de la fascinacién. Lo que intentamos al
coger una novela es hallar un hombre de acuerdo con nuestro corazon, vivir tragedias
y alegrias que no tenemos el coraje de provocar nosotros mismos, sofiar suefios que
hagan la vida mas apasionante y, quizas, también descubrir una filosofia de la
existencia que nos vuelva mas capaces de afrontar los problemas y las pruebas que

nos embisten. »6

Probablemente el relato surge de la necesidad radical de fabulacion insito
en el inconsciente del hombre; cada uno de nosotros debe inventar historias en las
que pueda proyectarse como protagonista, y escuchar otras donde reviva su alter ego,
sublimado y heroicizado. En nuestro tiempo el suefio se prolonga en las peliculas, la
notoriedad en el tebeo, la mitopoiesis individual y de masa en la novela. Tal vez no se
ha estudiado todavia con profundidad la relaciéon qu une al narrador con el lector, ese
canal complejo a través del cual discurre el flujo y el reflujo de la imaginacion, los
fantasmas de una creacion bipolar e inacabada. ¢ Por qué perseguimos a estas figuras
ficticias como si fuesen verdaderas, vivimos su destino como una catarsis, las
investimos de tanta responsabilidad y ejemplaridad para el bien y para el mal?

Quiza el relato es la arena de una sublimacion mas amplia del Eros y
Thanatos freudianos, la tela de encuentro y desencuentro de proyectos existenciales
en equilibrio entre la realidad y la utopia, el ideal y lo desechado, el deber y lo
prohibido, la bondad y el sadomasoquismo, lo seguro y la evasion.

Nos podemos seguir preguntando qué ocurriria, en el espacio que
conocemos como el propio del filosofar, si desplazaramos su tdpica pregunta
fundacional: ;qué es esto?, que es la pregunta fiolosofica primordial y la
sustituyéramos por otra tal como: ;qué pasa?, se alcanzaria esa tierra de nadie, que
permitiria comenzar a pensar, con toda la humildad pero con todo el encono, sin
hacernos trampas, la eterna pregunta en filosofia sobre lo qué son las cosas.

&Y si en lugar de recortar asi el dominio de lo que esta por pensar y el modo
como debe ser pensado, comenzaramos preguntandonos simplemente por el qué de
las cosas que (nos) pasan? ; Qué pasaria entonces?

Notas

1. Cfr. Nota sobre la eternidad, el tiempo y el concepto en: A. Kojeve, La antropologia y el
ateismo en Hegel, Buenos Aires 1985, pag. 92 y ss.

2. Maria Zambrano, La confesién: Género Literario, Madrid 1988, pag. 21.

3. También a propésito de esta frase escribe Schelling :"La materia es espiritu en suefios", para
que el espiritu se revele también como materia en el devenir. Esto también nos hace pensar en
el suefio de las ménadas de Leibniz y en el espiritu cristalizado de Hemsterhuis. Ver Historia
Filosofia, Siglo XXI, capitulo VI, pag 34.

4. P.Ricoeur, Tiempo y Narracién, Madrid 1987, pag. 30.

5. Ibid., pag. 30.

6. Bourneuf R. y Oullet R., La novela, Barcelona 1975, pag. 28.
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