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De como una filosofia de la vida puede surgir a través de
una meditacion sobre la muerte.

Simén Royo
l. La alegria.

Un proverbio italiano dice: Non é si tristo cane, che nhon meni la coda, es decir, “no hay
perro tan desdichado que no menee la cola”, lo que indica que todos los seres vivos
superiores y complejos tienen siempre capacidad para la alegria, por duras que sean
sus circunstancias, siempre y cuando no estén sometidos totalmente o de manera que
aunque no se los mate del todo, se los incapacite del todo. Ya decia Homero que /o
terrible del hombre es que tiene un corazon que aguanta, pero esa palabra, ‘terrible’,
en griego tiene el doble sentido de monstruoso y maravilloso y, por tanto, la
ambigledad de ser tanto una maldicion como una bendicion. Las capacidades de
placer y dolor, de alegria y de tristeza, son pares dialécticos que exigen cierta simetria.
No podemos tener ni afinar la capacidad para la alegria sin hacerlo igualmente para la
tristeza y viceversa. Luego el hombre mas triste pudiera ser el mas alegre y el mas
alegre el mas triste, pues quien con tal profundidad puede experimentar un dolor con
la misma profundidad podra experimentar un placer. Lo que ocurre es que suele haber
un desequilibrio y no el justo medio entre alegria y tristeza, siendo la armonia
entrambos algo tan dificil como raro.

El pesimismo es algo relacionado con la tristeza, el optimismo con la alegria. Cuando
la filosofia, como dijera Sécrates, se convierte en una meditacién sobre la muerte,
puede con facilidad extraviarse en lo que antafio se denominaba melancolia y hoy se
denomina depresion, pero también podra fortalecerse a través de semejante viaje y
emerger con una mayor potencia.

Montaigne conocera el adagio socratico a través de Ciceron, el capitulo XIX del Libro |
de sus Ensayos se titula precisamente: “De como filosofar es aprender a morir”’. Pero
su interpretaciéon del aserto tiene relacion con vencer la tristeza, entendida como un
afecto adherido al miedo a la muerte, pues seria ésta pasion la que la meditacion
filosofica vendria a conjurar. Por eso nos dice alli: “Uno de los principales beneficios de
la virtud es el desprecio de la muerte, lo que llena nuestra vida de una dulce
tranquilidad y nos da ese gusto mas puro y amable sin el que cualquier otra
voluptuosidad no existe”. Perder el miedo a la muerte es algo que Sdcrates ya
demostré tal y como se nos narra en la apologia platénica o en el Critén, pero siendo
una virtud necesaria, no es suficiente. Spinoza afirmara al respecto que “un hombre
libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduria no es una meditacién de
la muerte, sino de la vida”. (Eth.4PLXVII), de donde se deriva que el romanticismo y el
existencialismo, la filosofia de la muerte, puede llegar a ser en lugar de una filosofia de
la vida (Nietzsche) una filosofia pesimista (Schopenhauer) impropia de un espiritu
libre. Porque hace falta gran fortaleza para mirar a la adversidad de frente v,
meditando sobre la muerte, no caer en el desanimo y la melancolia, sino sacar de la
patencia de lo caduco la energia para aprovechar lo mas plenamente posible el
instante. Se trata en la filosofia existencialista de una suerte de paradoja: algunos
seres serian capaces de convertir el dolor en gasolina y alcanzar la alegria
profundizando en la tristeza. Pero estamos entonces ante una excepcién dialéctica.

En Spinoza se aclara semejante contradiccion, puede darse una suerte de surtidor de
la virtud a través del vicio, lo que a primera vista parecera imposible, porque “el alma
se esfuerza en imaginar sélo aquello que afirma su potencia de obrar” (Eth.3PLIV),
mientras que “cuando el alma imagina su impotencia, se entristece” (Eth.3PLV).
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Parece que imaginar la impotencia no es esforzarse lo suficiente, si bien la meditacion
sobre la muerte de la filosofia, en cuanto medio de conjurar el miedo a la muerte,
puede terminar resultando en una imaginacion de la impotencia (muerte) de la que no
resulte tristeza, pues puede acabar resultando no ya una imaginacioén de la impotencia
sino una intelecciéon de la misma, y puede ser entonces algo a través de la cual se
alcance una mayor perfeccion y, por tanto, de la que derive en definitiva, la alegria. La
mayor perfeccion de todas sera la de no alegrarse ni entristecerse sino tan sélo
comprender, «humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestari, sed
intelligere» (TP. 1, IV), pero casi divina sera esa clasica definicién de raciocinio
teorético y, en el caso de los seres humanos y no ya de superhombres, de esos seres
hipotéticos completamente sin miedo ni esperanza, habra que atender a la alegria y la
tristeza ligadas al conocimiento. Las acciones humanas son las mas dificiles de
inteligir sin involucrar en la inteleccion nuestras pasiones y afectos y es probable que
en las ciencias se pueda alcanzar una mayor pureza de entendimiento, pero tanto en
unas como en otras estaran presentes también la alegria y la tristeza, tanto como la
imaginacién y entendimiento de nuestra potencia e impotencia.

El hombre que lucha en mayor medida sin miedo y sin esperanza es el héroe, el que
tiene en la lucha el motivo y la fuente de accioén. La lucha le agrada, le produce placer
y las victorias que obtiene le proporcionan toda la alegria que necesita. ElI héroe
clasico era aquel que contra mas se esforzaba por evadirse de su destino mas
acababa cumpliéndolo. Su grandeza estribaba en su lucha numantina, dispuesta a no
capitular a ningun precio. Los que no somos héroes llegamos a transacciones con el
sometimiento y como hombres libres aceptamos ciertas sumisiones pues
consideramos que lo terrible no es estar sometido sino el sometimiento intolerable y
sin espacio amplio de libertad. Aceptar cierto grado de sujecién es humano y no es
mas que el deseo, de naturaleza ilimitada, lo que nos lleva a experimentar todo limite y
toda determinacién como cosas inaceptables. El superhombre, el héroe, el espiritu
libre, son ideales de la razén para el hombre relativamente libre, mientras que el sujeto
del deseo es una maquina insaciable, el esquizofrénico, dividido entre un ser humano
normal y una imaginacién que no acepta ninguna limitacién. Y ya dentro del mundo de
los seres reflexivos el meditador sobre la muerte podra caer en la locura de confundir
el deseo de libertad con la omnipotencia, una facultad que reina en la imaginacién y
esta al alcance de lo que Freud llamoé ‘Ello’ o inconsciente profundo. Toda experiencia
de semejantes seres, sea cualesfuere, se ftraducird en frustracién, pues toda
experiencia es limitada y el deseo es ilimitado.

El fildsofo de la muerte del nihilismo reactivo schopenhaueriano no sacara alegria y
ganas de vivir de sus meditaciones sino tristeza y retroalimentacion del instinto de
muerte, aunque las excepciones a esa regla de las que hablabamos con anterioridad
encuentren finalmente su lugar, en tanto en cuanto sirvan para mejorar y se transforme
la meditacion sobre la muerte en una meditacién sobre la vida; pues de acuerdo con
las definiciones spinozistas de los afectos: “ll- La alegria es el paso del hombre de una
menor a una mayor perfeccion. llI- La tristeza es el paso del hombre de una mayor a
una menor perfeccion” (Eth.3). De este modo, podemos explicarnos la paradoja de la
filosofia de la muerte, porque ésta puede ser una victoria sobre el miedo a la muerte y
una elevacién a una mayor perfeccién, y en cuanto tal, no ya imaginacién sino
entendimiento y en realidad una filosofia de la vida de la que derivaria accion y alegria;
o bien puede ser un continuo hundimiento en la constatacion de las imperfecciones
propias y de las del mundo que nos rodea, y en cuanto tal, (no ya imaginacién sino
también entendimiento) y en realidad un nihilista regodeo en la filosofia de la muerte
de la que derivaria inaccion vy tristeza.

La filosofia de la vida como nihilismo afirmativo nietzschiano surge de un zambullirse
en lo opuesto, el amor a la vida y el si a la vida vendra de aquellos que superen el
miedo a la muerte al profundizar en ella. Es mas, sélo aquellos que hayan alcanzado
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la meditacién sobre la vida pasando por la meditacion sobre la muerte habran
alcanzado verdadera alegria, pues el bienestar ignorante del desconocimiento de la
muerte no es alegria sino estupidez animal. La bajada a los infiernos es un transito
iniciatico, un camino hacia la vitalidad, pero por eso mismo no hay que quedarse en
los infiernos ni habitar en ellos, sino que hay que pasar por ellos para que apreciar
realmente el valor de la vida.

Il. Nihilismo y vitalismo.

Hay una pelicula bastante mala y banal en la que sin embargo puede verse un golpe
de genio del escritor que le dio cuerpo, se titula Entrevista con el vampiro, una film de
vampiros en el que los muertos vivientes decaian y degeneraban por no saber cambiar
con el tiempo. Los tiempos cambian y hay que saber cambiar con ellos pero un ser
inmortal no podria adaptarse a nuestra época y terminaria por disolverse €l solo
aunque nadie pudiera matarlo. Sélo hay en la mencionada pelicula un vampiro que no
decae, que permanece hermoso, grande y fuerte a lo largo de los siglos, al que no
puede derruir ni destruir el peso de Historia y los conocimientos adquiridos a lo largo
de los siglos. Mientras que hay otro, también grande y hermoso, el principe de los
vampiros de Europa, que empieza a decaer, que sabe su destino funesto a menos que
arranque al primero su secreto y que sabe cual es ese secreto. El espiritu de nuestra
época, el que puede hacer sobrevivir a los vampiros y que sélo uno posee, es el
nihilismo, en realidad, ese es el espiritu de todas las épocas y lo Unico que puede
soportar el mundo entero y la continua disolucion del ser en el devenir para emerger
nuevamente un nuevo ser. El principe de los vampiros lo sabe, pero no es suficiente,
el primero no se lo quiere ni se lo puede ensefar, no se ensefia el espiritu de nuestra
época, que es el Fin de la Historia en cuanto es el espiritu de todas las épocas, no es
algo susceptible de aprendizaje ni de ensefianza, es un éthos, un caracter, una forma
de estar no estando, una forma de ser en el devenir, en rigor, la Unica forma de ser en
el devenir.

La nostalgia es el dolor placentero que se experimenta ante la proximidad de lo lejano
y la Historia nos aproxima toda la humanidad y echa sobre nuestras espaldas el
sufrimiento y la grandeza del mundo. Ha de acompanarse de un gran escepticismo
esa nostalgia y de una gran fuerza interior esa forma de estar en precario o de lo
contrario viene la inaccion, el decaimiento, la depresién profunda, el abandono y la
muerte en vida se convierte en sélo muerte. Los demas necesitan de la mentira 'y de la
ilusién para poder actuar, pero aunque Hamlet conoce la nausea de obrar y la
imposibilidad de que la accién modifique la esencia de las cosas, actua, y es
precisamente su dolor ante un mundo profundamente inmerso en la mentira lo que le
lleva a la accion. El dolor convertido en gasolina, el placer como letargo del olvido,
catarsis y descanso de la accion y peso del pensamiento, he ahi el secreto de ser y no
ser al mismo tiempo y en el mismo sentido. Lo que olvidé Nietzsche y eso tenemos la
obligacion de recordarlo, es que el ser humano es tanto un ser depredador como un
ser placentario, la anamnesis de la placenta, de nuestro flotar en un liquido dentro del
vientre materno, es la otra cara de la sabiduria de Sileno y olvidarlo es un crimen
contra la vida, un no amar la vida, un convertirse en ese vampiro que anhela la
disolucién por no ser capaz de soportar una existencia que equivocadamente concibe
en un unico sentido, pues tan erréneo es creer como el budistacristiano que la
existencia es culpable como no pensar y vivir bajo la ilusion de que es totalmente
inocente. Inocentemente se sumerge el comprador compulsivo del consumo conspicuo
en el Corte Inglés, ahi tenemos al nifo, otro error de Nietzsche, pues aqui hay que
retomar mas bien a Aristoteles, es el ledn el justo medio entre el camello y el nifio, no
seamos tan hegelianos que creamos en una progresion lineal.
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Instalado en la paradoja el pensador puede arrancar profundas vetas a la vida, pero
las arranca el pensador, no los que lo leen y no piensan, éstos son como el vampiro
que quiere aprender lo que de ningun modo puede ensefiarse. El nihilismo del
pensamiento es un vitalismo con el cual un hombre que no puede soportar la paradoja
pero es empujado por ella recrea un mundo, y toma, matandole, el lugar de Dios.
Luego vendran los gusanos a roer esa obra cuando el pensador muera pero no podran
alimentarse de ella a menos que ellos mismos, a través de la aventura de su propio
pensamiento, salgan del nihilismo reactivo y arriben al nihilismo afirmativo, a menos
que dejen de estar muertos y comiencen a ser muertos vivientes elevandose desde el
gusano hacia el hombre e incluso el superhombre. Porque el pensador no se conforma
ni resigna al destino del mosquito, ni quiere caer en su prepotencia y engreimiento,
sino que concibe el escepticismo, el dolor, como motor de la dialéctica, como energia
para el obrar y fuente para el vivir. ;Cémo puede ser la negacién afirmacion? ;No se
viola con ello el mas elemental de los principios, el de no contradicciéon? jDe ningun
modo! Se violaria en un universo estatico pero la afirmacién es negacién en un
universo dinamico y eso fue lo que comprendié Heraclito y llegé a conceptualizar
adecuadamente Hegel.

Porque no hay la Nada, no existe el vacio pleno, siendo lo contrario del Ser el Devenir
y no la Nada. Decimos nihilismo para referirnos al cambio y para el nihilista reactivo el
devenir es Nada mientras que para el nihilista afirmativo el Devenir es el verdadero
Ser siendo su contrario, el Ser de la Idea, una llusién transitoria, pero que, mientras
permanece, tiene efectos. Y tiene efectos porque una ilusién no es una Nada, la ficcion
de Dios no es una Nada, sino el simulacro de un grumo en la sopa del devenir,
mientras que la Ciencia tampoco es una nada, sino un verdadero grumo compacto de
indole no tanto ilusoria como material en ese caldo en continuo cambio al que
pomposamente y presuponiendo un orden a priori y eterno llamamos a menudo
COSMOS.

lll. El tiempo de la venalidad universal.

La tendencia a que todo se pueda comprar y vender ha aumentado sin cesar desde el
siglo XIX, pero aun asi, hay cosas que no se compran ni se venden y que dificilmente
se podran llegar a comprar y vender algun dia. Marx predijo la era de la compra-venta
universal y siento el que siempre me suceda el dar con que, alguien ya lo dijo antes,
pues parece que desde los griegos no hubiera habido nada nuevo bajo el sol. No es
cierto que todo este ya dicho pero sin embargo impresiona la sagacidad de los
antiguos y de quienes nos precedieron: “Llegdé un tiempo en que todo lo que los
hombres habian venido considerando como inalienable se hizo objeto de cambio, de
trafico y podia enajenarse. Es el tiempo en que incluso las cosas que hasta entonces
se transmitian, pero nunca se intercambiaban; se donaban, pero nunca se vendian; se
adquirian, pero nunca se compraban: virtud, amor, opinion, ciencia, conciencia, etc.,
todo, en suma, paso a la esfera del comercio. Es el tiempo de la corrupciéon general,
de la venalidad universal, o, para expresarnos en términos de economia politica, el
tiempo en que cada cosa, moral o fisica, convertida en valor de cambio, es llevada al
mercado para ser apreciada en su mas justo valor” (Karl Marx Miseria de la filosofia.
Ediciones Jucar, Madrid 1974. |. Un descubrimiento cientifico. 1. Oposicién entre el
valor de utilidad y el valor de cambio. p.73. [MEW4, p.69]; 1846-1847).

Esa inteligencia que se encuentra en los estudiosos de antafio, entre los sabios, los
cientificos y los artistas, nos lleva a pensar que no hay progreso, que el mito del
progreso es una falacia y que, simplemente, en cada época hubo unos pocos hombres
que se elevaron hacia lo alto llegando hasta lo que deseariamos para toda la
humanidad y que el desarrollo tecnolégico no lleva parejo ningun avance de
envergadura. Esos pocos, muchas veces, han sido llevados por su grandeza en la
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direccion del dominar y sojuzgar, entonces no han sido sabios, ni cientificos, ni
artistas, sino militares, religiosos y politicos, mientras que los anteriores les llevaria su
grandeza a liberarse y a facilitar con sus obras, la liberacién de los demas y la de los
venideros. Aunque, bien mirado, tampoco deberiamos separar a los dos bandos
totalmente, de un lado lo positivo, sabiduria, ciencia y arte, de otro lo negativo, milicia,
politica y religion, ya que todos esos elementos descollantes pueden ser, dada su
naturaleza hibrida y amoral, en cuanto poderes, tanto creativos como dominadores,
dependiendo de su orientacion y surgen de una raiz comun. Ademas, la guerra entra
dentro del arte, la politica en la ciencia y la religion, quiza, en la sabiduria, cuando se
acerca a la mistica elevada y sobrepasa a las iglesias y los dogmas.

Los hombres nacen siendo potencias semejantes por naturaleza, entonces, ¢ por qué
las desigualdades? Porque se nace en una sociedad ya dada y no en la naturaleza.
Depende entonces de como esté estructurada esa sociedad el cdmo seran los nacidos
en su seno. Si una sociedad esta estructurada de forma que la participacion politica
sea una necesidad, entonces, los nacidos en ella, desarrollaran esa capacidad; si se
estructura ademas requiriendo como necesario el que los ciudadanos cultiven su
inteligencia y contacten con la sabiduria, las ciencias y las artes, todos ellos
desarrollaran esas capacidades. Sin embargo la sociedad dada que nos encontramos
hoy en dia esta estructurada de forma que lo Unico necesario que les presenta a los
nacidos en su seno es la del trabajo, el de la produccioén. jHijo, tienes que trabajar para
ganarte la vida! Y no es que las ciencias y las artes o la politica y la sabiduria no
entren dentro de la categoria de trabajo o de produccion, sino que con ello se presenta
tan solo la necesidad de la compra-venta, ya que la fuerza de trabajo es todo con lo
que cuenta el mal-nacido en nuestra sociedad actual y tiene la necesidad de venderla
para subsistir.

Desde luego que quienes han impreso esa necesidad social en la civilizacion
contemporanea no debieron ser quienes no contaban con otros recursos que con su
capacidad de vender su trabajo, sino que fueron quienes contaban con la capacidad
no sélo de venderlo, sino de comprarlo también. Por eso tomé el nombre de sociedad
burguesa o sociedad capitalista, precisamente porque fue construida por unas fuerzas
que dominaban y dominan a quienes mas se beneficiaban y se benefician de ella, a
partir de unas coordenadas materiales que les fueron dadas y por unos
descubrimientos cientificos y unas riquezas naturales que tuvieron que expropiar a los
demas y apropiarse ellos mismos.

Pero volvamos al texto citado, donde se nos dice que “virtud, amor, opinion, ciencia,
conciencia” son cosas que han llegado a comprarse y venderse. Pues no es del todo
cierto. No se compra la amistad pero se pueden comprar acompafantes pagados a los
que llamar impropiamente amigos, no se compra la virtud sino que se puede comprar
el renombre de justo pagando a quienes lo divulguen, no se compra la ciencia ni el
conocimiento, sino que se pueden comprar titulos universitarios. No se puede comprar
el amor sino que se compran acompanantes sexuales a cambio de un salario. No se
puede comprar la conciencia, sino que se compra la opinion y la ideologia por un
punado de garbanzos. De modo que “virtud, amor, opinién, ciencia, conciencia” son
algo, en cierto modo inalienable, porque nadie puede vender lo que no posee,
mientras que, por otro, son las cosas mas vendibles del mundo, en cuanto que lo que
se vende con el nombre de virtud no es mas que vicio, lo que se vende con el nombre
del amor no es sino odio, lo que se vende con el nombre de la ciencia no es sino error;
lo que se vende como opinion es la apatia y lo que se vende como conciencia, la
inconsciencia.

Se me dira que resulta poco consuelo el que no se pueda enajenar realmente la
ciencia, ya que la tecnologia, sin pagar nada por ello, se apropia libremente de la
ciencia de Arquimedes, Euclides, Newton o Einstein, sin que la humanidad reciba
derechos intelectuales de semejante explotacion de recursos. Se me dira que resulta

http://aparterei.com 5



De como una filosofia de la vida....Simén Royo A Darte Rei 23

poco consuelo que el amor sea inalienable si se puede prostituir a un ser humano y
utilizarlo de esa forma, comprandolo y usandolo como cualquier otro articulo del
mercado. Se me diran cien cosas semejantes. Y se tendra razoén.

Pero se sigue “transmitiendo, donando y adquiriendo” ademas de comprando y
vendiendo, por mas que lo ultimo parezca abarcarlo todo y lo primero haber quedado
arrinconado. Si se transmite a un joven un conocimiento, no se le pierde por ello,
aunque incluso se venda y se transmita por dinero, como hacen los profesores, puesto
que es diferente mercancia el conocimiento que los bienes corpéreo-materiales. El
conocimiento, en cierto modo, se puede comprar y vender pero, curiosamente, no se
pierde cuando se hace de otro, porque en realidad nadie lo posee al no ser un objeto.
A diferencia de lo que le ocurre al obrero que fabrica una vasija de barro, que cuando
la vende, la pierde a cambio de dinero con el que intercambiar en el mercado; quien
fabrica una idea y la comparte o la vende, no por ello se queda sin idea, luego es
distinto alienar que vender, pues lo primero significa darlo todo y lo segundo tan sélo
una parte; el primero otorga el tiempo y el producto, mientras que el segundo otorga el
tiempo y el producto, pero conserva el producto, ambos mantienen, sin embargo, la
capacidad creadora, que resulta inextirpable. Y si hablamos no ya de lo que se
transmite, sino de lo que se dona o adquiere, nos encontramos con cosas que no se
pueden ni vender, ni alienar. La donacion excluye la venta puesto que no se recibe
nada a cambio y la adquisicién también, ya que se pueden comprar y pagar clases de
inglés, pero no el conocimiento de la lengua inglesa, se pueden comprar titulos
académicos, pero no las capacidades que se supone certifican, pues estas ultimas han
de ser adquiridas de un modo distinto al de la compra-venta. Nos acercamos entonces
a la resolucion de la sorpresa que nos producia la cita de Marx. Lo que se compra y se
vende, y por eso vivimos en el tiempo de la venalidad universal, no son “la virtud, el
amor, la opinién, la ciencia y la conciencia”, sino los medios que conducen a alcanzar
la virtud, el amor, la opinién, la ciencia y la conciencia. Como deciamos antes no se
compran conocimientos de lengua inglesa en el mercado sino que se compran clases
de inglés, esto es, se compran los medios a través de los cuales es posible adquirir y
desarrollar las capacidades que se han de alcanzar. Si no se tiene garantizado por
nacimiento un entorno de afecto, como se podra alcanzar el amor? Si no se disponen
las medidas necesarias para que todos adquieran y desarrollen la virtud, ;como se
pretende vivir en una sociedad de virtuosos? Si no contamos con la posibilidad de
ejercitarnos en la construccién de nuestra opinién y nuestra conciencia, §cémo no
vamos a tener como opinion nuestra la de los demas y como conciencia la de quien
que nos paga? Si se nos escamotean los medios para cultivar las ciencias, ¢como
vamos a ser racionales? Si se nos impide cultivar las artes cémo desarrollaremos
nuestra sensibilidad? Toda semilla crece y se convierte en arbol siempre y cuando el
campo y el abono lo propicien.

Desde luego a quienes el poder lleva a dominar cuidan de que un nimero reducido y
que les sirva de reemplazo tengan acceso a los medios para alcanzar la virtud o la
ciencia, pero no los aprovechan enteramente en esa direccion, sino que prostituyen la
virtud y la ciencia hacia la consecucién del mantenimiento de su dominio y del
incremento de su patrimonio. Por eso son los que dominan. Quienes logran acceder a
los medios y no prostituyen los fines acaban enfrentdndose a los dominadores, siendo
traidores de clase, pues nada hay mas afrentoso para el que domina que un ser que
en lugar de dominar crea, que en lugar de sojuzgar se libera y llama a la liberacion,
que en lugar de trabajar disfruta con su simultanea actividad de adquirir y producir, que
no compra ni vende mas que lo indispensable, y lo demas, lo transmite y lo dona. El
peor enemigo del dominio es la potencia y no puede erradicarse a ninguno de los dos,
pues ambos tienen el mismo origen, el poder. Todos los seres humanos nacen con un
poder o una potencia que puede ser agostada, cercenada, limitada y coartada o que
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puede crecer y manifestarse en cuanto potencia o, si se prostituye, en cuanto
dominacién, que no es sino potencia desviada.

De ese modo, los espiritus libres y quienes se orienten hacia la libertad, buscaran la
equiparacion de los medios para todos los hombres (la justicia y la igualdad) porque
estara en su naturaleza la potencia de la liberacion, resistiran a la dominacion,
formando una comunidad inconfesable que nunca saldra del anonimato y se
enfrentaran, de esa forma, al tiempo de la venalidad universal.

IV. Esquizovampiro e Imperio.

A.

El burgués es un falso justo medio, el que se produce entre la explotacion y el ser
explotado, esto es, es alguien que explota y es explotado al mismo tiempo, siendo su
condicion contradictoria la que le situa bajo una conciencia esquizoide. La clase media
es el injusto medio que acoge los dos extremos en lugar del justo medio entre los dos
extremos, no es la virtud, si no la conjuncién de los vicios. Pero veamos a continuacion
cdmo es la situacion existencial del burgués occidental y qué tiene que ver con la
leyenda de los vampiros.

El agotamiento y la falta de energias se reflejan en sus rostros palidos como si fuesen
victimas de un vampiro y, en efecto, lo son, pero es que el verdadero vampiro no vino
de Transilvania, sino de Inglaterra, es en realidad un muerto viviente con largos
colmillos que se alimenta de plusvalor, de la sangre y el sudor ajenos, y que soélo
puede sobrevivir de ese modo. Su verdadero nombre tampoco es Dracula sino que es
bien conocido desde que un judio aleman refugiado como apatrida en Londres
desvelase su verdadero nombre al estudiar y escribir en el Museo Britanico. Lo
novedoso del vampirismo actual frente al clasico reside en que muchos ex-seres
humanos, sobre todo los de los paises desarrollados, ostentan una paraddjica doble
condicién de inexistencia, una doble naturaleza, la de los esquizovampiros. De dia se
dejan chupar y de noche chupan, son chupados y chupocteros simultdneamente y
entre si, trabajan y tiene acciones en Bolsa de su empresa, de modo que si los
despiden sus acciones suben y si su salario aumenta sus acciones bajan, ello hace
que no sepan si son victimas o verdugos, porque al ser ambas cosas a la vez sus
mentes quedan maltrechas ante semejante contranaturaleza hibrida y contradictoria.
Cierto que todavia quedaran tipos puros, de vampiros que soélo chupan y de mortal que
se deja hipnotizar antes de ser chupado, hechizado por una vana esperanza de
inmortalidad: si se dejan chupar por vampiros llegaran un dia a recibir el mordisco
especial y se convertiran en vampiros.

Solo a un ser al que se le ha succionado toda la energia puede someterse a la tortura
de encender el televisor, maquina de prolongacion de los ominosos ojos del vampiro,
cualquier otro ser vivo moriria frente a las agresiones mediaticas; pero cuando desde
el nacimiento se ha adquirido el habito y desde edad laboral se ha padecido una
tortura intensa y succionante, ya se sabe por los estudios sobre umbrales de
percepcion, se experimenta una disminucion de intensidad como un alivio e incluso
como un placer. La tortura leve del televisor es recibida con agrado pues la
disminucion de la succidén y su sustitucion por la hipndsis permite cierta recarga
energética, desgraciadamente, apenas la suficiente para regenerar los glébulos rojos y
poner el cuello al dia siguiente. Por eso la rebelién y la subversion contra el
vampirismo son tan dificiles y ya tan infrecuentes. Pues cuando uno consigue un
pufiado de ajos y no digamos ya una estaca, hay que ver como se ponen los vampiros.
Las cruces y el agua bendita también les cabrean mucho, pero eso es porque las
alienaciones se excluyen entre si y no se puede chupar tanto donde chupan mucho, y
ademas, porque la sangre del consumidor de opio no sabe tan buena y tan rica como
la que viene fresca y no envasada en tetrabrick.
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Los vampiros clasicos se ponian histéricos, como los hemos visto en las peliculas,
cuando veian los ajos o las estacas en manos de colorados humanos, llamaban a la
policia de ultratumba y eran presa de un panico bestial. Pero el esquizovampiro actual
es mas sutil, pues lo que hace es fingir que se encuentra en el ajo, cosa que no le
cuesta mucho, ya que también puede mostrar unas marcas recientes en su cuello, y
se dedica a preparar en la cocina de sus mass media una falsa y atractiva sopa de ajo,
la cual envenena cuidadosamente antes de haceérsela comer a los demas. Incluso
ellos mismo llegan a tomar esa sopa en publico, para mostrar su humanidad a los
cuatro vientos y, venciendo su repugnancia, por un instante, llegan a jurar por la Biblia
que tiene un sabor delicioso, que resulta muy nutritiva y que el amor, la inteligencia, la
paz mundial, la libertad y la democracia dependen de que se consuma a raudales.

B.

“Capitalism was born in Europe through the blood and sweat of conquered and
colonized non-European peoples: «The veiled slavery of the wage-labourers in
Europe needed the unqualified slavery of the New World as its pedestal»”.
(Michael Hardt & Antonio Negri Empire. Harvard University Press 42, 2001: 2.3, page
118; Marx’s Capital quoted).

Una amiga de Argentina me manddé una “Carta de un cacique Indio” en la que se
manifestaba que Occidente explota y ha explotado al Tercer Mundo, que “los
espafnoles” éramos responsables y culpables de la situacion de Latinoameérica, ante lo
que le contesté de la siguiente manera:

El caso es que el interés usurero con el que a los individuos sangra el banco para
poder adquirir a lo largo de su vida el simple derecho a cobijarse bajo un techo,
derecho adquirido mediante el trabajo extenuante durante 30 o 40 afios, se considera
ya un privilegio. jVaya mundo! jLa esclavitud un privilegio! Un privilegio que se llevaba
a cabo primero con individuos y que luego se le otorgd a paises. Pero cuando la
alternativa es esclavitud o morirse de hambre la primera es, sin duda, la mejor opcion,
aunque resulte extremadamente cinico el llamarla "privilegio". Para algunos seres muy
orgullosos la alternativa entre hambre y esclavitud es falsa y debe denunciarse. Caben
otras opciones pero no hay voluntad politica de ponerlas en practica. Ahora bien, esos
seres orgullosos son tales que ante el dilema esclavitud o muerte prefieren lo segundo,
ante la conviccion, de que una vida indigna no merece la pena vivirse. Asi actuaron en
Numancia ante la invasién romana y por eso decia un egregio revolucionario que era
mejor morir de pie que vivir de rodillas. Quiza la resistencia de la Argentina en estos
momentos sea una resistencia numantina, o quiza logre alcanzar una via alternativa y
abra la puerta a otras opciones, de cualquier manera, el ejemplo histérico esta dado y
el coraje de un pueblo, llama primero a la admiracién, y clama después porque los
demas pueblos se atrevan a abandonar los supuestos privilegios falsos de su
esclavitud autosatisfecha y arrostren el arrojo en la existencia, afrontando el peligro de
perecer o lograr la libertad. Porque los privilegiados del saqueo de América no son los
ciudadanos o miembros del pueblo espafnol, ese médico, oficinista, dependiente,
taxista, profesor, funcionario, parado o jubilado con el que me encuentro comprando el
pan, sino unos poquisimos sefiores que ya no tienen patria ni nacionalidad, unos
pocos que son los enemigos de todos, los banqueros y financieros del mundo
globalizado, jvampiros! (ya no seres humanos) que se alimentan de la sangre de los
demas y que disimulan su existencia fantasmal enfrentando a los expoliados y a los
palidos desangrados entre si.

“The multitude is the real productive force of our social world, whereas Empire is a
mere apparatus of capture that lives only off the vitality of the multitude —as Marx would
say, a vampire regime of accumulated dead labor that survives only by sucking off the
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blood of the living” (Michael Hardt & Antonio Negri Empire. Harvard University Press
42, 2001: 1.3, page 62).

Pero la tarea del hombre libre es la de ni chupar ni ser chupado, no ser victima ni
verdugo. Una posicion que en el mundo desarrollado no es muy dificil de adoptar.
Después de la meditacién sobre los muertos y sobre los locos tenemos que volver a la
sensatez y a la cordura, a un sentido comiun que compartimos con los demas hombre
y que como razon comun aconseja el justo medio entre los extremos. No una posicidon
reformista, sino la Unica realmente revolucionaria, al ser la Unica que ni es totalmente
esclava del colectivo ni totalmente egoista y esclava del autismo individual. Un
anarquismo que defiende al individuo tanto como al Estado, protegiendo siempre al
primero del segundo, pero protegiendo a ambos de un tercero, del Mercado, cuyas
riquezas pueden llevar a la mayor pobreza y cuya seduccidon supone la maxima
perdicién.
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