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La experiencia de la propia miseria como conocimiento del mundo’

Adela Muioz Fernandez
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En el Canto XXI de La lliada asistimos a una de los pasajes mas bellos de la
obra homeérica. Héctor, el héroe troyano, queriendo herir profundamente a Aquiles, le
arrebata a éste lo que mas quiere: su amigo Patroclo. Aquiles jura venganza y mata a
Héctor, dejando su cadaver en un patio para ser devorado por los perros a la mafana
siguiente. Pero el guerrero aqueo no cuenta con la inesperada visita nocturna de su
enemigo Priamo, rey de Troya y padre de Héctor, que viene a suplicarle
humildemente, le permita llevarse el cadaver de su hijo para enterrarlo con los honores
debidos. La ira y el resentimiento de Aquiles se disipan, sin embargo, al contemplar el
noble y triste semblante del viejo rey troyano y se apiada de él, entregandole el
cadaver de Héctor.? Aquiles se reconoce en el dolor de Priamo y ambos se consuelan
mutuamente por la pérdida de sus seres queridos, llegando a la conclusion que el ser
humano nada puede hacer frente a los hechos que se le imponen de una forma
inexorable. Los dioses deciden la fortuna de los humanos. Esta aceptacion de lo que
acaece - de la voluntad de los dioses - se expresa a lo largo de toda la lliada tanto en
boca de los aqueos como de los troyanos. Por citar sélo un ejemplo: Zeus coloca en
un tonel lo bueno y en otro lo malo y los mezcla y los reparte igualmente entre los
humanos, favoreciendo asi unas veces a griegos y otras a veces a troyanos. Los
dioses ni favorecen ni perjudican a nadie en especial, por ello el dolor que a uno le
llega en un momento determinado se interpreta como la necesidad de equilibrar el bien

' Ponencia pronunciada en el Congreso Internacional: “Miseria y dignidad“ (20-23 de mayo de
2004), organizado por el “Instituto Lucio Anneo Séneca” de la Universidad Carlos lll

2 Mas cuando ya se saci6 de su llanto

Aquiles el divino,

y ya de sus entrafias y sus miembros

su vehemente deseo se alejo,

al punto levantése de su asiento

y, asiéndole la mano,

al anciano [Priamo] ayudaba a levantarse,

pues le compadecia

por su cabeza cana

y por su cana barba,

y, entonces, en voz alta

a él aladas palabras dirigia:

LAY infeliz, cuantas calamidades

tu, efectivamente,

has soportado dentro de tu pecho!”

(Homero: lliada, Canto 24, versos 513-519, ed. de Antonio Lépez Eire, Catedra, Madrid, 1997.)
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gozado anteriormente.® El sentimiento de miseria procede por tanto del reconocimiento
de que lo que acaece en el mundo no siempre puede girar en torno a nuestros
intereses; es decir, el mundo no es el escenario donde la voluntad domina
constantemente.

Este sentimiento es descrito también en los ultimos versos de la Odisea, los
cuales finalizan precisamente con la advertencia de Atenea al arrogante Ulises de no
desafiar mas a los dioses.* Al comienzo de la Odisea Ulises habia pregonado que la
victoria sobre Troya se debia Unicamente al esfuerzo de los griegos y no al favor de
los dioses. Esta osadia del guerrero griego al intentar traspasar sus limites de accion y
atribuirse honores que no le corresponden es contestada con el destino que le
imponen los dioses: vagar eternamente con su barco y no encontrar jamas ltaca. Sélo
cuando el desventurado Ulises reconoce su arrogancia, esto es, reconoce que su
voluntad no es soberana en el mundo, se encuentra de repente en su patria. Este
retorno hacia el hogar, hacia el lugar propio, hacia uno mismo en definitiva pasa, pues,
por el reconocimiento de los propios limites y de este reconocimiento procede, como
he apuntado anteriormente, el sentimiento de miseria. Este sentimiento pone de
manifiesto los limites de la voluntad humana que no puede imponerse siempre, pero al
mismo tiempo posibilita - y esto se muestra claramente en la literatura clasica griega -
el reconocimiento del dolor del otro y con ello se impide la espiral de violencia y de
venganza. Con otras palabras, se impide la degradacion del ser humano. Por ello es
posible a través de la miseria reconocer la dignidad humana. Es esto lo que le ocurre a
Aquiles en el Canto XXI de la lliada, con el que he comenzado esta comunicacién: es
la contemplacién del dolor de Priamo lo que hace recapacitar al guerrero griego hasta
el punto de pasar de ver en él a su peor enemigo, a ver a un anciano doliente por la
muerte de su hijo. Priamo recupera aqui toda la dignidad ante los ojos de Aquiles.
Porque la miseria procede de la conciencia de saberse limitado, pero es precisamente
esta conciencia la que otorga dignidad al ser humano. La capacidad de reconocer en
la miseria del otro la propia miseria dignifica al ser humano. Por ello afirma Pascal que
la grandeza del ser humano reside Unicamente en el conocimiento de su propia
miseria.> Casi con idénticas palabras se expresa la filésofa francesa Simone Weil al
afirmar gue lo Unico no miserable en el ser humano radica en el reconocimiento de su
miseria.

* “Porque hay asentados a la entrada

del palacio de Zeus, dos toneles
que los dones contienen que él reparte;
es el uno de bienes recipiente
y el otro lo es de males.
Y aquel a quien le conceda Zeus (...),
dones mezclados del uno y del otro,
unas veces con el mal se tropieza
y otras, en cambio, con el bien se topa.’
Slbid, Canto XXIV, versos 527-530.)
“Laertida (...), ingenioso Odiseo.
Tente y haz que termine esta lucha mortal para todos,
No sea que Zeus el longividente Cronida se aire.”
gHomero: La Odisea, ed. de José Alsina, Planeta, Barcelona, 1989, pag. 396.)
“La grandeza del ser humano es grande cuando él se reconoce miserable”. Blaise Pascal:
Pensamientos, ed. De Mario Parajon, Catedra, Madrid, 1998, (114).
® Simone Weil: “La connaissance de notre misére est la seule chose en nous qui ne soit pas
misérable.“ (CVI: 335, en Cahiers IV-VII (sept. 1941-febr. 1942), Gallimard, Paris, 1997)
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Simone Weil nos ofrece ademas un bello ejemplo de la vinculacién entre
miseria y dignidad a partir de su interpretacion del Prometeo encadenado de Esquilo.’
Prometeo ha cometido el delito de regalar el fuego a los seres humanos sin el
consentimiento de Zeus. Este le condena por haberse extralimitado en su poder y le
castiga a vivir atado a una roca y a que su sufrimiento esté continuamente expuesto a
la vista de dioses y mortales. Estos espectadores de su dolor se detienen ante la roca
y contemplan a Prometeo, algunos con piedad, otros sin ella. Ahora bien, Zeus
promete castigo a todo aquel que no se compadezca del destino del otro, porque él es
“el protector de los suplicantes” y castiga toda indiferencia ante el dolor ajeno.® Es
decir, la indiferencia ante el sufrimiento ajeno es motivo de condena. Tanto Zeus como
Prometeo se limitan mutuamente. Prometeo paga por su osadia -su extra-limitacion-
de tomar una decision, la de regalar el fuego a los mortales, que le correspondia en
realidad tomar a Zeus. Este paga a su vez con su propio dolor, pues sabe
perfectamente que la condena de Prometeo es injusta, de ahi que le duela que no se
muestre compasion hacia éste. Zeus mismo se ha expuesto voluntariamente al
reproche de dioses y mortales al castigar a Prometeo. De esta tragedia concluye
Simone Weil lo siguiente: la miseria de Zeus consiste en saber que con su castigo a
Prometeo se ha extralimitado en su poder. Hay que cuestionarse, sin embargo, si
realmente Zeus siente tanto el dolor de Prometeo y que tenga remordimientos por
haber castigado a aquél, como asegura Simone Weil.”

La miseria de Prometeo consiste en haber experimentado sus propios limites
de accién. Prometeo es la representacion de la vinculacion estrecha entre miseria y

" Ver Esquilo: ,Prometeo encadenado®, en Tragedias completas, ed. por José Alsina, Catedra,
Madrid, 1996, pags.: 429-486.

® Mas de Zeus suplicante la ira aguarda al que no atiende el grito del que sufre”. (Esquilo: ,Las
suplicantes” en Tragedias completas (1996), pag. 176) Ver el comentario de Simone Weil sobre
este verso en Intuitions pré-chretiennes, La Colombe, Paris, 1951, pag. 108.

® Asi lo afirma Carlos Garcia Gual, quien le critica a Simone Weil el hacer una interpretacion de
Zeus, y de los dioses griegos en general, demasiado cristianizada. Los moradores del Olimpo,
en su opinion, se caracterizan precisamente por no manifestar caridad ninguna hacia ellos
mismos. Ciertamente en el Prometeo encadenado Esquilo no parece poner en boca de Zeus
ninguna palabra compasiva hacia Prometeo, por ello recurre quiza Simone Weil a otra obra de
Esquilo, Las suplicantes, donde -segun ella- esta compasién se percibe mas claramente. En
opinion de José Alsina, es precisamente en Prometeo encadenado donde la figura de Zeus
aparece con “unos rasgos titanicos y negativos” que en la obra posterior de Esquilo seran
dulcificados, adoptando un talante mas humano. (Ver: Esquilo, Tragedias completas (1996),
pag. 429.) En Prometeo encadenado no aparece por ningun lado ese Zeus amable y
misericordioso del que nos habla Simone Weil. Lo interesante del analisis de la fildsofa
francesa sobre el texto de Esquilo no es su interpretacion de Zeus, efectivamente demasiado
cristianizada como le reprocha Garcia Gual, sino el analisis de la conexion entre la miseria y
dignidad a través de la figura de Prometeo. Aun admitiendo la objecion de Garcia Gual -a quien
agradezco su observacion-, hay que afadir, sin embargo, que, sin bien en el Prometeo
Encadenado no se observa ningun gesto de piedad de Zeus hacia Prometeo, no por ello se
debe concluir que es caracteristico de los dioses griegos el no mostrar compasion hacia ellos
mismos. Basta con leer las primeras paginas de Prometeo encadenado para descubrir que los
primeros en acercarse al desdichado Prometeo para consolarle son precisamente dos dioses,
Hefesto y Océano, quienes le muestran gestos de solidaridad y de compasion. Asi Hefesto,
encargado de encadenar a la roca a Prometeo le dice: “Habéis cumplido ya, Fuerza y Violencia,
las 6rdenes que Zeus os encargara; no hay nada que afiadir. Pero yo, en cambio, no tengo
corazon para amarrar a un dios, pariente mio, a este pefasco... (pag. 436) “jAy, Prometeo, por
tus males lloro!” (pag. 439). También Océano le dirige palabras consoladoras: “Compasién por
tus pesares debes saber que yo siento...” (pag. 450) Aunque Zeus no aparezca con rasgos
compasivos en este texto de Esquilo, como bien objeta Garcia Gual a la interpretacion de
Simone Weil, no se puede derivar de ello, sin embargo, que es caracteristico de todos los
dioses griegos la absoluta falta de piedad hacia ellos mismos.
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dignidad. Esquilo muestra en esta tragedia que no hay ningun motivo de alegria en la
contemplacion del dolor ajeno y que todo dolor, provenga de donde provenga, es
digno de ser respetado. En el reconocimiento del dolor del otro ocurre algo muy
importante: el caracter personal del dolor deja paso a su caracter “impersonal”, porque
la miseria del ser humano no se reduce al dolor concreto de un individuo, sino que es
el dolor de todo individuo. Hay una diferencia por tanto entre el ,dolor personal“ y el
»dolor impersonal“ y la miseria es siempre un dolor impersonal.

Para clarificar esta distincion nada mejor que recurrir al los escritos de Simone
Weil, quien diferencia entre dos tipos de dolor: a) aquel en el que el dolor sufrido se
transforma en un mal (“dolor expiatorio”) y b) aquel en el que el dolor sufrido es
iluminado por la gracia y contribuye al bien (“dolor redentor”). En el primer caso el
dolor es ,expiatorio”, porque a lo maximo que llega el ser humano a través de él es a
expiarlo sacandolo de si mismo, aunque sea a costa de transferirlo a otro. Estos, en
hacer pagar al otro por el dolor que yo sufro.”® En el segundo caso el dolor es
.redentor® porque a través de él, el ser humano puede acceder a la compasion hacia el
otro."” En ambos casos el dolor existe y la persona sufre, pero mientras en el “dolor
expiatorio” este dolor toma la forma del mal, en el “dolor redentor” toma la forma de
un bien; en el primer caso el dolor degrada a quien lo sufre, en el segundo lo
ennoblece (C/V: 63). La diferencia radical entre ambos tipos de dolor consiste en que,
mientras en el “dolor expiatorio” se trata de sacar de si cuanto antes este dolor para
transferirlo al otro, en el “dolor redentor” se trata de no propagar este dolor, sino
conservarlo en si mismo hasta que devenga algo puro e inocente y no se propague
mas; es decir, hasta que el dolor devenga algo humano. (Esta idea de saber retener el
dolor en si mismo es descrita por la filosofa con una bella metéafora: hay que saber
abrazar pacientemente al camalednico Proteo, el infeliz dios que adopta todas las
formas y colores posibles, hasta que por fin tome el aspecto humano.) El “dolor
expiatorio” corresponde, en mi opinién, al dolor personal por la siguiente razoén: el ser
humano que sufre considera su propio dolor como un castigo y busca una consolacion
o recompensa a su dolor. Y la forma mas facil y cobarde de encontrar esta satisfaccion
es propagando mas dolor a su alrededor. Asi, lo que en un principio era solamente
dolor acaba transformandose en un mal, porque el propio dolor sirve como excusa
para propagarlo. El “dolor redentor” corresponde al dolor impersonal por el siguiente
motivo: el ser humano que sufre considera su dolor no como un castigo de los dioses,
sino como una condicién misma de su existencia. Esto es, no sufro precisamente por
ser yo -aspecto “personal’, sino porque soy humano -aspecto “impersonal”’. La
conciencia de este hecho permite renunciar al deseo de transferir mi dolor al otro. De
este modo el dolor no acaba transformandose en un mal, sino todo lo contrario, en un
bien, al eliminar la sed de venganza y la espiral de violencia. Aquiles interrumpe su
venganza de arrojar el cadaver de Héctor a los perros al reconocer en el dolor de
Priamo por su hijo Héctor, su propio dolor por su amigo muerto Patroclo. Por ello este
dolor es redentor, porque a través de él se redime el mal que muy frecuentemente va
acompafando al dolor.

El sentimiento de la miseria es la conciencia del dolor impersonal y redentor.
Es, en términos de Simone Weil, “malheur”, que podria ser traducido como “desgracia”
o -como propone Carmen Revilla- desventura. El “malheur” o la desgracia es algo

19 «Sj rame qui tombe dans ce malheur a en partie aboli en soi le je pour laisser place a Dieu,

mais non pas complétement, le malheur produit le double effet (...) Douleur expiatrice”. (CVII:
467)
" “Douleur rédemptrice. Quand I'étre humain est dans I'état de perfection, quand par le secours
de la grace, il a complétement détruit en lui-méme le je (...) Par la douleur rédemptrice, Dieu est
présent dans le mal extréme”. (La pesanteur et la grace, Plon, Paris, 1948, pag. 30)

C. Revilla; Simone Weil: nombrar la experiencia, Trotta, Madrid, 2003, pag. 163
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bastante mas complejo que el dolor.” No es el dolor del que sufre eventualmente para
obtener un beneficio, como por ejemplo, los soldados de Napoledn que partian alegres
al frente, aun sabiendo lo que sufririan alli, pero con la idea de obtener una
recompensa o de alcanzar el honor (CVI: 394). No es el dolor del deportista que
participa en una competicién, pues la esperanza de ganar le ayuda a soportar el
sufrimiento. Tampoco es el dolor del que asume voluntariamente el martirio, porque su
nombre pasara a la historia para un determinado grupo de gente y en esa fama
posterior ha encontrado ya la recompensa a su martirio (CVII: 417, La pesanteur et la
grace: 94, 98). Ni tampoco es el dolor del masoquista, ya que su sufrimiento no
proviene aqui del acontecer en el mundo, sino de la busqueda de una satisfaccion
personal. Nada hay de humano en buscar el dolor. El aspecto humano del dolor
consiste en no transformar el dolor sufrido en un mal. En todos estos casos aqui
mencionados se trata de formas de un “dolor personal’. Este aspecto personal del
dolor conlleva que el conocimiento del mundo que se obtiene a través de él sea un
conocimiento también “personal”’. Es decir, un conocimiento imperfecto e irreal, donde
la ilusion de transferir el dolor al otro se confunde con la impresion de que se carece
de limites de accién. Es como si el hecho de poder propagar el propio dolor tuviera
como efecto el poder espantar definitivamente de uno mismo el sufrimiento. El
sentimiento de miseria, por el contrario, procede de la conciencia de nuestros propios
limites de accion. Esta conciencia conlleva dolor, pero también un aspecto cognitivo, a
saber: nos proporciona un conocimiento real y auténtico de este mundo, que no
consiste en otra cosa que en la convivencia entre seres que se limitan mutuamente.

Conclusiones

El sentimiento de miseria es un tipo de dolor o una forma de sufrir que refleja
una enorme dosis de generosidad. Porque este sentimiento supone el renunciar a la
forma mas facil y rapida de resarcirse del propio dolor, es decir, de propagarlo
automaticamente a su alrededor. Es necesaria mucha generosidad para saber
transformar el aspecto personal de dolor en un aspecto impersonal. La dignidad del
ser humano reside en su renuncia a transformar el dolor en un mal. Por ello existe una
conexién estrecha no entre la dignidad y el dolor, sino entre la dignidad y el
sentimiento de miseria.

Lo que hace singular y resulta de interés la lectura de las obras clasicas
griegas es, en mi opinion, que no relatan la experiencia del dolor, sino de la miseria.
He puesto algunos ejemplos de Homero y de Esquilo, pero podrian ser también de
Tucidides y su magnifico relato de la guerra del Peloponeso o también cualquiera de
las tragedias de Sdéfocles. Aun no perteneciendo al mundo clasico griego me gustaria
terminar esta comunicacion haciendo una referencia a un texto denso, duro y muy
impactante sobre la vinculacién entre el sentimiento de la miseria y de la dignidad. Me
refiero al ,Ejemplar de una vida humana“ de Uriel da Costa. Para los que no estén
familiarizados con este autor, solamente afiadir una palabras sobre el contexto en el
que surge este breve relato en el cual se narra una experiencia desgarradora vivida
por el propio autor. El judio sefardi Uriel da Costa vivié en la Holanda del siglo XVIl y
pertencié a la misma comunidad que Spinoza. Fue expulsado de la comunidad a
causa de su interpretacion de las Escrituras y con ello condenado al ostracismo. La
situacién resultaba tan insoportable para él que finalmente accedié a solicitar el perdén
de la comunidad y su reinsercién en ella. Este perddn incluia, sin embargo, una serie
de golpes y de vejaciones publicas en las que todos los miembros de la comunidad

B9 ne s’agit pas de la douleur ou de la souffrance, qui sont des sensations, des états

d’ame...ll s’agit de bien autre chose. Il s’agit du malheur. Le malheur n’est pas un état d’ame”.
(Pensées sans ordre concernant 'amour de Dieu, Gallimard, Paris, 1962, pags. 121-122)
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tomaron parte. La ceremonia de reinsercion fue tan humillante que da Costa escribié
este breve texto relatandola y a continuacién se suicidd.' Lo tremendo de este texto
no es la detallada descripcion del catalogo de humillaciones al que se vio sometid, sino
la constatacion de que el sufrimiento aqui no conlleva ningun conocimiento ni ninguna
compasion, sino que se transforma en el mal. La comunidad contemplé en da Costa a
un ser miserable, pero fue absolutamente incapaz de ver la miseria de si misma al
imponer su brutal castigo. Cuando el miserable es siempre el otro y no uno mismo, el
aspecto humano del dolor se pierde. Y la dignidad también. Porque lo que engrandece
al ser humano es, como dijo Pascal y repiti6 Simone Weil, es el empezar por
reconocer la propia miseria, no la ajena.
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