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“La historia es quizds una gran anécdota” Novalis.

1. “Quiero hacer de mi vida un poema”: Anécdota, Historia, Genealogia.

Anécdota: Para poder escribir, Kimitake Hiraoka cambio su nombre por el de
Yukio Mishima. Yuki, en japonés, quiere decir “nieve”; y Mishima es el “lugar desde el
que se ve la nieve del Monte Fuji”. “Nieve” y “lugar desde el que se ve la nieve”. Dentro

y fuera, a la vez.
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Nietzsche considera que si la historia se dedica a buscar y defender los
primeros principios y los fines ultimos termina por errar, y asi “el historiador, de tanto
mirar hacia atras, termina por creer también hacia atras”’, como los cangrejos.

La historia olvida la naturaleza y su naturaleza, su origen contingente, azaroso,
antagonico, egoista, y se da a plantear origenes trascendentes, cuando las cosas
carecen de estos, o mas bien, cuando estos mismos origenes son constructos,
creaciones, consecuencias antes que primeras causas: “su esencia fue construida
pieza por pieza a partir de figuras que le eran extranas*“.”

Obsesivamente la historia que Nietzsche critica no hizo mas que enquistar esa
“hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos3” que hemos de
llamar verdad. Cristalizando los acontecimientos, volviendo estatico sistema lo que no
es mas que la fluctuante “suma de relaciones humanas que han sido realzadas,
extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que después de un prolongado
uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes.?

La historia y su saber, y el poder que este produce, se perpetuaran entonces
en tanto oculten que “un aparato epistemolégico no puede tener fundamentos
esenciales, no puede corresponder a una sustancia®, ya que detras de los fenémenos
no hay sino “una voluntad de poder se ha enseforeado de algo menos poderoso y ha
impreso en ello, partiendo de si misma, el sentido de una funcion.®”

A los ojos de Nietzsche la historia toda, y todas las historias, pueden ser
concebidas como “una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes
siempre nuevos, cuyas causas no tienen siquiera necesidad de estar relacionadas
entre si, antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo meramente casual”
revelando con esto que lo que llamamos verdad e historia no es sino el resultado final
de los enfrentamientos sucesivos, los procesos de cambio, los “avasallamiento mas o
menos profundos, mas o0 menos independientes entre si, que tienen lugar en la cosa, a
lo que hay que anadir las resistencias utilizadas en cada caso para contrarrestarlos,
las metamorfosis intentadas con una finalidad de defensa y de reaccioén, asi como los
resultados de contra-acciones afortunadas.”

Ahora bien, si una “historia esencialista” se encargara de ocultar, la genealogia
(en tanto método) surgird para proponerse como tarea “percibir la singularidad de los
sucesos, fuera de toda finalidad monétona; encontrarlos alli donde menos se espera y
en aquello que pasa desapercibido por no tener nada de historia -los sentimientos, el
amor, la conciencia, los instintos-, captar su retorno, pero en absoluto para trazar la
curva lenta de una evolucion, sino para reencontrar las diferentes escenas en las que
han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su ausencia, el momento en
el que no han tenido lugar®’; haciendo prevalecer la progresion de enfrentamientos que
generan el cambio, aquel “inocente devenir”, por sobre los principios y la teleologia.

Nuestra primera pregunta surge ante el papel que puede jugar la anécdota en
un posible analisis genealdgico, como instrumento que ayudara a revelar las capas de

" Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

2 Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

% Nietzsche, F. “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.” en “Obras Completas”, vol. |,
Ediciones Prestigio, Buenos Aires, 1970.

* Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. en “Obras Completas”, vol. |,
Ediciones Prestigio, Buenos Aires, 1970.

® Cacciari, Massimo; Krisis. Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a

Wittgenstein

® Nietzsche, F. “Genealogia de la moral’ en “Obras Completas”, vol. lll, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970.

” Nietzsche, F. “Genealogia de la moral’ en “Obras Completas”, vol. Ill, Ediciones Prestigio,

Buenos Aires, 1970.
% Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.
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sedimento que fueron formando las “metaforas gastadas” de la verdad histérica, de la
moral, de las estructuras de poder.

Anécdota proviene del griego an-ékdotos, que se dice del que no esta casado’,
del que es célibe por que no ha sido dado en matrimonio. La anécdota es ese dato que
no ha sido atado a los lazos de la verdad histérica, pero que aun asi persiste.

Aquello que sin ser necesariamente verdadero o falso se dice de algo y ha de
delinear suavemente su contorno.

La anécdota es un espacio contiguo, un lugar que aborda tanto la contingencia
de la historia como la memoria y, principalmente, el olvido; en su fragmentariedad, en
su descanso’’, en la reconstruccion por medio de la ficcion de sus baches y lagunas:
la anécdota es “un suceso particularmente memorable o también la inscripcion
memoriosa de un suceso particular’”.

Espacio en que, prevaleciendo la vida por sobre la verdad, mezclandose en ella
historia, acontecimiento y ficcion. La anécdota presentara la paradoja de que en esta
es imposible distinguir entre la narracion y el hecho acaecido.

Cuestiona la historia sin salirse de ella. Cuestiona, por su uso, la intrinseca
moral de la ciencia historica, en su afan de verdad, sentido y trascendencia. Anécdota
como una herramienta genealdgica que se enfrenta “al despliegue meta-histérico de
las significaciones ideales y de los indefinidos teleolégicos. Se opone a la busqueda

del “origen”’®.

2. “El querer libera, pues querer es crear”: El caso de Mishima.

Anécdota: En cierta ocasion un escritor francés visito a Mishima en su casa. El
escritor, sorprendido por el estilo occidental de la casa y sabiendo la profunda
fascinacién de Mishima por la tradicién, lo interroga: -“;Coémo explica usted que en
foda su casa no haya nada japonés?” Mishima respondié amable: — “Aqui, solo lo
invisible es japonés”,

No pretendemos inquisicién biogréafica, sino busquedas en funcion de dos
necesidades’:

1) La anécdota no cristaliza ni impone, solo trazara, delinea: de ahi ha de
surgir nuestro Mishima. Trazara fragmentos de vida, de obra, de cuerpo.

2) Exponer como el aparato historiografico-filologico que busca,
desesperadamente, separar la verdad de la mentira, es incapaz de asimilar
estos elementos como parte de la pretendida totalidad, y soslaya estos
elementos, precisamente por moverse en el espacio de lo ambiguo.

El anecdotario de Mishima, en el que se cruza su obra como expresiéon de su
vida, y su muerte, como prolongacion de su obra; delinea una figura esquiva, difusa.
Rompiendo con el espacio biografico (anexo al de las ciencias histéricas).

Sus multiples y contradictorias anécdotas, la escasa parte de su obra traducida
al castellano sumado a la compleja diferencia cultural que trastoca nuestro horizonte

9 Oyarzun, P. “El dedo de Diégenes”, Dolmen, Santiago de Chile, 1996.

10 Nietzsche, F. “Genealogia de la moral” en “Obras Completas”, vol. lll, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970.

11 Oyarzun, P. “El dedo de Diégenes”, Dolmen, Santiago de Chile, 1996.

12 Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

13 Seguimos aqui el modelo de analisis propuesto por Pablo Oyarzun en su obra “El dedo de
Diogenes”, Dolmen, Santiago de Chile, 1996.
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de “normalidad”, las aventuras hagiograficas o exegéticas (también contradictorias)
que ha despertado, y por sobre todo las propias limitaciones de nuestras lecturas,
influida por rumores, entredichos y comentarios, constituiran la posibilidad de explorar
episodios de una vida donde nuestras Unicas “certeza” seran las anécdotas.

Si la anécdota surge en esos lugares donde se siembra la duda biografica o el
rumor, llenando, o provocando, silencios, espacios y azares, nos obliga entonces a
pensar sujetos plurales e historicos, ubicados en espacio y tiempo, en un lugar, con un
cuerpo, para poner en juego (y en juicio) su verosimilitud. Asi el cuerpo y la creacion
artistica de Mishima se uniran para relatar un “campo” o “trazado”, no un cuerpo
individual aislado del resto del mundo, sino transitado, colectivo: atravesado por las
relaciones humanas, las fuerzas histéricas, las instituciones, las consignas religiosas,
morales, etc.

Un cuerpo, una vida, donde no estan soélo las marcas del individuo sino también
las de su generacion y las de las generaciones pasadas, las de su sociedad y las de
todas las otras fuerzas que lo constituyen en su entrecruzamiento’.

Tendremos entonces que “construir’ un Mishima fragmentario, el Mishima
anecdodtico, en base a relatos que se mueven en el terreno de lo indefinido. Un
proyecto de genealogia de la narracién y el cuerpo en Mishima. En Mishima y “no en la
obra de Mishima”. No en el espacio aislado de la obra. Sino en el de la existencia, ya
que es ahi donde suponemos acontece la anécdota.

3. Escrito en/con el cuerpo: la construccion literaria.

Anécdota: Mishima, en “Confesiones de una Mascara”; narra su primera
masturbacion mientras contemplaba la reproduccion de San Sebastian de Guido Reni.
Anos mas tarde, desnudo, con los brazos en alto y dos flechas clavadas en su cuerpo,
se hace fotografiar personificando al santo, pero Mishima agrega una tercera flecha,
clavada en su vientre, justo donde hundira su pufial el dia de su hara-kiri.

“Desordenar” la vida de Mishima, despreciar la teleologia del cuerpo es
despreciar la historia en el sentido teleolégico, es rescatar la “wirkliche historie”,
conocerlo no por escritor, sino por “anecdotario”. conocer su “mala respiracion, mala
alimentacion, cuerpo débil y abatido respecto al cual los padres han cometido errores
(..)”"°, en la muerte, en la masturbacién®, en la sexualidad alterna, el

" vattimo, G. “Arte e identidad. Sobre la actualidad de la estética de Nietzsche”.

Edicion electrénica.

"® Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

'® La anécdota de la masturbacion, repetida en varias de sus obras nos conecta con la visién
del cuerpo entre “normales” y “anormales” delineada por Foucault, cuerpos que sufren la
marginacion como resultado del operativo instaurado por las fuerzas que ejercen poder sobre
ellos.

Uno de estos “Anormales” descrito por Foucault es precisamente “el nifio masturbador”: La
masturbacion es el secreto universal, el secreto compartido por todo el mundo, pero nadie
comunica nunca a ningun otro.

“Estaba anémico de tanto masturbarse. Pero su propia fealdad no habia empezado a
molestarle. La poesia era algo aparte de esas sensaciones fisicas de asco. La poesia era algo
aparte de todo. En las sutiles mentiras de un poema aprendia el arte de mentir sutimente. Sélo
importaba que las palabras fueran bellas. Todo el dia estudiaba el diccionario.” (El nifio que
escribia poesia)

La puesta en obra de Mishima convierte esa convencion del silencio y el secreto en narracion
donde se cruza ficcion y biografia. No sabemos si fue o solo fue escrito. Pero aun asi en esa
narracion la incomodidad que produce, su carga perturbadora, devela la convencion.
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sadomasoquismo o los suefios canibales... Esas emergencias es donde radican los
nudos que un genealogista deberia seguir e investigar para encontrar el trazo de
Mishima escritor.

La Historia so6lo reconoce los nacimientos, las muertes, las enfermedades, en
tanto pequefios fragmentos que pueden entrar en el monolitico sistema de datos y
estadisticas. Pero ‘las pequenas historias”, que cuenta el cuerpo y que son
sistematicamente despreciadas, solo tiene espacio en las lindes de la verdad, en la
literatura, en el rumor y la anécdota. La obra sera prolongacion del cuerpo “y nada mas
que cuerpo ya que el alma no es sino una palabra que designa algo que forma parte el
cuerpo’”.

Mishima sera ejemplo del nietzscheano “hombre de una época de disolucion,
que tiene en su cuerpo la herencia de una procedencia multiple’’®. La historia efectiva
se reflejara asi en el cuerpo, lo moldeara, a través de las fuerzas que en ella juega, ya
que “es el cuerpo quien soporta, en su vida y en su muerte, en su fuerza y en su
debilidad, la sensacion de toda verdad o error, como lleva en si también, a la inversa,
el origen —la procedencia-.”” Sobre el cuerpo “se encuentra el estigma de los sucesos
pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores; en él se
entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan, entran en lucha,
se borran unos a otros y contintian su inagotable conflicto?.”

Revelara, por ejemplo, el cimulo de experiencias y contingencias que expresan
la tension de una época de crisis (el Japdn de postguerra en un incompleto mestizaje
con la sociedad occidental en el caso de Mishima) asolada no sélo por la conciencia
moral puritana, sino por el cambio radical que conllevo el sistema de vida en las
ciudades?’.

La lucha de una época, un pais y una tradicién por resistir, ya sea de la forma
mas radicalmente revolucionaria la mas férreamente conservadora, la entrada de una
vision occidental del mundo.

Obra mediante, Mishima pretende intervenir como sujeto activo, padeciendo el
devenir de la vida y no estatico espectador en esa lucha. Como un “centro de fuerza”,
cargado de una voluntad que pretende construir todo el resto del mundo a partir de si
mismo, es decir que lo mide, lo modela y lo forma segun su fuerza®.

Y este “centro de fuerza” nos era otra cosa que su cuerpo escribiendo,
poniendo en acto su voluntad de poder: no solo es un cuerpo el que escribe, sino que
la escritura misma se convierte en cuerpo, generando en la escritura no sélo el "relato
de la experiencia” sino “una experiencia de vida. Porque quien escribe cuando

El acto de masturbarse se transforma en otra cosa: no secreta e individual busqueda del placer,
sino develamiento, desde la experiencia y al obra de Mishima, de una representacién sobre el
cuerpo: el hecho de que Mishima haya eyaculado ante la imagen de Guido Reni que
representaba a san Sebastian habla de como el arte japonés no conoci6 “la glorificacion del
desnudo”. Ningun samurai habria muerto de esa manera, nunca ningun guerrero de Japdn
habria aceptado esa desnudes a la hora de su muerte: “Los héroes del Japon antiguo aman y
mueren con su caparazon de seda y acero”.

Devela también una compleja relacién con la belleza, el arte y la sexualidad: sea porque
Mishima siempre relacioné el desafio con la carne; o bien porque creia que era necesario
profanar y matar la belleza por ser demasiado hermosa.

7 Nietzsche, F. “Asi hablé Zaratrustra” en “Obras Completas”, vol. Ill, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970.

'8 Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

¥ Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

2 Foucault, M. “Nietzsche, La Genealogia y la historia”, Pre-Textos, Valencia, 2004.

2 Mishima, Y. “Musica”, Seix Barral, Barcelona, 1993.

2 Massimo, Cacciari “Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a
Wittgenstein”, Siglo XXI, México, 1976.
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escribimos es nuestro cuerpo con sus fuerzas, que siempre son, al mismo tiempo, las
fuerzas de los otros que se interceptan con las propias. Fuerzas propias y
desapropiadas de la escritura: (...) no se escribe con el cuerpo, sino que es el cuerpo
el que escribe y se escribe.”?

El cuerpo como una pagina donde se narra el devenir, superficie de inscripcion
de los sucesos. La historia estar “escrita en el cuerpo” y la obra literaria, “mostrara al
cuerpo impregnado de historia”.

4. “Solo una flor caida es una flor total”: muerte y puesta en escena.

Anécdota: Tras su suicidio en el edificio del estado mayor del “Comando
Oriental de las Fuerzas de Autodefensa del Japon”, donde llevo adelante su fracasado
llamamiento golpe de estado, el cuerpo de Mishima fue sacado del lugar en una caja
de madera. Por alguna razén, los periodistas de radio y de televisidn rodearon la caja y
acercaron sus microfonos a la tapa de madera. Esperando alguna ultima declaracion...

En Japdn, el suicidio entre escritores no es un dato raro. A el han recurrido,
hasta la fecha, once de los mas importantes del siglo XX: Bizan Kawakami (1908);
Takeo Aishima (1923); Ryonosuke Akutagawa (1927); Shinichi Makino (1936); Osamu
Dazai (1948); Tamiki Hara (1951); Michio Kato (1953); Sakae Kubo (1958); Ahihei Hino
(1960); Yukio Mishima (1970) y Yasunari Kawabata (1972).

La muerte por mano propia, en el caso de Mishima, develara una serie de
problematicas: no solo el vacio cultural y el conflicto de tener entre los mayores, y mas
vendidos, escritores del pais un “suicida golpista”, sino también contradictorio un
mensaje politico (especie de suicidio entre altruista y andmico) y el problema ademas
del método empleado?. Pero quizas el mayor problema fue que su suicidio incluyo
toda una “puesta en escena” que fue transmitida por la radio y la television japonesa,
mostrandose como parte constitutiva de su propuesta estética: “Su suicidio fue una de
sus obras.?”

2 Cragnolini, M. “Del cuerpo-escritura. Nietzsche, su "yo" y sus escritos”, edicion electronica
Seppuku es el término japonés empleado para denominar un suicidio ritual por
desentrafiamiento. Se conoce en occidente también como hara-kiri (literalmente “abrirse las
entrafias”).
Para los Samurais, la muerte significaba un asunto de honor, y la muerte por vejez y por
causas naturales no era algo deseable ya que una muerte noble, temprana y violenta era un
signo de predileccién de los dioses, expresando el ideal de "Vivir bellamente y morir de manera
hermosa". De alli la adopcion de la flor del cerezo como emblema del Samurai: bello y efimero.
El seppuku era una parte clave del codigo samurai.
En el rito del seppuku, el samurai se colocaba de rodillas y hundia una espada corta por el lado
izquierdo del vientre, continuaba el corte hacia la derecha, volvia al centro y efectuaba un giro
para ascender en la trayectoria del corte, hasta el esternén. Como curiosidad, el samurai que
efectuaba el seppuku tenia que sostener el arma usando un pafo para no salpicarse las
manos, ya que morir con las manos manchadas de sangre constituia una deshonra.
Mientras el guerrero efectuaba el seppuku, un compafiero se mantenia a su lado de pie, y si
veia a éste sufrir demasiado, le cortaba la cabeza.
El “Seppuku” habia sido abolido como practica alrededor de 1880 y sus ultimas expresiones se
vieron en el contexto de la derrota durante la Segunda Guerra Mundial, veinticinco afios antes
del suicidio de Mishima, donde fue realizado por mas de quinientos soldados y oficiales
“responsabilizandose” de la derrota.
% Yourcenar, M. “Mishima o la vision del vacio”, Seix Barral, Barcelona, 2003
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Suicidio no solo como “un modo altivo, cuando no es ya posible vivir
dignamente. La muerte elegida voluntariamente, la muerte en tiempo oportuno, con
claridad y serenidad...?®” Sino también como “Puesta en escena” que permite montarse
desde la simulacion de ser otro que si mismo, cuyo “ser’ no puede decidirse
simplemente.

Actuar, poner en escena, resulta entonces sustituirse a si mismo, ademas de
sustituir a otro en el acto de tomar un nombre ajeno (Kimitake Hiraoka llevo hasta el
limite su interpretacion de Yukio Mishima). Significa la presencia de otro (quizas un je
Suis une outre, al estilo de Rimbaud) y no la mera representacion.

La posibilidad de tomar otra naturaleza a la usanza de los antiguos dioses, las
narraciones de Ovidio, 0, las mutaciones del Zaratustra, alejan al “ser” de lo estatico, y
pareciera desobedecer el caracter estable de la creacion, la certeza del culto y la
unidireccionalidad del sentido.

La puesta en escena nos transforma en otro, desenmascara enmascarando: el
actor no sélo debe intentar dejar de ser él, sino creer en la realidad de aquella
heterogénea e impresentable fuerza que asalta su interior. Asi, Nietzsche sefala que
en la época presocratica “el fenémeno dramatico primordial es verse uno transformado
a si mismo delante de si, y actuar uno como si realmente hubiese penetrado en otro
cuerpo, en otro caracter’®’

Narra Mishima esta otredad en sus “Confesiones de una mascara”:

‘“Aunque en ese momento no me daba cuenta con claridad, a mis ojos
representaba la revelacion de cierto poder, el primer llamado que me hacia una voz
extrafia y secreta (...) Entonces tuve el presentimiento de que en este mundo existe un
tipo de deseo parecido a un dolor agudo. Levantando mi vista hacia ese joven
mugriento, me senti ahogado por el deseo y pensé: “Quiero cambiarme por él, quiero
ser él”.

O en su hermoso cuento “Onnagata”:

“Era indudable que las representaciones de Mangiku poseian momentos de
poder diabdlico. Usaba sus preciosos ojos tan efectivamente que, a menudo, con una
sola mirada podia crear en la audiencia la ilusion de que el personaje de una escena
era otro, muy distinto.”*®

“Puesta en escena” no como mero engafo, parodia o disfraz. Sino como
espacio desde la tragedia y el rito, buscando interrumpir cualquier principio y ser,
momentaneamente y en el propio cuerpo, para volverse otro: “en que el hombre esté
fuera de si y se crea a si mismo transformado y hechizado. En el estado del “hallarse—
fuera—de—si”, en el éxtasis, ya no es menester dar mas que un solo paso: no
retornamos a nosotros mismos, sino que ingresamos en otro ser, de tal modo que nos
portamos como seres transformados magicamente. De aqui procede, en ultima

Cabe sefialar también que el tema del suicidio ritual ya habia sido abordado en su obra, tanto
interpretandolo en la pelicula “Yokoku”, en la cual intervino como actor, o en cuentos como
“Patriotismo”:

“Al mirarse a los ojos descubrieron en su interior una muerte honorable, estaban de nuevo a
salvo tras las paredes de acero que nadie podria destruir, enfundados en la impenetrable
coraza de la Belleza y la Verdad.

Sus mejillas, recién afeitadas, irradiaban nuevamente el brillo de la juventud y parecian iluminar
la opacidad del espejo. Sinti6 que habia cierta elegancia en la asociacion de la muerte con
aquella cara sana y radiante. Seria su rostro de difunto.”®

% Nietzsche, F. “El ocaso de los idolos” en “Obras Completas”, vol. IV, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970.

? Nietzsche, F. “Origen de la tragedia” en “Obras Completas”, vol. |, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970.

% Mishima, Y. "Muerte en el estio y otros cuentos”, Monte Avila, Caracas, 1969.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 7


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Elisa Maradey | Juan Carlos Moraga

instancia, el profundo estupor ante el espectaculo del drama: baila el suelo, la creencia
y al indivisibilidad y fijeza del individuo.”#

5. Extrana forma de vida.

Anécdota: Un dia, ya en Naumburgo, Nietzsche se escapa y esta
desaparecido durante dos horas. Al final, un policia lo trae de vuelta a casa: "Habia
querido bafarse en una charca que habia al lado del bafio de caballeros, y en efecto

se habia paseado desnudo durante un buen rato".*°

¢, Cuanta importancia le podemos dar al rumor en filosofia, a la anécdota? ;Nos
sirve de algo la fealdad de Sécrates, el tonel de Didgenes, los tropiezos de Tales, las
cronicas de Didgenes Laercio, los forunculos de Marx, los fallidos suicidios de Saint-
Simon, las parafernalias religiosas de Comte, las aventuras anales de Joyce, los libros
subrayados con las ufias de Lezama-Lima, las alucinaciones de Althusser, los
cangrejos de Sartre? ; Son parte de su filosofia, de su historia, siquiera de su vida? No
lo sabemos.

Pero son esos comentarios anecdaéticos, los rumores, lo que nos llama siempre
la atencién de esas vidas narradas, de esas vidas escritas. Siembran la sombra de
una duda (¢Podria ser la filosofia clasica fruto de un creativo narrador llamado
Diégenes Laercio que se ha cristalizado y devenido corpus fundamental?®’).

El mismo sistema educativo, sostenido en ese “método acromatico®®” descrito
con humor por Nietzsche, nos da la posibilidad de quedarnos solo con la anécdota,
con eso que oimos en la clase como un cotilleo, en los pasillos como rumor, en los
libros como nota al pie, en la clase como comentario de color.

El lazo invisible entre boca y oido de la catedra (de la boca al oido van tanto la
palabra del poder como el rumor, el secreto, el chisme, o algun sensual beso...) nos
revela el pensamiento, pero también los fragmentos imprecisos de la vida, los rincones
tragicos o cdmicos, quizas mas interesantes que el mismo pensamiento: de la boca al
oido, “el estudiante universitario oye, escucha (...). Muy frecuentemente el estudiante
escribe mientras esta escuchando. Esos son los momentos en que esta unido a la
universidad por un cordén umbilical. Puede escuchar lo que guste, no esta obligado a
creer lo que oye, puede taparse los oido si no quiere escuchar.®”

? Nietzsche, F. “El drama musical griego”, en “Obras Completas”, vol. |, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970. Valga indicar que en sus textos posteriores el pensamiento de Nietzsche
no se desmarca del interés por la teatralidad. Pues no solo lee como tal a la filosofia, sino que
también la modulacion de la propia fuerza se piensa desde la analogia con el teatro. Por
ejemplo en el paragrafo 97 de Mas alla del bien y el mal, Nietzsche sefala que alli donde se
habla de un gran hombre el concibe al comediante de su propio ideal. Pues, desde la mirada
goerspectivista, todos terminan acabando por ser comediantes. .
“El viaje de Nietzsche a la locura documentado en las cartas de su madre”, en revista “N”
08/08/08.
% Las vidas imaginarias, inventadas o reescritas, particularmente las enciclopedias-biograficas-
filoséficas imaginarias no son menores en la literatura y nos basta un ramillete como ejemplos:
La obra toda de Borges, “Vidas imaginarias” de Marcel Schowob, “La literatura nazi en
América” de Bolano, “La Sinagoga de los Iconoclastas” de Wilcock, “Las teorias salvajes” de
Pola Oloixarac, la obra completa de Vila-Matas, y un hermoso y extensisimo etcétera...
%2 Nietzsche, F. “Sobre el porvenir de nuestros establecimientos educacionales’, quinta
conferencia, en “Obras Completas”, vol. 1, Ediciones Prestigio, Buenos Aires, 1970.
® Nietzsche, F. “Sobre el porvenir de nuestros establecimientos educacionales”, quinta
conferencia, en “Obras Completas”, vol. 1, Ediciones Prestigio, Buenos Aires, 1970.
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Literatura y filosofia nos regalan esas extrafia formas de vida surgidas del
trabajo con la palabra y las ideas, como estas marcan, deforman, transforman, los
cuerpos y las existencias. Podemos escuchar la “verdad” y quedarnos con la
anécdota, que difusa y peculiar, nos hace mas cercanos, al revelar la vida que
subyace al endiosado pensamiento. Es la vida que resiste a la idea. Literatura y
filosofia pueden ser consideradas como expresiones, como caras, de un mismo
oficio.*

La larga lista de notas con el que termina este trabajo, sus mas o menos
amplias fuentes y la rigurosa bibliografia que la catedra propone, no garantizan que los
autores se hayan comportado como historiadores, genealogistas o siquiera como
fidedignos biografos, declarando de antemano su negativa a esta intencion.

Intentamos ser esquivos a los métodos que persiguen la “diosa Verdad”,
prestando oido a lo difuso, retocando algunos datos o poniéndolos en duda. Ya que
creemos que en esa delgada linea que separa ficcion y conocimiento es donde se
encuentra los ultimo “documentos leidos a la espera de su confirmacion o desmentidos
eventuales®”, esperando con su humildad, su imprecisién y su belleza.

Y quizas, en esa anécdota, en ese rumor, en ese indicio, esta el inicio de algo,
como sefalara Althusser en su carta del 1963 a Franca Madonia: “En todo comienzo,
la Filosofia esta alli, toda entera (...) Es por eso que su comienzo la obsesiona, hasta
que ella se haya reconocido a si misma como no siendo mas que el comienzo mismo.
Comenzar es su absoluto mismo. Asi pues, para alcanzar ese absoluto, le basta (a la
Filosofia) con comenzar: comenzar con esas siluetas que, en las brumas del
anochecer, distingue mal Teeteto; por esos sombreros que — antes de Cartier-Bresson
— Descartes y Comte, desde su primer piso teérico, vieron flotar lentamente sobre el
curso de agua de una calle hasta el confluente de la bocacalle; por esa llama al fin
compartida sin que medie palabra, simple, libremente, entre dos seres portadores
empero del mundo en sus gestos: el cigarrillo que Sartre enciende a un trabajador en
la calle; por ese boleto ajado que Aron hace marcar en la entrada del metro para entrar
a la circulacion de los hombres; por la luna redonda en el horizonte gravido de los
arboles, de las sombras y de los suefios; por la tierra abrumada de luz donde pint6 su
noche un demente. Le basta por comenzar.>®”

3 Colli, G. “Introduccion a Nietzsche”, edicion electronica.

Colli senala que: “La literatura, a través del instrumento de la palabra escrita, es la ficcién de
decir algo a alguien que no escucha, que no existe. Todo el mundo de los libros se resiente de
esta mentira. El texto de un filésofo no puede contener la verdad: el fildsofo finge Unicamente
decirla, pero ni una sola vez resuena, ni un solo oido oye, ni una sola mirada recibe la vida.”

% Prologo de Elide Pittarello al libro “Vidas Escritas” de Javier Marias, DeBolsillo, Buenos Aires,
2008.

% De Ipola, E. “Althusser, el infinito adiés”, Siglo XXI, Buenos Aires, 2007.
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