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I. Sélo suena el que vive

La inquietante relacion entre poetas vy filésofos fue expresada
inmejorablemente por Antonio Machado en su apdcrifo Juan de Mairena de diversas
maneras: bien aseguraba que los poetas eran metafisicos fracasados vy los fildsofos
poetas que creian en la realidad de sus poemas'; o bien que poetas y filésofos se
intercambiarian, cantando los primeros las hazafas metafisicas, mientras los
segundos se pondrian a pensar el fugit irreparabile tempus® enlutando sus violas; en
tercer lugar, una de las afirmaciones mas recurridas, en la que cada poema tiene
implicita y no explicita su metafisica®; y por Gltimo, la inevitabilidad de ir de la poesia a
la filosofia y de ésta a aquélla, de ir de lo uno a lo otro®*. Una vez que el lector
reposado entiende a Machado, gana un pequefio manual de instrucciones, muy poco
sistematico —todo hay que decirlo-, para leer a Macedonio Fernandez.

La pregunta que podemos enfrentar en esta introduccion, es la que
desarrollamos a lo largo de todo el estudio posterior: Macedonio, ¢poeta o fildsofo?
Desde luego, no es ninguna pregunta original —tampoco es mi pretension la
originalidad-, pero su pertinencia es incuestionable®. No se puede evitar ver a
Macedonio como lo uno o como lo otro, como ese ir de o uno a lo otro y de lo otro a lo
uno que decia Machado, en una sugerente y chocante mezcolanza de ambos, de la
que es dificil derivar qué es primero. Acaso, lo que voy a sostener, es el punto de
encuentro de poeta y fildsofo como lugar o espacio en que Macedonio vive y se
muestra; ese punto no es otro que la cuestién de la muerte y, de hecho, ese fugit
irreparabile tempus. No otra cosa, pienso yo, termina dando los genios poéticos,
artisticos y filosdficos, ni remueve al ser del hombre, que lo dado de su propia
condicion y conciencia de finitud y mortalidad. Del mismo modo, el pensar la muerte es
central y primero para una lectura de Macedonio.

¢ Coémo entronca esto con la vanguardia literaria? Por lo que he podido
entender en estos ultimo dias, Macedonio fue mas una figura, una especie de idolo de
la vanguardia, que un verdadero y real vanguardista que pudiera encajonarse en
alguno de los “-ismos”, de los movimientos que se sucedian por doquier dentro del
mundo literario mundial a comienzos del s. XX. Es cierta su vinculacion con Borges, el
ultraismo y los martinfierristas, y su rebeldia frente ante el realismo anterior. Pero son
mas caracteres externos, circunstanciales, que constitutivos de Macedonio. Tal y como

' Juan de Mairena (1936), XXII (Sigo la edicién de José Maria Valverde)

% Ibidem, XXXIV.

® Cancionero apécrifo: CLXVIII, Juan de Mairena, La metafisica de Juan de Mairena (Segun la

edicion de la Poesia Completa de Manuel Alvar)

* Ibidem, XXIII

*Ensu prologo a Museo de la novela... titulado E/ existidor (Caracas, 1982 pp.IX-XLI, también

recogido en el dossier de la edicion de la obra que manejaré de Camblong y Obieta), Cesar

Fernandez Moreno lo remarca:
Para un filésofo, su metafisica resulta demasiado poética; para un literato, su poesia es
demasiado filosofica. Es por todo esto, sin duda, que ninguno de los historiadores de
nuestra literatura, y menos aun de nuestra filosofia, se ha planteado el problema del
desciframiento integral de Macedonio: en la critica filoséfica argentina y aun
latinoamericana, la tébnica dominante respecto a él no es otra que el silencio.
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le ocurriera a Machado en su generacion, Macedonio esta y no esta entre los
vanguardistas, algo asi como de cuerpo presente y soledad en si mismo. Dicho de otro
modo, la vanguardia es el envoltorio que rodea a un hombre solitario, muy suyo y muy
propio. Es quizas este el cuidado que hay que poner: no confundir lo circunstancial, el
entorno o envoltorio con lo contenido en él. La vanguardia de Macedonio no esta
precisamente en su ambiente histérico, sino en una rebeldia contra el realismo y el
sistematismo de siglos anteriores: una rebeldia que aporta un propuesta empapada de
nihilismo. Filos6ficamente hablando, Macedonio es la bisagra entre el neokantismo
positivista y el nihilismo existencialista con que comienza la historia intelectual del
pasado siglo. Su vanguardia es una renovacion de la actitud metafisica.

La vanguardia macedoniana, pues, gira en torno a las siguiente claves:
enfrentamiento y destruccion de la nocion tragica de muerte por el amor y la exaltacion
del momento presente; enfrentamiento de Ila actitud positivista-cientificista;
enfrentamiento de la filosofia kantiana desnudandola de su metafisica®, que conlleva el
desmantelamiento de la nocién del “yo”, de aquella otra de noumeno y la funcién de la
sensibilidad en el proceso del conocimiento. Enfrentamientos que podemos resumir en
tres: modernidad, positivismo y realismo. Macedonio reelabora la metafisica en la
afeccion, en la emocién mas que en el sentimiento, asi como en el ensuefio mas que
en la realidad. No es de extranar que Schopenhauer pase por encima de Kant con
gran facilidad en sus obras. De hecho, Macedonio se ha detenido en la mitad del
fundador de la época moderna: Descartes. No consigue avanzar mas alla de la
problematica suefio/vigilia, tal y como delata la obra No todo es vigilia la de los ojos
abiertos:

Se vive despierto, dormido y sofiando; se suefia dormido o bien, despierto
(imaginacién, delirio, demencia); en fin, se duerme (estado psicofisiolégico o
quiza exclusivamente fisiolégico, pues dificil es creer que la psiquis duerma)
dormidos o despiertos, es decir, se duerme total o parcialmente’.

En fin, que sélo suefa el que vive, pues soélo él puede estar despierto o
dormido, y aunque se pueda distinguir segun sus caracteres el suefio de la vigilia,
seguimos aun faltos del criterio que nos permita diferenciarlos en la vida diaria, y aun
mas en el complicado caso del ensuefic®, que es el que precisamente amenaza e
impide una distincién tan tajante.

6 Hay que tener un cierto cuidado: la lectura de Kant que hace Macedonio esta fuertemente
influenciada por el neokantismo, razén por la que le es posible ridiculizar cualquier posicion que
mantenga a Kant dentro de los llamados <<grandes metafisicos>>. El enfrentamiento al
cientificismo positivista y a Kant (neokantismo), es la oposicion a una filosofia y un
Pensamiento causalista.

No todo es vigilia la de los ojos abiertos. [pp.97] Obras Completas Vol. 8, Corregidor, Buenos
Aires, Argentina, 2001.
® El ensuefio podriamos entenderlo como la interferencia del suefo en el despierto, el
quedarnos en un momento traspuestos o bien los momentos en que alguien nos puede decir
que no estamos o parecemos ausentes —el dormir parcialmente de la cita anterior-, tal y como
parece que refieren precisamente la gran mayoria de ejemplos expuestos en No fodo es vigilia
la de los ojos abiertos.
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Il. Sélo muere el que existe: la no-muerte
Podemos leer en Museo de la novela de la Eterna:

Soy el imaginador de una cosa: la no muerte, y la trabajo artisticamente
por la trocacién del yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su yo°.

Como deciamos, nos es imposible saber que es primero en Macedonio, si lo
poético y artistico o lo filoséfico. Estas lineas lo ejemplifican claramente, en tanto que
en su brevedad aportan la labor estética de la <<belarte>>'" en sus puntos capitales
simultaneamente a la posicion filoséfica de que se parte: ruptura de la identidad,
conmocién conciencial, desarticulacion de la unidad “yo” e invalidacion de la diferencia
ontologica ser/no ser. O lo que es lo mismo, se ponen en entredicho las columnas
conceptuales de toda la tradicion moderna y la metafisica clasica: conciencia, unidad,
identidad y diferencia ontoldgica, esto es, el pensamiento desarrollado hasta y en
torno a las puertas del limite existencial que es la muerte. Si alguna duda quedara de
hasta qué punto Macedonio hilvana esto con la labor artistica y literaria, no hay mas
que saltarse unas pocas lineas de este mismo prologo para encontrarnos con que:

Es muy sutil, muy paciente, el trabajo de quitar el yo, de desacomodar
interiores, identidades. Sélo he logrado en toda mi obra escrita ocho o diez
momentos en que, creo, dos o tres renglones conmueven la estabilidad, unidad
de alguien, a veces, creo, la mismidad del lector. Y sin embargo pienso que la
Literatura no existe porque no se ha dedicado Unicamente a este Efecto de
desidentificacion, el unico que justificaria su existencia y que solo esta belarte
puede elaborar’’.

La primera batalla que ha de librar Macedonio es con el “yo0” como concepto de
la modernidad en que se refugia y se justifica la pretendida unidad metafisica. Esta
lucha pasa, precisamente, por desestabilizar las posibilidades de identidad de cada
uno en un “yo” en que se creen ser, esto es, la mismidad del lector, pero también la
del autor e incluso la de los personajes de la novela atados inexorablemente a ser
posesion del yo del autor: esta lucha es la labor de la Literatura, de la belarte
macedoniana. Triunfar en esta lucha supondria el triunfo sobre la muerte, su
desarticulacion o manifiesto ridiculo. Ahora bien, la posicién de Macedonio no nos
induce al materialismo o biologiscismos en que, suprimida la validez conciencial de
identidad, vayamos a elevar el cuerpo como unica realidad sobre la que pensar. Muy
al contrario, el cuerpo sigue estando condenado a la condicion mortal; la pretension es
desligar a cada uno del destino mortal que s6lo ocurre como limite de lo corporal. Si
se desarticula la nocion del “yo” es, justamente, porque mediante ella concurria el
problema de las relaciones de psique y cuerpo, los paralelismos psicofisicos
irresueltos en la modernidad, que impregnaban a la psique de los asuntos del cuerpo
y a este de los de aquella. Entre tales asuntos, el principal para Macedonio: el destino
mortal como tragedia que él pretende superar. Asi, en el mismo prologo que estamos
comentando:

® Museo de la novela de la Eterna: Prélogo a mi persona de autor. [pp.32] Edicién Critica Ana
Camblong y Adolfo de Obieta. Fondo de Cultura Econémica (FCE), 1993.

'% Contraccion acufiada por Macedonio de Bellas Artes, que trataremos mas adelante.

" Museo de la novela... [pp.33]
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Si en cada uno de mis libros he logrado dos o tres veces un instante de
lo que llamaré en lenguaje hogarefio una <<sofocacién>>, un <<sofocoén>> en
la certidumbre de continuidad personal, un resbalarse de si mismo el lector, es
todo lo que quise como medio; y como fin busco la liberacién de la nocion de
muerte: la evanescencia, trocabilidad, rotacion, turnacion del yo lo hace
inmortal, es decir, no ligado su destino al de un cuerpo’Z.

Para concluir el prélogo del modo en que sigue:

Yo no haria estas afirmaciones si no fuera para estimular al lector joven
a mantenerse en un ejercicio defensivo contra la impresion naufragica del yo en
la muerte coporal™.

Una idea es la articulacion entre lo que podriamos llamar el pensamiento
eminentemente filoséfico y la obra literaria: el escribir es la presentacion del
pensamiento, es ponerlo a la vista. Precisamente soélo hay Literatura cuando se
escribe pensando, de modo que la literatura anterior Macedonio la juzga como un
haber escrito sin pensar en nada'. Asi podemos entender también aquel prélogo Al
lector de vidriera:

Prevengo empero a los que se retiran por haber concluido de leer mi
titulo que mi libro sigue después, que no pertenece al género de los facsimiles
en madera que simulan bibliotecas completas. Asi que si el lector no sigue
leyendo yo no tengo la culpa de no habérselo advertido. Ya es tarde para
encontrarnos aqui el autor que no escribe con el lector que no lee: ahora
escribo decididamente.

Pues bien, el pensamiento de la no muerte es escrito en Museo de la novela...
a través de la articulacion resefiada como rebeldia frente a todo ese cumulo de
Literatura vacia, de tapa, de no haber pensado nada, en el sentido que sigue:

Nadie muere en ella —aunque ella es mortal- pues ha comprendido que,
gente de fantasia, los personajes, perece toda junta al concluir el relato: es
de facil exterminacion. Tarea innecesaria que se toman los autores, con
peligro de olvidos y de repetirle la muerte a alguno, de dar aqui y alla
expiracion a cada protagonista, como anda el Sacristan apagando luces
hacia el fin de la misa, por no dejar al pez vivo sin el agua, al <<personaje
sin novela>>'®.

2 Museo de la novela... [pp.33-34]

* Museo de la novela... [pp.35]

" Tengo en cuenta aqui el texto de Waltraut Flammersfeld, Pensamiento y pensar de
Macedonio Fernandez, contenido en la edicién critica que manejo de Museo de la novela... en
su apartado V, Lecturas del texto [pp. 395]:

Escribir es, por lo tanto, <<pensamiento a la vista>>, y la escritura refleja el
<<estilo de pensar>>. De ahi su violento rechazo del pasado literario descalificado
como <<Tonelada estética>> y su manifiesta corriente anti-literaria o <<Literatura del
Dudar del Arte>>.[pp. 396]

'® Museo de la novela... [pp.78] El lector que no lee es el llamado lector de vidriera, de titulos y
tapas de libros a cuyo contenido no accede; el autor que no escribe, como ya conocemos es el
%ue escribe sin pensar nada.

Museo de la novela... [pp.13]
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Asi, la necesidad de la no-muerte o el absurdo de la muerte, como
pensamiento escrito, esto es, la desarticulacion de la nocion de yo, nos desvela en
fondo de nihilidad que la vanguardia metafisica de Macedonio conlleva, y que trae
consigo la anulacion de las categorias kantianas de la sensibilidad, como son tiempo y
espacio, principales limites y columnas que sostienen a la muerte-tragedia en toda la
filosofia, literatura y arte anteriores:

La nihilidad del tiempo y del espacio, correlativa a la nihilidad del yo (o
identidad personal) y de la sustancia material, nos sitia en una eternidad sin
concebibles, discontinuidades. Esta es la certeza metafisica de la novela’’.

Una certeza metafisica, esto es, no positivista, no cientifica o racionalista.
Recordemos el fondo cartesiano en que Macedonio se encuentra, al quedarse en la
duda radical del suefio y la vigilia; una certeza que puede ser muy bien expresada en
las palabras anteriores a la cita precedente:

Chocante como sea esta verbalidad hay que repetirla: es el que existe
el que se cree o se pregunta: he nacido hoy, antes no era. Puedo decir esto
mismo y ya no pareceria verbalidad: cuando quiero pensar en la nada, ¢surge
en mi mente alguna imagen sobre la cual recaiga ese pensar? Si la hay, pienso
en algo y no en nada; si no lo hay, ni pienso’®.

Esto es, si la nada, nada es, al pensarla, no pienso, y de hecho, no
podria decir que existo, siguiendo la formulacién cartesiana, su certeza
metafisica del cogito, ergo sum, transformada en un non cogito, nihil sum'.

Pero aun sostiene otra linea de argumentacion, en que se pondria en cuestion la
misma certeza de nuestra propia existencia:

Y como nada que no sea un sentir puede ser un acontecimiento de la
sensibilidad, la cesacion de la sensibilidad no seria un hecho de la sensibilidad,
pues como todo es sensibilidad lo que no ocurre en ella no ocurre en modo
alguno. No hay posibilidad de que notemos un dia que no existimos. Para
hablar de la vida hay que existir y para hablar o pensar en la nada también. La
muerte no es la nada, sino que nada es; no hay lo opuesto de la vida; su
contrario no hay?°.

En tanto que la muerte no es un dato de la sensibilidad, y en tanto que todo lo
que conocemos proviene de esta, nos es inconcebible, e incluso negado a la
experiencia, ese dato radical de la muerte como cesacion de toda sensibilidad. Asi,
tanto no podemos saber o sentir que no existimos, como se sienta la duda del
contrario que es la vida, la existencia. Reuniendo las dos citas ultimas, reconstruimos
perfectamente el pensamiento que se nos ofrece: para pensar en la nada, hay que

" Museo de la novela...: Prélogo Metafisico [Apéndice de la edicion critica de Camblong y
Obieta, pp.272]

"% Ibid.

'® Asi, podemos leer en No todo es vigilia...: Metafisica (1930-1950)

“Yo pienso” es simplemente la denominacion de un estado sentido, no hay por
qué decir: “yo pienso, luego yo soy”, “yo deseo agua, luego soy”. No tiene mas fuerza
generativa el “yo pienso” que lo que pueda tener el “yo tengo sed”, para conducir al “yo
existo”. [pp.399]

2 No todo es vigilia...: El dato radical de la muerte. [pp.215]
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existir; cuando pienso en la nada, nada pienso, luego, ¢como saber que pienso, y por
tal, que existo?

Macedonio impugna desde su raiz la concepcion antropocéntrica del
personaje como sujeto de aventuras en un mundo presumiblemente semejante
al mundo real, y hace caer la nocién del protagonista individual e identificado
con individuos. Crea (porque no solamente predica, sino que pone en marcha
esa teoria en su «primera novela buena») el personaje que no existe,
Deunamor, el No Existente Caballero, «cuya consistente fantasia es garantia
de firme irrealidad»?’.

Desde el pensamiento de la no-muerte desarrolla Macedonio la conmocion
conciencial que traslada ese extrafo lugar de Novela a una irrealidad en que el no-ser
y el suefo de ser es la marca sefera de personajes con conciencia de su no-ser:

Todos los personajes estan contraidos al sofar ser que es su
propiedad, inasequible a los vivientes, unico material genuino de Arte. Ser
personaje es sonar ser real. Y lo magico de ellos, lo que nos posee y encanta
de ellos, lo que tienen sélo ellos y forma su ser, no es el suefio de autor, lo que
éste les hace ejecutar y sentir, sino el suefio de ser, en que avidamente se
ponen. Sblo el arte realista que no es belarte, el arte de Ana Karenina, Madame
Bovary, Quijote, Mignon, carece de <<personajes>>, es decir, estos no suefian
ser, porque creen ser copias?.

Este es el punto a que yo queria llegar en que se nos cruzan suefio, no ser —
junto a no-muerte-, novela de personajes, realismo, o o que es lo mismo, en el
prélogo que acaba de ser citado acontece la bisagra del pensamiento y la escritura,
de la filosofia y la belarte. Lo que llevamos estudiado hasta aqui acaba de abrir la
puerta de la postulacion de la particular nocion estética macedoniana, es su punto de
apoyo esencial para la irrealidad de la conmocién conciencial s6lo posible desde una
novela de personajes que es su lugar y estancia, desde un arte en que se suefia ser,
en que el lector se hace personaje:

La conmocién metafisica obtenida artisticamente, lo que sélo se logra
por personajes, es lo que llamo Novela; personajes que hagan personaje al
lector, aunque sea por un instante, es una novela consumada®’

Ill. La Belarte macedoniana

Segun el curso planteado, el tema de la belarte es central dentro de este
estudio. Sin embargo, como se ha podido comprobar, toda la excursion, entre literaria
y filoséfica, que hemos realizado hasta aqui era fundamental para acercarnos a lo que
bruscamente podemos llamar la estética macedoniana. Al caso, lo que parecia una
mera cita introductoria —me refiero a Machado y su ir de lo uno a lo otro- ha sido
corroborado en una de sus direcciones, yendo de lo mas concretamente filoséfico
hasta la llamada Novela de personajes, y mostrando como aquello se entrelazaba

2 Macedonio Fernandez, el autor anénimo, Gerardo Mario Goloboff, (Introduccién liminar,
edicién critica Camblong y Obieta).

2 Museo de la novela...: Novela de los personajes [pp.176]

% Museo de la novela...: Resumen de la novela de la Eterna dictado a Adolfo Julio 28/934 (a
pedido) [pp.335]
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indisolublemente con esta. Invito al mismo tiempo a hacer el camino inverso, y
empezar desde la belarte, e incluso por en medio de este estudio hacia ambos
costados del discurso que he estado sosteniendo. Sin duda que este trabajo es propio
para un lector salteado, pero no por méritos mios, sino de Macedonio, que es quien
consiente que se le pueda leer a él y todo aquello que a él refiera, de seguido,
salteado, hacia atras... sin embargo nunca podriamos pensar que tengamos un
Macedonio visto del revés, o troceado, sino que éste siempre se mostraria completo,
como si de seguido y en solo en una direccién pudiera ser leido: una direccion que es
aquella en que cada cual lo leyé. El lector salteado nunca tendra conciencia de serlo,
se sentira, muy contrariamente, como un lector de seguido.

¢ Qué entiende Macedonio por Belarte? Algo ya conocemos dentro de esa idea
de certeza metafisica de la novela como conmocion conciencial. Lo central para la
concepcion estética de la belarte es remarcar la diferencia entre la sensacion y la
emocion, entre un arte culinario y un arte conciencial:

Belarte debe llamarse al Arte, para excluir netamente la sensorialidad,
cuyo oficio y cultivo debe llamarse Culinaria. Yo propondria como mejor
nombre del Arte la Autoristica.

(...) El Arte es emocién, estado de animo, jamas sensacién. Por eso he
llamado desdefiosamente Culinaria a todo arte que se aproveche de lo
sensorial, por su agrado en si, no como emocion a suscitar®.

Es esta diferencia la que realiza la contraposicion entre el realismo v,
llamémoslo asi, la vanguardia macedoniana. Para Macedonio, nada de artistico tiene
que nos pinten una manzana exacta a la que nos comemos, 0 que unos personajes
representen escenas de la vida cotidiana que vivimos nosotros mismos habitualmente.
Un arte asi, meramente representativo de lo captado sensorialmente —vista, oido,
tacto, olfato o gusto- no es Arte, o belarte. Ni tan siquiera lo seria la representacién de
una emocion, si es que pudiera darse el caso. Lo artistico es la ejecucion cuyo
propdsito es la conmocidén, es decir, la provocacion de una emocion. La diferencia
entre emocion y sensacion, entre una belarte y un arte realista, la encontramos en la
cuestion del “asunto”:

Los “asuntos” son extra-artisticos; no tienen calidad artistica; son meros
pretextos para hacer operar la técnica, y me parece singular banalidad en

Goethe y comun banalidad en Porto-Riche, el pueril catalogo de los “asuntos™.

Quiere decirse, el asunto o el “de lo que trata” la obra no es bajo ningun
concepto lo que el Arte pone ante nosotros, sino que, antes bien, un asunto ya puesto
en la vida cotidiana es ejecutado por el Arte por la prosecucién de una emocion. De tal
modo que:

Y seriamente creo que la literatura es precisamente la belarte de:
efjecutar artisticamente un asunto descubierto por otros. Esto es ley para toda
belarte y significa que el <<asunto>> de arte carece de valor artistico o la
gjecucion es todo el valor de la arte. Clasificar asuntos como unos mejores,

** Para una teoria del arte en Teorias, Obra Completa Vol.ll, Corregidor, 1997. [pp.235/236]
% para una teoria de la novela [pp.236] y Para una teoria de la novela [pp.254] en Teorias,
Obra Completas, Vol.lll, Corregidor, 1997.
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mas interesantes que otros, es hablar de ética: hacer estética es ejecutar bien
artisticamente cualquier asunto?.

Y lo que es el asunto es el sentimiento: por ejemplo, se escribe al amor, pero no
se escribe enamorado. Uno puede reconocer muy bien el asunto, el tema —amor, al
caso-, en un poema dedicado a un sentir; sin embargo, lo perseguido es la emocion
con que se escribe y se piensa:

Mi tesis, digo nuevamente, es el Arte sin asunto, o sea que la
motivacién o causacion de un sentimiento debe desterrarse del Arte (...) el Arte
se envilece con la declaracién de un motivo de un Sentimiento o Emocion y que
algo no componga o sea Arte hasta que no logra la suscitacion de cualquier
emocién sin el concreto insignificante del por qué, por una bolsa o por una
pasion se esta sombrio o desesperado o se esta feliz*’.

La ejecucion, la accion, acaso de representar, y no lo representado o asunto, es
donde maximamente encontramos la objetividad del Arte. Es en la ejecucién o en la
accion del asunto donde se consolida la importancia de la técnica artistica. Accion y
técnica van indisolublemente unidas a Arte?®. Asi, Macedonio expresa a las claras que
un arte es tanto mas belarte si cumple®:

1) Cuanto mas conciente, es decir, menos hijo del entusiasmo por un
asunto

2) Cuanto mas técnico e indirecto: debe ser Version nunca enunciado.

3) Cuanto menos abultado en asunto, menos gruesa su motivacion.

4) Una belarte no existe si no tiene una técnica imposible a todo otro arte,
una sola, y solo esa se usa.

5) Un arte es tanto mas pura cuanto menos grato a los sentidos es su
organo o medio de comunicacion.

6) Lo sensorial nunca es belarte.

Estos seis puntos son el contenido programatico de la belarte y la vanguardia
macedoniana. Tales diferenciaciones entre sentido y emocién, las negaciones del
asunto y las afirmaciones de la accién en que pervive la técnica, fundamentalmente,

% Museo de la novela...: Espero que mis numerosos prélogos...[pp.115]
" para una teoria del arte [pp.244]
®Ppara una teoria del arte:
Todo el Arte esta en la Version o Técnica, es decir en lo indirecto, y el horror
del Arte es el relato y la descripcion, la copia como fin en si.[pp.236]
® Para una teoria de la novela [pp.255] Escojo esta normatividad de la belarte frente a la que
aparece en Para una teoria del arte [pp.237] sin razdon especial. Realmente son textos
paralelos, aunque en ocasiones en uno existe una variacion con respecto a otro. Asi, para el
primer texto, un arte es tanto mas una belarte cuando:
1) Cuanto mas consciente, es decir responde a un plan voluntario de técnica, no a un
entusiasmo por el “asunto” y por contar el autor lo que siente.
2) Cuanto mas pura, mas exclusiva su técnica; un arte es una sola técnica excluida
para los demas. Quedan fuera del arte las combinaciones de técnicas.
3) Cuanto mas técnico e indirecto; debe ser version, mejor dicho, procedimiento,
nunca enunciacién ni comunicacion
4) Cuanto menos volumen de “asunto”, menos gruesa motivacion.
5) Cuanto Menos grato a los sentidos es su 6rgano, instrumento o sistem de signos,
como en el caso méaximo de la escritura.
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indirecta, son el marco caracteristico de la belarte. Sin embargo, ademas de estos
elementos y de la prosa o novela de personajes con que terminamos el anterior
apartado, encontramos dos herramientas mas para la ejecucién. Ahora veremos que,
no sélo la Novela de personajes es caracter definitorio de la belarte o nueva
concepcién no realista de la literatura®. Aquella nos comunicé y articulé pensamiento
y escritura; existen dos modos mas de belarte. De tal modo, las siguientes lineas nos
los descubren:

Narrar hechos y describir caracteres no es Belarte, es una parte de la
psicologia concreta y de la historia inventada. No hay mas que tres hechos de
Belarte con la palabra: la Metafora, el llogismo llamado Humoristica y la Prosa
de personajes’’.

La metafora

La metafora o poesia es el logro de una autenticaciéon del sentir del
autor; por eso, para mi, es dudosamente artistica; pero al menos no es Efusion.
Lo que vanamente y puerilmente se intenta con las interjecciones y con los
gruesos asuntos tragicos: autenticar un sentimiento del autor, no se logra con
ello; sélo se logra con la Metafora, que por eso he llamado interjeccion
conceptista, porque sdélo el que obtiene una distante y sutil pesquisa de
semejanza acredita con ello haber sentido’.

En principio pudiera concebirse cierto rechazo de la poesia, de la metafora,
como Arte en el pensamiento de Macedonio. De hecho, parece una incognita no
resuelta, en tanto que no la consideraria arte al ser movimiento de autenticacién de lo
sentido por el autor, aunque, como dice, no supone Efusion. Que sea <<dudosamente
artistica>>, ni la niega ni la afirma como Arte: pone simplemente el suficiente velo de
duda como para obtener la mayor confianza®. Casi pareciera mas que la Metéafora, el

% | eemos en Museo de la novela....: Prélogo que cree saber algo, no de la novela, que esto no
se lo permite, sino de doctrina de arte:

La tentativa estética presente es una provocacion a la escuela realista, un
programa total de desacreditamiento de la verdad o realidad de lo que cuenta la novela,
y Solo la sujecién a la verdad del Arte, intrinseca, incondicionada, auto-autenticada.
[pp.36]

O en Para una teoria del arte:

El Realismo es la mentira del Arte, el verdaderismo es lo mas fementido pues
lo veridico sélo existe por documentacion y se llama Historia. Realismo es para mi todo
el arte que no es pura técnica, lo mismo el Quijote que un poema de Poe, salvo sus
metaforas, o Madame Bovary, o Werther, Proust o Pirandello. El Arte esta soélo en la
técnica de suscitacion de estados que no estan en la vida, ni en el lector ni en el autor,
sin esa técnica. Y su error es el relato, la descripcion, la copia para ver la cual nos
llevan al teatro, a ese maximo de miscelanea realista con personas vivientes por
personajes, gestos, acentos, trajes, mesas puestas, alcobas, montanas,
deflagraciones, relampagos, para ver alli lo que en la calle vemos todos los
dias.[pp.241]

" Museo de la novela...: Resumen de la novela de la Eterna dictado a Adolfo. (pp.335) Me
gustaria persistir en que este texto es, con mucho, la bisagra y conjuncién, el cruce de caminos
entre el pensamiento y la literatura que permite ese ir de lo uno a lo otro; sobretodo la idea de
provocar una conmocion metafisca obtenida artisticamente, donde belarte y metafisica se dan
la mano.

%2 Para una teoria del arte. [pp.247]

*% Para una teoria del arte:
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género puro de la poesia, se sitla en la delgada linea en que se separan la
autenticacion del autor y la emocion, entre sentir originalmente y sentir por invitacion,
puesto que la metafora trae lo sentido por el autor e invita a tomarlo, aunque no lo
transmite, sino que lo deja ser captado como una emocién original. Este problema de
la Efusidn, que no permite decantarse a un lado o a otro de la frontera entre Arte y no-
arte en cuanto a la metafora se refiere, puede entenderse desde los aforismos de
Todo y nada:

No debe haber Efusién directa, porque el Arte tiene horror ante todo a la
Autenticidad; el Arte nacié para hacer labor conciencial, no para hacer Vida;
pero acepta la Autenticacion por pruebas, y la unica prueba de un haber
sentido es el logro de la metafora. Quien no logra metafora no ha sentido.
Como la accion es la prueba de un sentir, la Metafora es prueba de haber
sentido. Autentica un sentir porque sélo el que siente puede crear una
metéafora®.

Podriamos seguir por aqui a Enrique A. Foffani*®, segiin quien, la visién de
Macedonio de la condicion de duda maldita de la poesia como un estar en la linea
fronteriza del Arte, no es sino un seguir su exilio errante desde que fuera expulsada
de la republica platdnica. Se la expulsa quizas tantas veces como se la readmite®. En
Arte, la Metéfora constituye un continuo riesgo.

El humorismo

El humorismo Conceptual, el Unico que es tal, produce el instante de
creencia en la racionalidad del absurdo®’.

Si bien la Novela o Prosa de personajes busca la conmocidén conciencial de la
certeza metafisica de la no-muerte, y se aprovecha de algun descuido espiritual del
lector para desconcertar su certidumbre de existencia y de personalidad, y la Metafora
es el logro de, desde la frontera entre emocién y sentido, captar como emocion
original algo ya sentido por el autor que lo transmite, nos encontramos ahora ante la
tercera operacion de una belarte pura, sostenida en la revalorizacién del absurdo.
Ahora bien, para la belarte la humoristica no ha de tener asunto, o mejor dicho, el
asunto debe ser mero pretexto y el humorismo ha de ser conceptual:

En Arte, mayor confianza merecen las obras de duda de arte que las de
certidumbre de arte. Y entre las que son siempre sospechosas (formas que prtenden
ser arte) estan las estilizaciones, el simbolismo, la caricatura, toda la decorativa, y los
intentos de sintesis descriptiva de una zona, ciudad, caracter humano. [pp.235]

% Todo y nada, Obras Completas, Vol.IX, Corregidor, 1995.[pp.138-139]. Termina con una
declaracion que pareceria salvar la poesia como género puro de la belarte: La Autenticacion,
en rigor, carece de valor (artistico). De todos modos, la Metafora autentica lo sentido no por mi,
lo sentido por otro.[pp.139]

¥l a poesia de Macedonio Fernandez: Fragmentos de un discurso payadoresco. Enrique A.
Foffani, Universidad de Kolin.

% Una de estas expulsiones la leemos en Para una teoria del arte:

He aqui uno de los problemas de la Estética. La caricatura de este socorrerse
el arte en recursos desdefiables de interjeccién, sonorizad, onomatopeya, consonancia,
ritmo, es la condescendiente invencion del lenguaje poético, cuya pretension intima es
la muy desatinada pero muy Uutilitaria de eximir de pensamiento y pasion al autor
literario en gracia al uso de este lenguaje surtidor de la virtud artistica.[pp.246]

%" Para una teoria del arte.[pp.248]
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La humoristica con asunto no es técnica; todo asunto que no es mero
pretexto, que tiene la infantil pretension de que el lector crea, crea por instantes
que esta ocurriendo, es nulo para el arte; y aun me gustaria que toda novela
comenzase con estas palabras: “supongamos que sucede esto y aquello”, y
seguir el relato; la humoristica debe ser puramente sorpresa intelectual y no
caso cémico de la vida®®.

Lo humoristico o cdmico podemos entenderlo como emocion placentera,
inesperada, nacida de percepcion subita de un tramite o acto cualquiera sin dafio de
impulso hedonistico, no el malvado pero si el enteramente egoistico sin maldad que se
equivoca por prudencia excesiva o ilusidn imposible; o de la creencia subita en un
absurdo®. Y Macedonio le otorga la principalidad a la creencia en un absurdo. El
humorismo es algo asi como un plan de choque a la inteligencia, que vuelve a tratar
de sacar al lector de sus certidumbres mas asentadas. En el humorismo quedan
enfrentados absurdo con certeza, aquello de lo que puede surgir cualquier cosa y por
lo que todo parece posible con aquello que no puede ser de otro modo. Por la
sorpresa se llega a la conmocion de forma repentina, inmediata, antes que la llegada
paulatina y calmada. Es lo que se suele denominar, un golpe de efecto, que nos aboca
nuevamente al poso de nihilidad de la realidad*. EI humorismo nos devuelve a la
intentona de la certeza metafisica, desde el costado de la ridiculizacion de la muerte,
que era entendida como el quid fundamental de la tragedia; tal ridiculizacién quiere
liberar de las cadenas causales que han encerrado al hombre en reflexiones sobre
conceptos eje ciegos como espacio y tiempo. Dicho al modo de Rodriguez Monegal:

Si se examinan detenidamente sus textos humoristicos se advierte que
la inversiéon no es sino una de las formas en que se expresa una actitud
esencial: El Chiste nace del Absurdo creido y se alimenta de la continuidad en
el mismo Absurdo. Su finalidad es, segun él mismo ha escrito, provocar un
caos mental momentaneo en otro.

El fundamento psicoldgico esta expresado en estos términos: ;Cual es
el efecto conciencial, para nosotros genuinamente artistico, que produce el
humorismo conceptual? Que el Absurdo, o milagro de irracionalidad, creido por
un momento, libere al espiritu del hombre, por un instante, de la dogmatica
abrumadora de una ley universal de la racionalidad. Asoma aqui la misma
pasion negadora que se alzaba contra la Realidad legislada o Vigilia, contra la
ley de Causalidad, en su libro de especulacion metafisica®’.

Humorismo, nihilidad, y habiamos empezado hablando de Machado como si
no fuera la cosa con él. Sin embargo, el humorismo de principios de siglo también

%8 Para una teoria de la novela.[pp.256]

%9 Expuesto en el estudio Para una teoria de la humoristica, en Obras Completas, Vol.lll,
Corregidor, 1997.[pp.259-308].

9 Uno de los principales objetivos de Macedonio es derribar las categorias de tiempo, espacio
y ley de causalidad, como hemos visto desde el principio de este estudio, y el humorismo es
una de las mejores armas, tal como declara Ana Maria Barrenechea en Macedonio Fernandez
y su Humorismo de la nada (Buenos Aires literaria, Buenos Aires, a. 1, n°9, jun/1953, pp.25-38;
lo recojo de la edicion de Camblong y Obieta en el Dossier de Museo de la Novela):

Para decirlo con palabras que podrian ser suyas, su absurdo humoristico
afecta a las tres categorias fundamentales de la experiencia: el tiempo, el espacio y la
causalidad.

*! Macedonio Fernandez, Borges y el ultraismo. Emir Rodriguez Monegal. Numero, 1a. época,
n° 19, abril-junio 1952, p. 171-183.
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tenia empapados a los intelectuales espafioles: acaso, en Machado, el Creador cre6
la nada, vacio el Universo sorbiendo el huevo por un agujero y dejando la cascara
vacia*’; y Macedonio se pregunta:

De qué lado del cero esta el universo®.
Para que el humorismo peninsular espafiol le responda con un poema:

Cuando el Ser que se es hizo la nada

y reposo, que bien lo merecia,

ya tuvo el dia noche, y compafiia

tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

Fiat umbra! Brot6 el pensar humano.
y el huevo universal alzo, vacio,

ya sin color, desubstanciado y frio,
lleno de niebla ingravida, en su mano.

Toma el cero integral, la hueca esfera,
que has de mirar, si lo has de ver, erguido.
Hoy que es espalda el lomo de tu fiera,

y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera
a la muerte, al silencio y al olvido**.

*2 AIH. Actas X (1989). Antonio Machado, poeta pensador. José Maria Valverde. [pp.1383-
1393].

*® Todo y nada, [pp.190]

* Antonio Machado: Al gran cero, en Poesias completas: De un cancionero apdcrifo. Manuel
Alvar, Edicion Austral, 1988. [pp.350]
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