A Parte Rei. Revista de Filosofia

Michel Foucault

Consideraciones inéditas y postumas sobre literatura

Roger-Pol Droit’

En vida, Michel Foucault tenia mil caras: explorador de archivos, enloquecido
enamorado de la musica, militante, periodista y muchas otras. Su trayectoria filoséfica
esta enraizada en una vitalidad proteiforme, signo peculiar éste. Incluso la muerte no
le ha dejado una unica mascara. Foucault es dificil de definir, palabra que no le
conviene; como todo guerrero, permanece hostil a los intentos de definicion.

.El fragmento de la conversacién que publicamos se halla fechado con
exactitud el 20 de junio de 1975, es decir, después de la publicacion de Vigilar y casti-
gar (febrero de 1975) y antes de la de La voluntad de saber (diciembre de 1976).

Resulta conveniente precisar algunas circunstancias. En junio de 1975 yo
estaba trabajando con Foucault en un libro de charlas, Se trataba de puntualizar
ciertas cuestiones que su obra dejaba en suspenso; de intentar sacar a la luz ciertos
aspectos oscuros, de prolongar algunos rastros bocetados aqui y alla.

En una palabra: queriamos intentar, a modo de dialogo, un libro un tanto
diferente. Yo habia leido todos sus textos y nos encontramos una docena de veces en
sesiones de trabajo. De todo ello han quedado 15 horas de material grabado y 300
mecanografiadas de su transcripcion en bruto.

Foucault deseaba avanzar, hacer algo nuevo, y mis preguntas lo remitian a su
obra, lo ponian en situacién de tener que explicarse. Esas preguntas sobre su
trayectoria lo conducian -tanto a causa de mi torpeza como a la de su malestar ante un
interrogatorio- al plano de la autobiografia literaria, lo que no le agradaba en absoluto.
El proyecto, por tanto, fue abandonado de comun acuerdo.

Pregunta. ;Qué lugar ocupan o qué estatus tienen los textos literarios en las
encuestas que usted ha dirigido?

Respuesta. En Historia de la locura o en Las palabras y las cosas sélo las sugeria
como de pasada; era una especie de paseante que dice: "Y bien, ve usted, no se
puede dejar de hablar del sobrino de Rameau". Pero no le hacia desempenar ningun
papel en la economia misma del proceso.

Para mi la literatura fue siempre el objeto de una constante, no el de un
analisis, ni el de una reduccién, ni el de una integraciéon en el campo mismo del
analisis. Era el descanso, la parada y fonda, el blasén, la bandera.

P. ;Usted no deseaba en realidad que esos textos tuviesen el papel de expresion o de
reflejo de los procesos histéricos?

R. No... (silencio, reflexién). Habia que abordar la cuestion a otro nivel.

' Esta entrevista publicada originariamente en Le Monde se publicé en castellano en el diario El
Pais el jueves 11 de septiembre de 1986, a los dos afos de la muerte de Foucault y con motivo
de la publicacion de la obra de Deleuze, Foucault. A Parte Rei recupera de aquella época el
texto al cumplirse veinte afios de la muerte de Foucault.
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Nunca se ha analizado en realidad cdmo después de la cantidad de cosas que
se han dicho, después del conjunto de discursos mantenidos, algunos de dichos
discursos -el literario, el filosofico- reciben una sacralizacion y una funcion particular.

Parece que tradicionalmente los discursos literarios o filosoficos han servido
como sustitutos o como envoltorio general de todos los demas discursos. La literatura
parece valer para todo. La gente ha hecho historia con lo que se decia en el siglo
XVIIl, pasando por Fontenelle, o Voltaire, o Diderot...o La nueva Eloisa, etcétera, e
incluso ha considerado tales textos como la expresién de algo que finalmente no
llegaba a formularse a un nivel que hubiera sido mas cotidiano.

En cuanto a esta actitud, he pasado de la expectativa (destacar la literatura ahi
donde la hay, sin senalar sus relaciones con lo demas) a una posicidn negativa,
intentando hacer reaparecer positivamente todos los discursos no literarios o
paraliterarios que se hayan podido elaborar efectivamente en una época dada y ex-
cluyendo de entre ellos la literatura. En Vigilar y castigar sélo trato de la mala
literatura...

P. ; Como se distingue la mala de la buena?

R. Justamente eso es lo que de alguna manera habra que abordar algun dia. Habra
que preguntarse por una parte cual es exactamente esa actividad que consiste en
hacer circular ficcién, poemas, relatos..., en una sociedad. También habra que analizar
una segunda operacion: entre todos esos relatos escritos ;qué es lo que hace que
algunos de ellos sean sacralizados o funcionen como literatura? Inmediatamente se
los coloca dentro de una institucion que en su origen era bien diferente: la institucion
literaria. Hay un derrotero muy visible en nuestra cultura. En el siglo XIX la universidad
fue el elemento en cuyo interior se constituia una literatura llamada clasica que por
definicion no era una literatura contemporanea, y a la que se hacia valer como
cimiento para la literatura contemporanea y como critica de esta literatura. De ello
resulta un juego muy curioso, en el pasado siglo, entre literatura y universidad, entre el
escritor y el universitario.

Y después, poco a poco, las dos instituciones, que en sus disputas eran de
hecho profundamente gemelas, tendieron a confundirse totalmente. Se sabe muy bien
que hoy en dia la literatura llamada de vanguardia s6lo es leida por los universitarios.
Se sabe que ahora mismo un escritor que haya pasado la treintena cuenta a su
alrededor con estudiantes que hacen sus tesis con base a su obra. También se sabe
que la mayor parte de los escritores vive dando cursos y ejerciendo de universitarios.
Por tanto, contamos ya con una verdad: el hecho de que la literatura funciona gracias
a un juego de seleccion, de sacralizacion, de valoracién institucional, de la que la
Universidad es a un mismo tiempo el emisor y el receptor.

P. ¢Existen criterios internos para los textos o no es mas que una cuestion de
sacralizacion por parte de la institucion universitaria?

R. No sé nada. Simplemente quisiera decir lo siguiente: para cortar con un cierto
numero de mitos, entre ellos el del caracter expresivo de la literatura, fue muy
importante proponer ese gran principio de que la literatura no tiene que ocuparse mas
que de ella misma. Si se ocupa de su autor; mas bien se ocupa de la muerte de éste,
del silencio, de la desaparicion misma de quien escribe.

Poco importa que hagamos referencia aqui a Blanchot o a Barthe. Lo esencial
es la importancia de este principio: la intransitividad de la literatura. En efecto, ésa fue
la primera etapa, gracias a la cual pudimos desembarazarnos de la idea de que la
literatura era el lugar de todos los peajes, el punto al que todos los pasajeros llegaban,
la expresion de las totalidades.
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Pero me parece que esto fue sélo una etapa, pues si mantenemos el analisis a
este nivel se corre el riesgo de deshacer el conjunto de las sacralizaciones que
afectaron a la literatura. Contrariamente, se corre el riesgo de sacralizarla ain mas,
que es lo que efectivamente ha pasado, incluso hasta 1970. Usted vio como se
utilizaron un cierto nimero de temas de Blanchot o de Barthe en una especie de
exaltacion, a la vez lirica y ultranacionalista, de la literatura como estructura del
lenguaje, no pudiendo ésta en realidad ser analizada mas que en si misma y a partir
de si misma.

Las implicaciones politicas no estaban ausentes de dicha exaltacion. En virtud
de ella se llegaba a decir que la escritura era en si misma a tal extremo libre de toda
determinacion que el hecho de escribir era intrinsecamente subversivo y que el
escritor tiene, por el gesto mismo de escribir, un derecho imprescriptible a la
subversién. Consecuentemente, el escritor era revolucionario, y cuanto mas escritura
era la escritura, mas se hundia en la intransitividad y mas producia a causa de esto los
movimientos de la revolucién. Usted sabe que por desgracia éstas son cosas que se
han dicho...

De hecho, la gestién de Blanchot y de Barthe tendia a una desacralizacién de
la literatura, rompiendo los lazos que la mantenian en una posicidn de expresion
absoluta. Esta ruptura implicaba que el siguiente paso seria la desacralizacién, e
intentar ver cdmo en el conjunto general de lo que se decia se habia podido, en un
momento dado y de una cierta manera, constituir esa region particular del lenguaje a la
que no hay que pedir que lleve las decisiones de una cultura, pero a la que si hay que
preguntar como es posible que una cultura haya decidido otorgarle esa posicidn tan
singular y tan extrafia.

P. ;Por qué extrafa?

R. Nuestra cultura concede a la literatura una parte que en cierto sentido esta
extraordinariamente limitada: ;cuanta gente lee literatura?, ;qué lugar ocupa ésta
realmente en la expansién general de los discursos?

Pero esta misma cultura les impone a todos los nifios, como camino hacia la
cultura, pasar por toda una ideologia, por toda una teoria de la literatura durante sus
estudios. En ello hay una especie de paradoja.

Y eso esta en relacion con la afirmacion de que la escritura es subversiva. Que
alguien lo afirme en tal o cual revista literaria no tiene ninguna importancia ni efecto
alguno.. Pero si al mismo tiempo todos los docentes, desde los maestros hasta los
catedraticos, os dicen, explicitamente o no, que las grandes decisiones de una cultura,
los momentos de cambio..., hay que ir a buscarlos en Diderot, o en Sade, o en Hegel,
o en Rabelais, resulta claro que al fin y al cabo es la misma cosa de la que estabamos
hablando. Tanto unos como otros hacen funcionar la literatura de la misma manera. A
ese nivel, los efectos de reforzamiento son reciprocos. Los grupos, digamos de
vanguardia, y la masa de la Universidad estan de acuerdo. Esto conduce a un bloqueo
politico muy grave.

P. ;Cémo ha escapado usted a ese bloqueo?

R. Mi forma de replantearme el problema fue, por una parte, la lectura del libro sobre
Raymond Roussel y, después, muy en particular, la del libro sobre Pierre Ribiére. En
ambos se encuentra la misma interrogacion: ¢cual es el umbral a partir del que un
discurso (lo mismo de un enfermo que de un criminal, etcétera) comienza a funcionar
en el campo cualificado de la literatura?

Para saber lo que es la literatura, no son sus estructuras internas las que
quisiera estudiar. Me gustaria captar ante todo el movimiento, el pequefio proceso por
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el que un tipo de discurso no literario, abandonado, olvidado, que apenas se lo
pronuncia entra en el campo de la literatura. ; Qué es lo que sucede ahi? ;Qué es lo
que se desprende de él? ;De qué forma ese discurso se modifica en sus esfuerzos
por el hecho de haber sido reconocido como literario?

P. Sin embargo, usted ha consagrado textos a obras literarias a propdsito de las
cuales esta pregunta no se formula. Estoy pensando especialmente en sus articulos
aparecidos en Critica sobre Blanchot, K.lossowsky y Bataille. Si se los reuniese en un
volumen darian una imagen poco habitual, quiza, de su derrotero...

R. Si, pero... (silencio). Seria muy dificil hablar de ello. En el fondo, Blanchot,
Klossowsky y Bataille, que son en definitiva los tres por los que me he interesado en
los afios sesenta eran para mi mucho mas que obras literarias o discursos interiores
de la literatura; eran discursos exteriores a la filosofia.

P. ;Es decir...?

R. Tomemos a Nietzsche, si lo desea. Nietzsche representa, en relacién con el
discurso filosofico universitario, que no cesa de remitirse a si mismo, el borde exterior.
Desde luego toda una hilera de la filosofia occidental puede encontrarse en Nietzsche:
Platén, Espinoza, los filésofos del siglo XVIII, Hegel...; todo eso pasa por Niezsche, y
sin embargo, con relacion a la filosofia hay en Nietzsche una rugosidad, una
rusticidad, una exterioridad, una especie de paisanaje montaraz que le permite, de un
espaldarazo y sin hacer el ridiculo, decir con una fuerza que no puede evitar: "Vamos,
todo eso son cantinelas...".

Desembarazarse de la filosofia implica necesariamente una desenvoltura
semejante. No es quedandose en la filosofia ni refinandola al maximo, ni tampoco
rodeandola con su propio discurso como podra uno librarse de ella. No, asi no. Es
oponiéndole una especie de alegre tonteria sorprendente, una especie de estallido de
risas inaprehensible, como finalmente se llega a la comprensién o en todo caso a la
ruptura; si, ruptura mas que a la comprension.. .

De todas formas, en la medida en que yo era universitario, profesor de filosofia,
lo que quedaba de discurso filoséfico tradicional me molestaba en el trabajo que habia
hecho a propdsito de la locura. Alli hay un hegelianismo que arrastra. Mostrar objetos
tan irrisorios como un informe policial, disposiciones de internacion, gritos de locos
demenciales, todo eso no es suficiente, obligatoriamente, para salir de la filosofia.
Para mi, Nietzsche, Bataille, Blanchot, Klossowsky, fueron maneras de salir de la
filosofia.

Habia en la violencia de Bataille, en esa especie de dulzores insidiosos e
inquietantes de Blanchot, en las espirales de Klossowskv, algo que a un mismo
tiempo, y partiendo de la filosofia, la ponia juego y la cuestionaba, salia de ella y
volvia a entrar en ella...Algo como la teoria de los soplos de Klossowsky se enlaza, no
sé por cuantos hilos, a toda la filosofia occidental. Y ademas, para la puesta en
escena, la formulacién, la manera como funciona en el Baphomet, la misma sale
totalmente airosa.

Esas idas y venidas alrededor de los muros de la filosofia hacen permeable -e
irrisoria a la postre, por tanto- la frontera entre filosofia y no-filosofia.

http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/index.html 4



	Michel Foucault
	Consideraciones inéditas y póstumas sobre litera
	Roger-Pol Droit

