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Memorias del subdesarrollo o la posibilidad de pensar
la revolución con la imagen.
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La victoria de la revolución
es inmanente, y consiste en los
nuevos lazos que instaura entre los
hombres, aun cuando éstos no du-
ren más que su materia en fusión y
muy pronto den paso a la división, a
la traición.

Gilles Deleuze

La revolución era el nombre
de una ruptura en el tiempo. Era la
idea de que en política había sínte-
sis nuevas en rupturas temporales.
Esa es la idea de la revolución.

Alain Badiou

Deleuze y la posibilidad de pensar del arte.

Para llevar adelante una reflexión sobre la relación entre cine y filosofía, me
interesa problematizar la concepción de tiempo que a través de diferentes dispositivos
cinematográficos posibilita abordar el sentido de la revolución como ruptura y síntesis
de nuevas relaciones.

Este trabajo recupera algunas propuestas de Deleuze y Badiou para pensar el
cine como una experiencia filosófica y la posibilidad de ésta de generar formas parti-
culares de pensamiento que puedan producir resistencias al orden establecido. Supo-
ner que el cine pueda producir pensamiento implica al menos debatir el estatus gno-
seológico del arte y poner en cuestión algunos presupuestos que la Estética moderna
estableció para pensar la relación entre sensación y entendimiento.

La Estética como disciplina filosófica a partir de Kant y Baumgarten ha estable-
cido su campo en la posibilidad de determinar la relación entre el objeto del arte y lo
bello en una representación intelectual que posibilite la universalización del juicio de
gusto. En este sentido la reflexión sobre el arte queda siempre vinculada a la repre-
sentación de lo bello y a la discusión acerca de las formas sensibles de conocimiento
(su veracidad, si responden a alguna lógica similar a la del entendimiento o tienen una
diferencia de grado o de tipo).

A diferencia de este enfoque (tradicional) que posibilitó la institución de una
disciplina filosófica que puede pensar el arte, Deleuze va a afirmar que el arte puede
ser una forma de pensamiento no limitada a ser pensada (desde la filosofía) como una
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representación de lo bello1. Si el arte no es una forma de representación de lo bello (ni
tampoco una forma de producción que se limite a producir cánones de belleza u obje-
tos bellos), es que podemos postularlo como un pensamiento creador. Pero ¿creador
de qué?

Una primera respuesta sobre el arte como acto de creación, refiere a la inven-
ción de ideas como espacios potenciales cuyo proceso compromete las condiciones
de producción de cada arte y a la vez la posibilidad de excederlas en la transformación
del orden de la percepción.

Entonces tener una idea, inventar o crear, no se puede pensar como el resulta-
do de la mera inspiración de un alma sensible (que percibe una especie de esencia o
manifestación de lo bello), ni tampoco como la representación verdadera del objeto en
el sujeto. La imagen dogmática del pensamiento2 implica la orientación de éste hacia
la búsqueda de la verdad como algo exterior que puede ser representado en el enten-
dimiento.

La imagen de un pensamiento no dogmático se opondrá entonces a la idea de
que el pensamiento piensa por sí mismo; para abordar su producción siempre en un
campo de posibilidades, como un proceso que vincula los métodos y el lenguaje de
cada disciplina con un orden de lo sensible (percibido) que se pretende transformar.
Pero no se trataría de una relación lineal entre una forma de lenguaje (el de cada arte)
y su capacidad para hacer venir o representar (poéticamente) aspectos de la vida
(captar la forma o informar la materia). El proceso de creación es un devenir de lo que
es hacia un indiscernible, más que informar pretende deformar y esta acción fabulado-
ra es básicamente la formulación de nuevas relaciones (en un mundo donde no hay
esencias) - la posibilidad de pensar para “un pueblo que falta”3.

El arte como imagen del pensamiento (no representativo) compone deforman-
do sensaciones y percepciones (a partir de la materialidad de sus recursos), cuestiona
el sentido de la experiencia como fundamento del saber y fabula generando preceptos
y afectos que se independizan para formar bloques de sensaciones que tienen como
regla la necesidad de conservarse a sí mismos.4

El acto de creación como devenir en las transformaciones que operan tanto pa-
ra el artista y la obra como para el espectador que deviene con ellos está íntimamente
                                                
1 “la filosofía no está hecha para reflexionar sobre cualquier cosa… Si la filosofía debiera refle-
xionar sobre cualquier cosa, no tendría razón de existir… Si yo les pregunto a ustedes que
hacen cine ¿qué hacen?... yo diría exactamente lo que ustedes inventan, que no son concep-
tos porque, no es su dominio, que ustedes inventan es lo que podríamos llamar bloques de
movimiento – duración…” DELEUZE, G (1987) ¿Qué es un acto de creación ? Conferencia
dada por Gilles Deleuze en la fundación FEMIS
2 De acuerdo con esta imagen, el pensamiento es afín a lo verdadero, posee formalmente lo
verdadero y quiere materialmente lo verdadero… Por eso, mientras el pensamiento quede so-
metido a esa imagen que ya prejuzga acerca de todo, tanto acerca de la distribución del objeto
y del sujeto como acerca del ser y del ente, tiene poca importancia que la filosofía comience
por el objeto o por el sujeto, por el ser o por el ente.
A esa imagen del pensamiento podemos llamarla imagen dogmática u ortodoxa, imagen moral.
DELEUZE, G. (2002), Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, p. 204.
3 No hay literatura sin fabulación, pero, como acertó a descubrir Bergson, la fabulación, la fun-
ción fabuladora no consiste en imaginar ni en proyectar un mí mismo… La salud como literatu-
ra, consiste en inventar un pueblo que falta. DELEUZE, G (1993); Crítica y clínica; Anagrama;
España, pp. 14-15.
4 La finalidad del arte, con los medios del material, consiste en arrancar el precepto de las per-
cepciones de objeto y de los estados de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las
afecciones como paso de un estado a otro. Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de
sensación… Solo se alcanza el precepto o el afecto como seres autónomos y suficientes que
ya nada deben a quienes los experimentan o los han experimentado. DELEUZE, G (1993); Qué
es la filosofía; Anagrama; España, pp. 168-169.
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vinculado al problema del tiempo y su duración. Una composición que dura no con-
memora, no honra algo que ocurrió, sino que susurra al oído del porvenir las sensa-
ciones persistentes que encarnan el acontecimiento: el sufrimiento eternamente reno-
vado de los hombres, su protesta recuerda, su lucha siempre renovada5.

Esto nos dice algo sobre el arte como ¿modelo? de pensamiento. Un pensa-
miento creador no es simplemente una rememoración del pasado o una representa-
ción de la verdad (a priori, atemporal), sino la incorporación del pasado en figuras es-
téticas (bloques de perceptos, afectos y sensaciones) que se incorporan y devienen en
un presente cuyo porvenir es la “necesidad” del cambio (volverse otro en un universo
posible).

Pero profundicemos estos problemas desde su abordaje cinematográfico.

La intensidad de un tiempo.
En sus estudios de cine, Deleuze retoma a Bergson para transformar la identifi-

cación histórica de la imagen como una mera representación mental o psicológica
(producto de la conciencia de un sujeto) que se configura en una concepción de mo-
vimiento como sucesión de instantes y de tiempo cronológico. De la interpretación de-
leuziana surge la idea de que las imágenes valen por sí mismas, se relacionan entre sí
en un plano de inmanencia y se identifican con el movimiento en bloques que la con-
ciencia percibe no como luminosidad que las hace visibles, sino como opacidad sobre
la cual se imprimen. Así, la conciencia ya no tendrá el lugar privilegiado como centro
desde el cual se estructura el conocimiento, el sujeto deja de pensarse como la luz
que se proyecta sobre las cosas y es concebido como un centro de indeterminación
que genera intervalos en la temporalidad de imágenes a partir de la forma en que es
afectado y reacciona.

Me interesa abordar estas concepciones, a partir de un análisis del film de To-
más Gutiérrez Alea, Memorias del subdesarrollo, producido en Cuba en 1968. El film
enfoca el proceso revolucionario desde la mirada de Sergio6 y transcurre entre los
años 1961 y 19627.

Lo propio del cine, para Deleuze, es hacer visible el tiempo y en el film lo inter-
preto en las posibilidades que el montaje irracional otorga para relacionar diferentes
acontecimientos que actúan unos sobre otros y construyen una imagen de la intensi-
dad del tiempo revolucionario.

                                                
5 DELEUZE, G (1993); Qué es la filosofía; Anagrama; España, p. 178.
6 Sergio representa la figura del burgués con pretensiones intelectuales que a modo de perso-
naje vidente, transcurre sus días en la Habana revolucionaria sin poder comprender el sentido
del proceso político y las transformaciones sociales que este implica.
7 Entre los años 1961 y 1962 en que se ubica la acción del film, la posición de los intelectuales
y artistas en Cuba atraviesa una situación polémica: la primer censura a un film (PM de Orlan-
do Jiménez y Sabá Cabrera), el 1er Encuentro entre miembros del gobierno e intelectuales, las
discusiones estéticas acerca del valor del realismo socialista y como telón de fondo la invasión
a Bahía de los Cochinos en Abril de 1961. Situaciones que se articulan polémicamente a partir
del famoso discurso de Fidel Castro “Palabras a los intelectuales”: La Revolución tiene que
comprender esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de manera que todo ese sector de artistas
y de intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios, encuentre dentro de la Revolu-
ción un campo donde trabajar y crear y que su espíritu creador, aun cuando no sean escritores
o artistas revolucionarios, tenga oportunidad y libertad para expresarse, dentro de la Revolu-
ción. Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución nada.
http://www.min.cult.cu/loader.php?sec=historia&cont=palabrasalosintelectuales. Cf. GILMAN,
C. (2003) Entre la pluma y el fusil, S XXI, Buenos Aires. Nótese también que el otro período
más altisonante de esta tensión será entre 1968 (año de producción del film) y 1971 con la
culminación del “caso Padilla”.
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Memorias del Subdesarrollo en ese sentido se enmarca en lo que Deleuze de-
nomina crisis de la imagen-acción. El montaje que intercala situaciones de la vida del
personaje, imágenes-recuerdo, material de noticieros y películas, compromete los en-
cadenamientos sensorio-motrices que producían la imagen-acción. No hay un hilo
conductor que articule todas las situaciones, ni una organización cronológica y Sergio
se muestra a lo largo del tiempo más incapaz de comprender estas relaciones.

El personaje de la película deja de ser un sujeto capaz de elucidar la acción y
de responder o reaccionar. Sergio vagabundea8, y las imágenes de su deambular ur-
bano son recurrentes, sus paseos no tienen un destino concreto, no llegan a ningún
lugar a menos que sea llevado por otro. La calle aparece siempre como un espacio
incomprensible9 para Sergio, siempre en movimiento y difícil de transitar, difícil tam-
bién de comprender. Frente a lo cual sus paseos están siempre atravesados por pen-
samientos contradictorios10: “todo sigue igual, parece una ciudad de cartón”, “todo pa-
rece distinto, he cambiado yo o la ciudad”, “ya no puedo comprender que pasa aquí”,
“he visto demasiado para ser inocente”. Sergio es un espectador desbordado por to-
dos lados.

Si la composición del film arroja una imagen de la intensidad11 del tiempo re-
volucionario, creo que se manifiesta en la forma en que se articulan diferentes tópicos
(o quizás imágenes-tópicos) sobre la época, que chocan a cada instante con las valo-
raciones del personaje y entre sí para pensar la revolución desde las complejas rela-
ciones que genera12. Este aspecto es clave en el film, porque desde su propia materia-
lidad nos impide anclar un punto de vista “verdadero”. La idea de collage (que se ex-
plicita en la entrevista filmada entre el personaje de Sergio y Gutiérrez Alea en el
CAIC) se presenta como una matriz de composición que rechaza cualquier estereoti-
po.

Bajo la acción de lo falso que implica el desfasaje entre acción y reacción o la
discontinuidad cronológica de los acontecimientos, se pone en discusión el sentido
cronológico del tiempo como base para la comprensión.

La escena del final es bastante elocuente, Sergio en su casa, recluido, aterra-
do, en blanco y afuera los preparativos para la guerra. La intensidad del tiempo se
percibe a través de la construcción de imágenes ópticas y sonoras puras, el repiqueteo
de su encendedor y el ruido ensordecedor de los tanques, situaciones que chocan
entre sí, son imágenes flotantes, tópicos anónimos que circulan por el mundo exterior,

                                                
8 En tercer lugar, la acción o la situación sensorio-motriz ha sido reemplazada por el paseo, el
vagabundeo (balade), el ir y venir continuo… Ha pasado a ser un deambular urbano, y se ha
desprendido de la estructura activa y afectiva que lo sostenía, que lo dirigía, que le daba algu-
nas direcciones, por imprecisas que fuesen. DELEUZE, G (1987); La imagen-movimiento. Es-
critos sobre cine 1; Paidós; España, p.289.
9 La cámara enfoca las caras anónimas de la gente con expresiones ambiguas y desinteresa-
das, lo cual refuerza la distancia entre Sergio y “el pueblo”.
10 Es interesante pensar cómo opera a lo largo de todo el film el juego entre lo visual y lo par-
lante. Lo que serían sus pensamientos siempre se muestran en un primer plano de él y una voz
en off, pero en los momentos de acción donde aparece hablando sus palabras son siempre
triviales y limitadas,  quizás reforzando el sentido del vagabundeo como crisis senso-motriz.
11 Intensidad: Grado de fuerza con que se manifiesta un agente natural, una magnitud física,
una cualidad, una expresión, etc. Real Academia Española http://www.rae.es/rae.html
12 El montaje de documentos fílmicos sobre la invasión a Bahía de los cochinos, el juicio poste-
rior y el análisis de las estructuras de su organización son un ejemplo de pensamiento relacio-
nal a través de imágenes. Así como también la presencia permanente de imágenes de repre-
sión y hambre, que acompañadas o no de una voz en off que regule el sentido de esa serie
posibilitan desarrollar una narración difícilmente reproducible a través de otras formas de ex-
presión artísticas.
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pero que también penetran en cada uno y constituyen su mundo interior13. Un interior
que se muestra insoportable en su duración.

Pero la imagen tiende siempre a ir más allá del tópico. Memorias del Subdesa-
rrollo se vuelve cine político en cuanto tiende, con dispositivos cinematográficos, a
producir un pensamiento crítico sobre la revolución y las relaciones que genera. Al
respecto, la relación de los intelectuales y artistas con la revolución está permanente-
mente en tensión: las referencias al film PM (baile del inicio), la mesa del debate sobre
el subdesarrollo y la crítica a Desnoes, Hemingway, Picasso, desde la visión de un
personaje que no consigue encadenar una crítica articulada.

El mito de la transición y el devenir.

Como afirma Badiou la potencia
política de la revolución consistía en producir
nuevas síntesis en rupturas temporales,
entendiendo las síntesis como posibilidades
de relacionar términos que generalmente no
tienen relación alguna. En el film la ruptura entre las formas de vida “burguesas” y el
“hombre nuevo” que propone el socialismo responde quizás a una situación filosófica
que para Badiou exige esclarecer tres cosas: la elección, medir la distancia entre po-
der y verdad, así como también establecer el valor del acontecimiento.

El tema de la transición del hombre burgués hacia el socialismo también fue un
problema central en el debate político del proceso revolucionario y la opinión del Che
Guevara al respecto recuperaba este problema:

En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo
que va naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que
el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económicas nuevas... Lo importante
es que los hombres van adquiriendo cada día más conciencia de la necesidad de su in-
corporación a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la
misma…el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrán características dis-
tintas: la sociedad del hombre comunista.14

La película aborda el tópico del hombre nuevo a través del devenir de Sergio.
Pero este personaje que se construye a lo largo del film y a través de la interacción
entre imágenes subjetivas (imágenes recuerdo) y objetivas no deviene hacia un hom-
bre nuevo. Devenir es ingresar a una zona de vecindad pero no ser otro. Como mo-
delo de salud es delirar y enunciar formas de resistencia al dominio.

Sergio no es precisamente un modelo de salud, sino más bien de enfermedad,
es la persistencia de la voluntad de erigir una raza dominante (los valores de su clase).
Más que un devenir, construye un mito de la transición.

El primer acto afirmativo de Sergio en el camino hacia la transición es escribir
sobre su relación con los de su clase: “Todos los que me querían y estuvieron jodiendo
hasta el último minuto se fueron”. Pero Sergio no será un traidor a su clase, no consi-
gue devenir en otra imagen de sí mismo.

                                                
13 DELEUZE, G (1987); La imagen-movimiento. Escritos sobre cine 1; Paidós; España, p.290.
14 GUEVARA, E. (1965) Revista Marcha, Montevideo, Marzo.
http://www.patriagrande.net/cuba/ernesto.che.guevara/ensayos/el.socialismo.y.el.hombre.en.cu
ba.htm
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Así se van intercalando en el film imágenes-recuerdo (subjetivas) donde se
sumerge en su pasado pero no para que a partir de este pueda modificar su presente.
El tratamiento de las imágenes-recuerdo articula el pasado actualizándose en el pre-
sente no como una cadena causal de acción y reacción, sino construyendo una ima-
gen-tiempo directa en la que coexisten los diferentes tiempos como capas15.

Pasado y presente no sólo coexisten en la vida de Sergio sino que también su
diferenciación se vuelve casi intrascendente y el derrotero de su presente se vuelve
tan inmodificable como su pasado.

Relaciones, rupturas y síntesis.

Por último quisiera problematizar el sentido de las
rupturas y nuevas síntesis que propone el film para pensar la
revolución.

La potencialidad del cine a partir de la transformación
que generó la crisis de la imagen-movimiento radica quizás en
la posibilidad de conectar varios mundos en una misma historia.
Para Deleuze es la potencia de lo falso como acción narrativa la
que consigue articular diferentes tiempos y diferentes
acontecimientos coexistiendo y componiéndose.

Si la verdad disciplina al tiempo (y al cuerpo), la organización narrativa de Me-
morias del subdesarrollo se ubica en la voluntad de resistir a ese disciplinamiento que
cristaliza las interpretaciones en definiciones y clasificaciones tranquilizadoras.

En el film no hay verdades que se reconstruyan en un relato cronológico de su-
cesos hilvanados naturalmente sino relaciones; fuerzas que se afectan unas a otras y
hacen una evaluación inmanente que sustituye el juicio del observador neutral.

Las relaciones pasan a ocupar un lugar central porque los personajes han per-
dido la capacidad de reaccionar lógicamente y con eficacia. La aparición de Elena po-
sibilita a Sergio afirmarse en sí mismo y a la vez reforzar la conflictividad de los lazos
que lo unen a su época16. Elena le acontece a Sergio, que no puede actuar frente al
desarrollo de las situaciones. Pero Elena tampoco puede consigo misma, está cansa-
da de “ser la misma” y quiere ser actriz.

Aunque el alcance de las relaciones que componen el film no se limita a las
que se suceden entre los personajes, sino que también se presentan afectándose con
imágenes ópticas y sonoras puras, ya sean las imágenes-recuerdo (su evocación de
Hannah), archivos documentales, carteles de vidrieras, fotos, etc. La organización
cristalina de la imagen hace de las cosas una materia viva que afecta el presente de
los personajes y se pone en relación con ellos. En uno de sus paseos Sergio pasa por
una escuela y la cámara enfoca el cartel de su nombre “Lenin, Escuela Especial” que
continua en un falso raccord con la imagen-recuerdo de Hannah saliendo de ese cole-
gio, su incapacidad de elegir continuar con ella y su partida un día de lluvia, que se
enlaza con otro día de lluvia en que también es incapaz de decirle que no a Elena. En
otra escena la grabadora hará también la función de conectar a partir de un objeto las
diferentes capas de tiempo en el presente de Sergio.

                                                
15 No se trata de una sucesión de presentes que pasan obedeciendo al tiempo cronológico. Se
trata “o bien” de un esfuerzo de evocación producido en un actual presente y que precede a la
formación  de las imágenes-recuerdo. “o bien de la exploración de una capa de pasado en la
surgirán ulteriormente estas imágenes-recuerdo. DELEUZE, G (1987) La imagen-tiempo. Es-
critos sobre cine 2, Paidós, España, p. 149
16 En palabras de Sergio: “Elena me obliga a sentir el subdesarrollo”… “no entiende nada de mi
mundo”.
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Las rupturas avanzan en la forma en que se construye el relato sobre la historia
de Sergio y también sobre la revolución. La cámara se independiza de la vida de Ser-
gio, pero a su vez gira en torno a esta y ensancha el montaje intercalando material
documental. Rompe la distinción subjetivo – objetivo y ya no hay una clara distinción
entre lo que el personaje debería ver y lo que enfoca la cámara. Como también se
abandona la intencionalidad de diferenciar la realidad y la ficción.

En Memorias del subdesarrollo la Revolución es un devenir como también es
un devenir el del personaje. Y así, la potencialidad del cine como modelo de pensa-
miento que propone nuevas síntesis depende de la posibilidad de construir un relato
que de cuenta del proceso.
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